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১৯৬৩ সালের ১লা থেকে ১৪ই জুল পথ্য 
টাটা ষ্টীল ওয়ার্কেছে মোট চবিবশ লক্ষ আনঘন্টার 
মধ্যে সময় নষ্ট ছতে পারে এমন একটিও ছুর্খটন! 
গটেনি.--কান্কের নিরাপভার দিক থেকে ভারতের 
ভাবি শিল্পের ক্ষেত্রে এ একটি রেকর্ড । 


* টীট৷ ষ্টীল 


সবচেয়ে নিরাপদ কারখানা 


পরিকল্পনা” জম্ুক্ষির ৩ 
i ন্মতি 
সোনার 
বাকির ক্লাশ ও জাতীর লববত্ধি শ্স্পর শংরিট্ট। এই কলান ধা সি 
লাখন একদ্াজ। পৰিকল্চৰাস্ুথাম়ী পংস্যেৰ দ্বাৰা ব্বয়কালে দদ্ঘশর ॥ 
এবং পরিবার পাকষলা ধ্লাংশ্ৰে নিৰ্কন করে আআাতীয খা হাকিপা 
সের উপর ॥ 
স্‌ অসংগঠিত বাতের ছার সং যেহন বাসি ছু ঘর কৰে, 
কি আতীয় পরিবারও দহ যোগায় ॥ 


ভারত ও পুর্ব পাক্চিতানের পর্ব আক অক্কিস এবং পৃ বীন্ধ 
বানতীৱ একা প্রধান বাশিজ। কেও কডেস্ণ ন্ট ছার 


আপনার ব্যাদ্ধিং সংক্রান্ত ঘাবতীর কার্যভার একণে প্রত ৬. 





চুপ 








শারদীয় এক্ষণে প্রকাশিত বভ মালোচিত উপশ্টাস 


অঙ্গীয রায়ের 


দেশদ্রোহী 
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অবীক্নাখের পড়াশোন!। উজ্দ্বলকুম|হ হুঘদ!ঘ 
নাত্রারকের বিবর্তন নীলরঙল লেন 
অনুবাদ , 
ভট্টলিঃদ বটলএ ইয়েট.ল ও পাগেটরি দেবীপ্রপাগ বন্দোপাধ্যায় 
এদ্দসমীক্ষা 
এ যুগের একটি নাটক দেবব্রত দুখে|পাত্যার 
'লি্গাজতাডিক ধাস্তবৰাদের' বিচার অমন্ত বন্দে।পাধ।।য় 


কবিতা 
আছি হাটছি অসীম হায় 
গল্প 
বহ্িধষ কাতিক লাহিড়ী 
স্মরণ 


নিখিল বিশ্বাস রপবীঞ সায় 
কালিদাস নাগ পার্থ ৰু 
নীরেজনাখ ছা 


na 
প্দ্দপট 
লতাজিৎ রান্ন 


দম্পাছকত 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় নির্মাল্য আচার্য 


৮ 





কার্যালয় : ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা ৯ 


এক্ষশ পঞ্চম বর্ম প্রন সংখা শ্রক।|শিত লো । নতুন বর্ধ বা উপলক্ষে 
বআদরা পক্ছিকায় শুতাহ্ধ্যাচী লমন্ত লেখক গ্রাহক বিজ্ঞ/লনদাতা ও লাধারণ 
শাঠকলমাজকে আস্তযিক শুভেচ্ছ) জানাট । সেট লঙ্গে পত্রিকার সঙ্গে সংকট 
আমাদের সব বন্ধুদের জানা ক্ুতজ্ঞতা। 

এই লংখা। প্রক।শিত হতে স্ব দেরি হয়ে গেল। স্বাপাখানায় কাজের 
চাপ, আদাদের লাংগঠনিক দূর্বলতা এবং কার্শালয়ের ঠিজানা-শররিবর্ডন এর 
জনে মূলত দাগী। তাই যাবখানেও ৰয়েক হাল দমযকে জুজে দেওয়। 
হয়েছে কাতিক খেকে নাছ ১০7০। * 

অতঃপর পত্রিকার লদস্ত। কাজকর্ধ হালা নিয়ছ্িত করার জক্ষে আছদরা 
চেষ্টার কটি করবো না। 

শক্ষব বর্দের পচন টি [বহর দিকে আরা সকলের দৃষ্টি আকাশ করি। 
বাষিক গ্রাহক-চান। এক টাকা বেশি করতে অর্থ।ৎ বেট লাত টকা তার্থ করতে 
ব্নাদয। বাধা হলাদ। ভ্বাপ। ইওা।দির দুলারছি দেন এ কলে দায়ী তেমনি 
ছিধালিক পত্রিকার ডাক খচচের কোন দ্বিধা না পাওয়ার পরিকার বার্ষিক 
বাযনছি এইভ|বে [কিছুটা] পণ করার চেষ্টাও রয়েছে। অবশ্য প্রোছক ছলে 
বিশেষ সংখ্যার ছন্ে অন্ডিরিক্ত মূল) বা ভাকবহচ প্রোছঞ্দের দিতে হবে না। 

বিতর এক্ষণ কার্ধাপয়ের ঠিকান। পরিবর্তন । অগ:পর পত্রিকায় যাবতীয় 
কাজকর্ম ৭৩ নহা) গান্তী রোড কলিক1ত। » থেকে পরিচালিত সবে । 


ঘর্তবান সংখ্যার 'রবীক্রনাখের পড়াশেএনা' প্রবন্ধের গঙ্গে 'ববীত্নাখ-পঠিত 
দাতের কাব1'-এ বে পৃষ্ঠাটি পুজিত ছয়েছে তাছ জন্যে ব্দাদর। বিদ্ভাৱতী ও 
দৰীন্রশতৰনের কর্তৃপক্ষকে ব্সান্ধরিক কৃতজ্ঞতা জানাই । 

সিট, বি. ইয়েট ল-এত 'শার্সেটরি” কাখানাটোএ বে হ্ববাঙটি প্রকাটিত 
হলে। সে উপলক্ষে আনমনা এক্ষণের পাঠকদের স্মশ করিয়ে দিতে চাই 
ৰে ইতিপূর্ণে এই কাবালাট্যের অন্ত একটি অনুবাদ এক্ষণে প্রকাশিত হয়েছিল। 
বর্তমান অঙ্ছবাদটি প্রকাশে উদ্দেশ্য, হছৎ কাঁষোর বিতির অনুবাদ তুলনাপূৰ্মক 
আন্বাদের হবোগ প্রহশ । 





















ছু 


___ খঙ হাতা গা রো কলিকাতা 


বিজ্ঞপ্তি 
এক্ষপ হরে ছেট ছরটি লংখা; অ্রকাশিত ছয় । 
দে কোন লংখ্যা খেকে গ্রাহক ছওয়া ঘায়। ববিক গ্রাহক-চ/ণ। নাত চাকা । 
বিশেষ লংখাার জনত প্রহকলের অতিরিক্ত দাম দিকে হয ন।। গ্রাহকদের 
পত্রিকা লাটকিকেট অঞ্চ পোরিং-এ প1ঠানো হয, সন্তৰ হলে পাত্রিকার অফিস 
বেকে নিজেও নিতে পারেন । 








এক্ষণে গুকাশের জন্ত খত শ্ৰেন্মার লেছা পাঠাতে ইদ্দুক্ষ, খাদের লেখা 
দাবা আছৰ|ন করি। নহুলিশি রেখে লেখা পাঠাষেন। উপদূক্ত ভাফ- 
কিট ন) পাঠালে লেখা ক্ষেত্রৎ দেওয়া বা চিঠির উজ দেওয়া লর্ঘদ। লগ্চব ছয় 
অ’, একক আবর। চুখিত। 

. 


হাষিক প্রাহকদের ছোট ভ্্গট লংখা গুপ)। খাদের চাদ। স্করিয়ে গেছে 
কলের কাছে পৃথক বিজ্ঞত্তি পত্ৰ পাঠানে। হয়েছে । তদের গ্রাহক-টাদা লাত 
কা পাঠিয়ে দিতে অনুরোধ করা হচ্ছে। পত্রিক। প1ঠানো অব্যাহত রাখতে 
আমাদের সাহাবা কঙ্গন । 





পত্রিকার নঞুন কার্চালয়ের ঠিকান। লক্ষ্য করতে লকলকে অঙ্ছছোঘ জান/নে। 
হচোে। 


লঘস্ত বিষয়ে ৰোগাষোগ ও টাক। পাঠানোর ঠিকানা : 





ম্যানেজার, এক্ষণ 
1৩ হহাত্ব৷ গান্ধী সেভ, কনিকাত৷ ৯ 
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২ রৰীআভবন, শান্িনিকেতন ॥ 


রবীআনাখ-পঠিত দান্তের কাব্য 


[পৃঃ ১৭ আইব্য ] 





শব 
পা বধ. রথ জংখ্যা ১৮ 


রবীন্দ্রনাথের পড়াশোনা 


(১৮ I) 


উদ্ষ্ষলকুমার মজুমদার 


ববীক্রনাগের মতে৷ কবির পক্ষে হইপনজ) ব্যাপাবটা ৰে নিতাম প্ৰয়োজনীয় 
ছিল তাতে কোনে লন্দেছ নেই । অথচ কৰি খলেট তাও পড়াশোনার 
শ্বতাবটিকে আর! ঠিকঘতে। বিশ্রেছণ করে দেৰি না। তীৰ পড়াশোনাৰ 
হিলাৰ নেওয়ার চেষ্য কলে (পড়াশোনার বশারে অনেক জিনিলই অনুজিখিত 
খেকে দায়, এনীক্রনাখের বা।পায়েও ॥ ক অনেক বিশ্যাচচ।ত ছিলাব 
আমানের অনহেলার লাক্ষয-গ্রমাণের বাটে চলে গেছে। কব ব। পাওয়া খায় 
তা-ও খুখ লনা নয় ) দেখা যায়, খুব অল্প বয়স খেকে ৱৰীক্নাখ ঠার বিচি 
িশ্যাচর্চকে প্রতিজ।র প্রাতয্োর বলে এদন পহুজপাচা করে ফেলেছিলেন যে 
স্টার রচনা শেক প্রভাবের সৃজগুলি খুজে বার কর সহজ নয) লরি 
আন্নিছিত প্রধান হাক়া প্রভাব নির্ণগ্ের জর্জ পথ বেশুলি - যেন চিঠিপত্র, 
প্রবন্ধ, ব়তা, আবজীবনীদূলক এচন। বা বউএর ভু[দিক।_ সেগুলিগেও কিনি 
প্রকাশকূ্ঠ, স্বারিধুক, হবীশ্রাগব্ত্কেহ চোখে হযতে। 'আলচেতন' | তনু 
ইততত বহ উল্লেখ ওর হচন। খেকে গব্ষেক গুজে পাবেন। কিছ সেক্ষেত্রে 
অনেক কথাই দেন এ্রপপ্গকগে ‘ৰলে ফেলা’, জালিয়ে ছিপ কেৱাদতি দেখাবার 
ইচ্ছা তাতে নেই। 

আরও একটি কখা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য দে, রৰীক্ৰনাগ বইপড়ার 
ব্যাপারে দেশী-বিদেশী দাছিত। সম্পর্কে হট বিরুদ্ধ ছনোভ্াব পোণ করতেন 
বলে মনে হয়। উপনিষদ, কালিধালের লাহিত! ও বৈষ্ধৰ স।ছিত্য ভাৱ 
কাবাজীবনে খে প্রচাৰ বিস্তার করেছে ভা তিনি বেল পপ্টভাখে খোঘপা 
করেছেন, হেন।টিক কবিদের ৰব! জ্যান্ত বিদেশী কৰি, গুপজ্জালিক ব) ভিত্তা- 
নায়কদের প্রভাব সম্পর্কে তেদন কোনে। স্পষ্ট খোবণ। ঝা লেখাক্গ নেই ॥ এখচ 
শৈশব খেকে বার্থক! পর্যন্ত তার পড়াশোনা ও সরটিত এতি পক্ষ! করলে দেখবো, 
তরে হছে তিনি এক আন্তর্জাতিক হলের অধিকাণী হয়েছিলেন । স্বদেশী ড 











্ একণ, ফযাতি কাছ "৭৯ 


বিদেশী দংস়তিয প্রতি ঠার সমান টান ছিল । বহক্ষেত্রে তিনি বলেছেন বে 
পাস্যাত্য জীহলেদ পতি ও প্রাচ্য স্থিতি ওত জীবনকে টানা-পোঞ্জেলে বিচিত্র 
সবের জালে জকিছ্ে ফেলেছে ৷ তাহ [নিজের ছবি প্রসঙ্গে একবার বলেক্কিলেন : 
আমার দেশের লোক হোষছর একটা ভিনিল জানতে পেয়েছে দে সাদি 
কোনো বিশেষ জাতের নাহৰ নই; এট জরে ভিতরে ভিতছে তারা 
ব্মাদয প্রতি বিমুখ, কটুক্তি করতে তাদেহ একটুও বাধেনি। সানি বে 
শতকন্বা। একশো সারে বা॥ালি লই, আছি যে সন লারছাংণ দুরে(প ও, 
এই কখাটারই প্রাণ ছোক আমার ছবি দিয়ে । 
আনি প্রগদে শুণু একবাখাটে ১! নয়, ওর লব সির লম্পর্কেই একদা 
সত) ॥ তার বিশ্লাচর্চার প্রাণ [নলেও দেখবে) এই কথাট পত)। 
কত রঙ্ছের বই কবি লক়তেন লে গম্পর্কে কিচু বলবার জাগে ॥নীঞ্রনাৰ 
বষ্টপড়া কোন খঙনটিকে পছন্দ হতেন সে লম্পর্কে ছ-এফ কথ। হল: দরকায। 
বঘাব়ই কিনি শাপলের পড়াকে নিম্ষা কণেছেন। কীবলস্মতিতেই কৰি 
লিখেছেন দে ( পঢ়ে লে প্রপঞ্গে আলেৰে। ) বাঙলা লাছিতে)র ভৎক।পীন ধাৰ তীয় 
বই তিনি পড়েছিলেন । পাচ দপখাল! বউ তে শঞ্জতে নিজের হখন কচি গড়ে 
ওঠে এবং সেই রুচির টানেই ছাহুৎ যখন সেচ্ছায় যইপড়াটাকে অত।|নে পা্ধিশ্ত 
করে খনই পে সার্থকাবে বই পক্ষতে পারে। অর্থ।ৎ নিজে কচি তো 
বই পেয়ে পঠিত বইগুলি খেকে লবচেরে বেশি উপরুত হয । ব্টপড়ার 
ব্যাপারটা তখনই ধনের খোরাক জুগিগ্গে সুন্দর অভ্যাসে পরিণত হয়। এই 
বোধহয় ্রধীজনযখের চোখে ছিল আদর্শ বইপড়া ধ) পড়াশেন)। এই হয়নের 
পড্চায় পাঠকের আখ্বনির্তরসীলত। ও সাহল বাতে বলেই ভার ছাপা ছিল। 
ভার নিজের জীবনের কথা ভাবলে দেখতে পাই, পড়ায় শাসন ছেড়ে দখন 
আপন ঘনে বইপক়ার অভ্যালট/কে আচতে আনলেন তখন ছুটি বা/পান “পট 
হলো) প্রত, কবি পড়াশোনার জাতবিচার ঘ/খলেন ন)। বিচিত্র বিংয়ে 
উৎসক ছলে। ঠাহ মন । দস্বিতীয্ত, পের নতুন নুন শাবলাচিত্বার দন্মুখীন 
হবার সংলাছস ও!ছ ছয়ে গেল । এছাড়া আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবাস্ধবদের দহে 
করেকজন বিশেষভাবেই তর পন্ধাশোনার উৎসাহ ও খোরাক জোগাত্ডেন ॥ 
*২ 
কুক্বশাঢের কাছেই প্রথযে বালক রবীজনাখের পড়াশোনা আন্ত ॥॥। 
ত্বৰন ববীম্রনাখের। বয়স বহর পাঁচেক হবে (: ৮৮৪-৬৬) । জল পক্ষে 














হব আনে পন্তাশোনঃ . 


পাঙ নকে'-- থাকে বর্ণপারিচছে ব/নান-দহুয়ের কুন কাটিছে পাওয়া ‘আনি 
কির প্রন কবিতা? ৰলে উল্লেখ করেছেন জীবনকে _ সেই প্রথম কৰিতাহ 
মিলের দানা ছাকিজে কৈলাল দুশৃজ্েত ছড়ার কাছে রবীশ্র নাৰ আত্বসঘর্পব 
করলেন এছাড়া বৃরির হক) _ নাকে জীবন তিতে বলেছেন ‘শৈশবের দেখদূত' 
খর বালকঘনের অনিনতৰ লাহিতাা্তি স্বরে ছে) "ছেলেবেলা" 
এট প্রসঙ্গে বলেছে 'বইপক়ার কৰ। প্রথম খা হলে লঞ্চে গে হও্ডাঘর্ক মুলক 
পাঠশালায় বিষম হ]াপার নিয়ে, অর হিহপাকশিপুর পেট চিচছে নাল 
আহতার- বোধহয় লীলের ফলকে খোদাই কহ] তার €কখান। ছবিও দেখেছি সেই 
বইয়ে। নর আনে পড়তে কিছু কিছু চাপক। য্রোক ৷" 

এয পর্ব হখন দাদা লোখেকন।খ আহ ভাগনে দশু)গ্ৰলদ কুলে গেলেন তখন 
বালক রধীন্রনাৰ কার। ঘূড়লেন । অবশেৰে ওযিয়েন্টাল লেছিন|রিতে ঠাক্ষে 
ভর্তি করে লে এয়া ঘলে।। 

কিছ ক্রমশ স্কুলের [শিক্ষার চেয়ে শালনগ্রশ।লীই ওকে [বিরক্ত করে 
তুললো ॥ এদিকে বাড়িতে 'কৃতারাজকক্তরে' বে লব বট প্রচলিত ছিল ত! নিয়ে 
্ীজনাগের লাৱিচ।চচার সুত্রপাত । তাএ নো চালক) হকের বাঙল। অন্বাদ 
ও কন্তিব।লী প্রাঘারণের কথাট বিশেষকাতে তিনি উল করেছেন ।3 হেখা! 
আকাশের পটছুদিকার অপরাড্ের হান আলোর নাধেল কাগজ দণিচ কে।৭- 
ছ্েঁডা দলাট-এয়।ল। ঘলিন বষ্টখালি ( কতিখাসী। রাায়ণ ) নিযে ঘা-য় খরে 
জার কাছে বসে রাদ/চন পড়তে পড়তে কোনে! এক ৪ ঞ্চণ বর্ণনায় চেখে 
জল এসে পততে।। দিপিঘ)। ( বা-ত দশপৰ্কেঃ এক খু) ওয় হাত থেকে 
ৰ কেকে নিতেন । এ ঘটন। পরে জীবনস্মতিতে তিনি বলেছেন।* 

ত্বচঃএাজকতন্ত্েরে অন্যতম তত) ইতর সাঞ্ধবেলায বাড়ির ছেলেদের বলিয়ে 
যাদারণ-যহাত:রত শোনাতো। একদিন প্রান বুধ এনেছে এহন সমদ্ধ মহঘির 
আঙচয কিশোদী চটোপাধাার এলে বাশুয়াছের পাচালি গেয়ে রাদচণপের থে 
সআংশটুক্‌ ছেলের! শুনছিল তান পরবর্তী অংশটুকু শুনিয়ে দিলেন । জীবন 
প্রতিতে লে ঘটনাকে স্বরণ করে লিখেছেন: 'কুতিখাগের সন্ধল পারের 
মৃঙবন্দ কলন্দান কোখ। বিলুপ্ত হইল-_ অনুপ্রাসেয় কৰমকি ও কংকারে 
কমন একেবারে হবু ॥া গেলা ।'* 

শুিয়েন্টাল লোনস[ ছেড়ে নর্দ।ল ক্লে বখন গেলেন (১৯৬৮ ) তখন 
সেখানকার পরিবেশের লঞ্গে খাপ খাগগ্জাতে পারলেন ন! রবীক্নাখ । 




















ন্‌ এক্ষণ, কা চিক-বাৰ "৭৮ 


শিক্ষকদের সকলকেই যে হালো লাগতে! তা নয । কোনো এক শিক্ষকের 
অভদ্র ভাষা প্রয়োগ ওকে বিজবেছী কৰে তুলেছিল । যাই হোক এই ক্ুলেট 
বুনন ব(চ"পাও নাছে এক শিক্ষকের কাছে তিনি দাস্লা পড়েছিলেন = এমা 
তা কাছে বালা পরীক্ষায় প্রন ছন। 

এই হেই অর্থাৎ সাত-আট বহর বয়স থেকেই রবীশ্র সখের পন্য লেখার 
হাতেখড়ি হলো। ভার তাগনে জোোভিঃপ্রকাশ তখন ছাজলেট ব্দাওড়াতেন ৷ 
তিনিই থাপক স্বনীজ্ঞ নাখকে কধিত) লিখতে প্রবুদ্ধ কবেন। তিনি’ ওকে 
শঃয়েজ বস ববিয়ে দিলেন ₹* ভাতে পন্স-.লগ/হ লাহল তার বেডে গেল, 
খাতা-পেলিল নিযে পাল-ভয়া সংগ্ৃত শব্ধ বলিয়ে বসিয়ে কত পিখতে 
লাগলেন। 

নর্ঘচাল স্কুলের শিক্ষক নীলকমল-ঘোষাল হৰীশ্ৰনাদকে ছাড়িতে পভাত্ন । 
বেতের দতন শুকনো চেহ। হার লেই শিক্ষকের কাছে সকাল হ-টা খেকে সাড়ে 
ন-টা পর্দা পড়তে হতো । বোখোগর, চাক্প!ঠ, বন্তবিচার, পু।নিব্বততাস্ত 
খেকে ঘাইকেলের বেখনাদব্ৰকাৰ) পর্থন্ত সব্ট পড়তে হতে ঠা কাছে। 
সেজনাদ। ছেবেক্রনাথেক উংদাহেষ্ট হৰীশ্ৰনাশের ন(না বিশ্যাশিক্ষাহ আঙ্গেকন 
ছয়। সকালে কুত্তি করায় পরেই মাটি-মাখ। শরীরে জাম। পচে নিয়ে অক্ষত 
কুমার ফত্তের পদার্থবিদ]. দেখনাদবধক/বা, জাদিতি, দলিত, টতিছাল, ভূগোল 
পক্জকে ছতো।। কুল খেকে কিণেই ডং আছ জিমনাস্টিক্তে পতপ উৎতিজির 
শিক্ষক অোরধাবু আলতেন। রাত ন-টাক্স নিত ছতো।” 

স্ববিবারে গান শিখতে হতে) বিজু চক্ষসতীর কাছে। ওাড়াছ। লীতানাশ 
দক আদতেন ‘বয্তন্রমোগে' প্রাঞতবিজ্ঞান শিক্ষা দিতে ॥ সীতানাখ বেগ 
এই প্রাকৃটকাল শিক্ষা ঘবীপ্রানাখকে বিশেষ আনন্দ দিতো) এষা ক]ম্প- 
বেলের একটি মেডিকেল ছাৱের কাছে অস্তিবিদ্য শদক্ষা ছয়।* পনধধর্তী 
কালে রচিত ‘কডাল’ গণের হবে) এই স্বৃতি বে প্রেচণ। [হয়েছিল তা সঞ্চলেই 
জালেন। 

এই রকম ঠ1স) পঙ্ড।শোনাহ ক্ষটনের মধ্যে আবার মুগ্তবেছছের লে মুখস্থ 
করতে হতো হেয় তত্বছের কাছে। এই পূৱগুলি লম্পর্কে পরে জীবন- 
স্মৃতিতে বলেছেন : ‘অস্থিবিদার হাতের নাহগুলা এবং বোপদেখের পুত চরের 
অধে জিত কাহার ছিল তাছ। ঠিক করিনা খলিতে পারি না| আমা ব্যেহহর 
ছাক্গুলিই কিছু নরম ছিল ।'** 





বীজের পড়া . 


বাঙল। শিক্ষার কিছুটা অগ্রগতি ছলে উত(হিজি পড়ানো হতে ল/গলে: । 
আগেই বলেছি অধোবৰাৰ ছিলেন ইংরিজি লিক্ষক । বিদেশী তাধা শিক্ষার 
নীচসতাকে কাটাব দানে নাস্মে কলেজ দেকে নানা হকছ জিনিল এনে 
দেখাতেন। ছাই ছোক প্যানীচত্রণ সরকারের প্রশ্ন ও দ্বিতীয় ইংবিজি পা? 
(Firat and Second Book of Resdiog ) শেষ ছতে লা হতে 
কলকল (১০০৩৭11০০৮৪ 7 ) কোল’ অৰ ৱিডিং শর্ট একখানা বট 
ধানে! হয়। সেটি বালকের পক্ষে বিশেষ কঠিন ঘনে হতো। সেই বট 
সম্পর্কে কীবনস্মতিতে বলেছেন : ‘প্রত্যেক পাঠা বিহকেপ্র নেউকিতেই থাকে- 
থাকে লাহ'ধায) দিলেকল্-কাক-কণ্রা বালানগুলো আ//কলে্ট-িন্কের তীক্ষ 
সঙ্জিন উসাউপ। শিশুপালবধের অন্য কাওয়ছ কণিতে খাকিত ০১১ 

বাই স্বোক এর থাখে মাঝেই কবিত) লেখার অনল (কট চলছিল । 
সে অভ্যাসের কখ। ফ্রদশ কূলে ছড়িয়ে পড়লে।। কোনে! কোনো শিক্ষক 
ডাকে উৎসাহ দিলেন। বাড়িতেও এই লন এক উপদূক্ত লোকা ছুটে গেল। 
তিনি ছলেন কন্ঠ সিংহ । গানবাজলার ওক$ সিংহের বিশেশ খেক ছিল। 
ঠাকুরৰ।ডির ডেলেদে ৷ বধোগ সে ঝোঁক তিনি কিছু লঞ্চ করেন। 

লর্দাল খাপ থেকে তেনে পিগ্গে ( আজুঘানিক ১৮৭২ ) হেঙ্দল একাডেছি 
নামে এক আগাংপো পলে তয়তি হলেন রবীষ্রনাৰ । এ কুলে এসে পড়।- 
শোনার অব আর্ত ছলো। এই সমর বৰীন্ৰনখের পৈতে ছয়। টৈতে 
হওয়ার পর গাক্গতীগন্ের অর্থহীন পুনয়াবুক্ি খনে কোনে। ভাবোডরেক করতে! 
না । পরে জীবলস্মিতে এই প্রদঙ্ স্মরণ করে লিখেছেন : ‘শিক্ষার সকলের 
চেয়ে বড়ে। অঙ্গট।-- বুখ্াইর] দেওয়া নছে, ঘনের নবে। বা দেওয়া । সেই 
আছতে কিতর্রে বে জিনিলটা বাজিরা উঠে বদি কোলে) বালককে তাছ। ব্যাখ্যা 
কিয়া বপিতে ছয় তৰে সে হাহা বলিবে, লেটা নিতান্তই একট। ছেলেদাহৰি 
কিছু । ফি যাহা লে দুখে বলিতে পারে তাছার চেয়ে তার হনে দো 
বাজে অনেক বেশি; খাছ!হ। বিশ্ঞালকেছ [শিক্ষকতা কিক] কেবল পত্বীক্ষা্ 
বাবাই কল নির্ণগ করিতে চান, তাহারা এই জিনিলটার কোনে। খবর রাখেন 
না৭ এই অসঙ্গে রবীশ্রনাথ কতকগুলি যষ্টএর নাহ করেছেন বেগুলি 
ছোটবেলার পুরোপুরি না বুঝলেও ওঁর ফলকে বিশেষ নাড়া দিয়েছিল। 
আছ এই ননকে নাড়া নেওয়া দানেই অধচেঞ্নের গতীরে তাকে 
পরিপাক করে ফেলা । সুপাছে(কে গঞ্জয় বারে দেখ উঠলে বিকে্নাখ 
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মেখ্বদৃত্ত আগওভাতেন। শিশুর কাছে তা যোৰা ছিল ন। লন্পর্ণ, কি তায 
আনন্দ-আবেশপূর্ণ হশ্পিতি পারিবেশটিকে হালক্ছে বন্চতে দোরি ছতো: না। 
আই রকমের আও ছট বই «এর কথা তিনি জলেছেন ॥ প্রথমটি The 010 
Curiosity Shop, আগেকটি যাবার সংগ্রহ থেকে পাওয়া ফোর্ট উইলিঃাষের 
ছাপা জয়দেৰের গীভগোবিচ্দ । প্রথমটীর বিচিত্র বির লঙ্চে গছ গাঁখ। হয়ে এক 
'আবছান্স আ/লবাম তৈরি কৰেছিল হালকেত হনে । আঃ পীগো বিদ্দ্খ|নি 
ছিল গন্ধের ঘতে] টানা লাঈনে স্াশা। হালকের উৎল/ছ ছিল দেই গল্মগীতি 
খেকে জয়দেবের বিচি ছস্দকে খুজে বার কর।। লং যখন অর্থ বুক্ষেছেন 
তখন এই লক্ষীত-স্মতির লক্ষে অনেক লহয়েট খাপ খাওয়াতে পারেন লি) 
শৈশবে পভ এই অর্থশুট বইথালি অৰ্থৰূভ্ত হযে দেখা দেবার বগে লব্দ-দ্বন্ৰেয 
আশ্চ! কৌশল নিয়ে বালকের ফ্ৰিবনে গেখে গিয়েছিল ॥ পণগে এই শকষ-উ্দ" 
সৃতি অ.বোধপূর্বতাবে বহু কবিতার, গড়ে শজ্রশ্রতাৰে উৎলারিত হয়েছে। 
শন রধীস্রনাখের বল এগারে। ব। বারোহ কাছাক।ডি ( ১৮১০ ) তখন 
ঘাঘার সঙ্গে বোলপুত্ হয়ে১* উত্তর তাত পর্যটনে ঘান। অয়তসরে গিয়ে স্ভে- 
বেলা প্রায়ই বাধে পান শোনাতে হতো । সেখানে দেবেত্রুনাণ র্ীশ্রানাখকে 
শক্ষানো জন Peter Parley’s 78)৩5 ৯* (৩৯ পিরিজে অনেকগুলি 
বই বিশ্বভারতী প্রহাগারে আছে) টীকা আব) )) পর্যায়ের অনেকগুলি ঘট 
নিরে ধান । তার অধো বেঙশিন হলা্ধলিনের জীবনী ছিল। এষা উদ্বঃচজ 
বিশ্যাসাগরের “্কুপাঠ' দ্বিতীয় তাগ পড়া সেখানে আন্ত ছয়। এর লঙ্গে 
চললো উপক্ষশিকার শক্ষন্্প দুখন্থ। বাধার কাছে পড়তে পিরে ক্ষুলের 
শাইীয়দশাইয়ের র$কুথ সব্মুত্বীন ছতে হয় নি এবীআ্নযাথকে। পুঝের 
ছ:দাহলিক ভুলক্রটিকে হি উপহাস করেন নি কোনোদিন ॥ 
ইং সংক্গত ছাতা চলতো জ্যোভিথিজ্ঞানের 66 Richard A. 

Proctor ,,-এয লেখা ‘লরলপাঠা ইংরাকি গ্রন্থ (চীক। জবা ) থেকে অনেক 
বিষয় বাবা পক্ষে বুঝিয়ে দিতেন । হবীল্রনাখ তা বাঙলায় লিখতেন । 
"_ অয়তসর খেকে বাবার সঞ্গে গেলেন ডালহোঁলি পাহাকে। লেখানকার 
পার্ধতা জগতের সৌন্বর্ঘ ধালককে যুদ্ধ করলো। পাছাড়ী পথের বাক, নিখিক 
ধনস্পতিয ছার, কোট ছোট করণ) তকে দুগ্ধ করলে! । এইট পরিবেশেও কিন 
নিশি চলতে! ইংরিজি ও সংস্কৃত পক়্া। লঞ্জেষেল। আকাশে তার। উঠলে 
আয়ত হতো নক্ষত্র ও জ্োতিবচর্চা। রাজনরায়ণ বন্গুকে লেখ! এই লঙগয়ের 

















খানের লল্যাশানাঃ 


যহির একট চিঠিতে পারা বাক্স (১৮7৩, ২& এক্রিল ) : 'রবীজ্র "আমার 
নিকটে শংকিত ও উতরাকি অমর ক্স পাঠ পিশিতেছে। উহাকে নমর 
শক্ধাটর। খাকি।'১* আীবনস্মত্িতে রবীক্রনাখ বলেছেন : “নুর্দোদর কালে... 
পিতৃদেৰ ছার প্রভাতের উপাসনা-অজ্ঞে, 
উপনিহদের স্রপাঠ খারা আর একবার উপ/লনা করিতেন ।*১* এই বোধ ছয় 
প্রথম উপনিব-ময়ের সঙ্গে ঘবীজঞনাখের সাক্ষাৎ পরিচয় । 

কলকাতার কিরে ধাৰাব জঙ্ছচ কিশোরী চট্টোপাধ্যায়ের কাছে অনেক 
পাঁচালিয গান শিখে ফেলেন র্ববীষ্মনাৰ । কিশোরী চট্রোপাব্যা। আগে 
পাচালিঃ দলের গায়ক ছিলেন । দাশহ্রৰি ধ।য়েঘ পাচ!লি গানে আনেক 
কৈশোর লগা জাসগ জনে উঠতো। 'জীদনপ্মতিতে ও 'ছেলেবেলা'র 
ববীআনান পিখেছেন যে এই লদয়ে অন্ধর্লে, বিশেষ ক'রে দা-র কাছে, 
খজুপাঠে পড়। বান্মীকি আাখাঙ্গণের জোক দুখস্থ বলে বিক্ষে জ/ছির কহক্ডেন। 
বাতির স্বাদে বৌদিদের আলবে একবার দেও অবীন্মনাথকে আশলন্ধ পাহায। 
দিতে ও পুরি কাটতে হতে।। তার পক্ষে প্রভাপচন্জ খোবের “বঙ্গাখিশ 
পরাজয়" পড়ে শোনাতে হতে) ।১৮ 

বেল একডেছি খেকে নানা ভ্বলঙ্থুতোক্ পালাতে আরম্ভ করলে 
ববীক্রনাশকে সেন্টজ্ৰিচাসে' তগ্রতি করে দে হয় (১৮৭৪)। কূলে 
অদলোঘোগের জন ছিজেতরনাথ অবীগ্রলাখকে বাড়িতে শড়াধ।র চেষ্টা ইত্ডিদঘো 
করেছিলেন । ক্োতিরিপ্রনাবকে দ্বিকেত্রনাখ লিখছেন ১ : জ্যোতি, কুলে 
খালকে॥। টে'কিতে পারিল না, আমি তুই প্র ছ্টতে ৪-টা পর্থত এবং 
শঞ্ডিত (ক্মপর্বপ্থ ভট্টাচার্য 1) সঞ্চালবেলায় তাছাদিগকে লক্কাইতেছেন । 
তাহাদের সুপ অপেক্ষা তাল পড়া ছইতেছে' (২৫ বাঘ ১৭২৫ শক, উৎ ১৮৯৪)। 
দাধাষের সঙ্গে রাঞ্নারায়ণ বঙ্গুও চেষ্টা করেছিলেন । একটি চিঠিতে 
লিখেছিলেন *০ : “বীরের ইংরাজি পর্ক। বে ভাল৷ হইকেছে সাদার এমন 
বোৰ ছ্জ না. সুখি তাহাকে শ্ৰেষ্ঠ ইংরাজী কৰিদিলের এক হর্ষ করির। শিরাছ । 
তাহা কি রবীন আপন। আপনি পড়িয়া বুদ্ধিতে পাবে?" ( বক্রাটা শেখর, 
১১ শ্রাবণ, ০৯৭ 2 ইং ১৮৭৫ )। 

কুলে পকাশোনার মন না দ্বাকার বাড়িতেই ছবীজলাখ পড়তে ল।গলেন । 
আনন্ৰচন্র বেঘাত্তবাগীশে পুর জঞানচশ্র ভটাচার্দ গৃহশিক্ষক ছলেন । খর কাছে 
বীআনাখ “কুদাজগন্তব* পড়লেন, বাজল। অক্বাগও করলেন । জীবনশ্বতির 












. একণ, কাত্তিক-আাছ "২২ 


পাঞ্ুলিপিতে আছে : *১ '{ কুদারদন্তৰ ] তিন লগটা ব্টা শক়াইচ।ছিলেন 
তাহার আপাগোড। লবসভই আনার দুখস্থ হই) পিয়াছিল।' কৃদ।রলন্কবের 
তৃতীয় লর্গ রধীশ্রনাথ কর্তৃক অনুদিত হয়ে এবং ছিজেপ্রুনাথ ঠাকুর কর্তৃক 
সখশোছিত হয়ে ভান্থতীত্ক প্রকাশিত হায় (১২৮৪ আক্ষ)। মাঁলতী-পুঙ্িতে 
হী লাঠই _ বহীজ্রনাখের পাঠ এবং ভিজেজ্নাখের সংশোধিত পাঠ লাওয়) 
বায় ** কুজারসন্ভক ছাড়া জানচন্গের কাছে ধবীপ্রানাখকে হযাকবেখ' পতে 
বাঙলা থানে বলতে ছতো। বাঙলা ॥ন্ৰে সম্পূৰ্ণ ছাকৰেৰ' নাটক অনুবাদ 
করেছিলেন । লেট অন্রবাদের সমপ্তই হারিয়ে গিয়েছিল । ভীদনপ্াতি্জ 
পাণ্ড,লিপিতে রয়েছে : “কেবল ভাকিনীতের অংশটা অনেকদিন পরে আঘভীতে 
বাদি হইছিল ।'** তারতীর ১২৮? ছাস্থিন লংখায় তা প্রকাশিত ছয়। 

আনচজ ছান্তা দেঠে।পলিটান ইনকউউউশনের ছেড পণ্ডিত রাদলর্ন্য 
ভটাচার্খ ববীআনাখকে লংস্কত পড়াতেন । তিনি ব্যাকরণ শেখাতে গিয়ে ধার্শ 
ছলে “শকদ্রলা' পড়াতে লাগলেন বাতলা অন্যাদ করে। এই প্রাদদধন্ৰ 
পিত আবীক্জনাছের থ্যাকবেশের অহবাশটি লিয়ে বিক্াসাগত হশায়ের কাছে 
হাজির ছলেন দদীক্রন/খকে সঙ্গে ক'ঘে। লেখানে বজদর্পনের লেখঝ ও 
ব্িচঞ্জের বন্ধু রাজকক। সুখোপ]ধাক বলেছিলেন ॥ তিনি বলেছিলেন: 
“নাটকের ভাত অংশের অপেক্ষা ডাকিনী উদ্চিগু[লয তব ও ছন্দের কিছু 
বিশেষস্থ থাক) উচিত ।'** 

আনচজ ওটাচার্য ওক!লতি করতে চলে গেলে ছে্রোপলিটান কলেজের 
ম্বপারিন্টন্কেন্ট বজনাখ দে রবীশ্রনাখেৰ শিক্ষক ছলেল। তাহ কাছে 
গোল্তশ্িখের “ভি: অব ওরেকফিল্ডে'ত বাঝলা অনুবাদ কেন 
বীভ্ঞনাখ ।** কি শেষ পর্যন্থ শিক্ষক-শাপনের ধাথ্যবাথকতায় কিছু কব! ই 
তার পক্ষে চ:লছ হয়ে উঠলো । কাজেই বাড়ির হখোকাত লারিতোর 
বআবহাগঞাকেট দেয়ে গেলেন তিনি। গার চরিত্রশ্বভাৰ পক্চাশোন।র 
স্বাধীনতাকে চাইতো, শঙ্জাশোনার শাললকে নয । 





তি 


কিন্ত এখন খেকে . কুলের চেয়ে বাড়িতেই পড়াশোনা ঢাল পড়লো বেশি । 
কাজেই স্কুলের শালন সেলেও বাড়ির শাসন গেল ন)। অনু এক শাসনের 
অবসানে অনেঞখানি নিশ্চিজ্ঞ ভাব । যাই হোক, থাকিতে পণ্ডিত ভ 


ববী্সাব্দের পয়াশোা 


শিক্ষকেরা রবীজ্নাৰকে নিন ব্যাপ্ত রইলেন । ব্অন্তদিকে নানা ভষেগ- 
হুবিষ। এলে!) নামী মনীষীদের লংস্পর্শ ঘটতে লাগলে) সাহিডোখ 
আবহাওয়ায় ছথে। এলে পঙপেন। ঠাহ শ্বষ্টিক্ষমতার প্রতিও শিক্ষক ও 
বাকি লোকেদের সহ্বেছ দৃ্রি পড়লে'। তার ওপর ইল বাকি লাহিতা, 
শছিবেশত বে পারবেশকে অগ্রাঙ্থ কও) নিতান্ত অল(হিতিটিক্ছ পক্ষেও 
বোখছুর অঙগজএ । [নিজের পড়াশোন) ও লেখার খাবে 1৫ কোনে] বাহ 
কইল না, পরিবেশ, উৎসাহ এবং আত্মপত প্রেরণা এই তিনের সন্মিলন 
হলো ঠার ভাগে।॥ কুল ছাড়ার পদর্ছের কীবন সম্পর্কে 'আশ্রঘ বিস্থালয়েব 
সুচনা’ প্রবন্ধের অরক্কে ( প্রৎ!সী, আ।শিন ১০৪০, পৃ ১৩৭ ) মলেন্ধিলেল 
"খন আমার বল ০ শন ৰিতানীর গড়ে শিকল 
বিল করে বেরিয়ে পড়লেন । তাহপও গেকে থে বিভ।লক্েে ছলেদ 
তথগতি তাকে বখাখই বল৷ থা [বশবিদ্ঠংলর়। সেখানে আধার ছুট 
ছিল না, কেন ন। অবিশ্ৰাম কাজের হধোই পেঞ্জেছি ছুউ। কোনে। 
কোনো দিন পড়েছি বাত ছটা পর্যন্ত ।...নাকে বাকে অব/:পুন 
খেকে বড়খিদি এসে জোর করে আহার বই কেড়ে নিয়ে আদাকে 
পাঠিয়ে দিতেন বিশ্রানায়। তখন আছি বে সব বই পড়ার চেষ্টা 
করেছি কোলো কোনো শুক্ষঞ্জন তা আমাত হাতে গেছে হনে করেছেন 
শর্ঘ)॥ শিক্ষার কাহাগার খেকে বেছিয়ে এসে ৰখন শিক্ষার স্বামীনত। 
সেলুন তখন কাঞ্ বেড়ে গেল অনেক বেশি, অনচ ভার গেল কছে।' 
আবনস্মতিতে ‘বরের পঙ্তা' অরে এই লবরককার পড়াশোনা] লম্পর্কে 
বলেছেন: 'বোহ করি তখন পাঠা আপাঠ। বংলা বই বে-কট। ছিল সঙাই 
আদি শেষ করিয্নাছধিলাৰ ॥' 'বন্ধিধচন্র' প্রথঙ্ছে (লাহলা : ১০*, বৈলাশ ) 
এই লনরকার কথ। "৫৭ ক'রে বলেছেন : 'কৃক্ধিবাস, কাশীরাদ দাল, একত্র- 
বাৰানে) বিবিদার্থ লৎগ্রাহ', আরব) উপঞ্াস, পাশত উপভাল, ব/ংল) ছধিন্সন্‌ 
জুশো, হ্শীলার উপাখ্যান, হজ) প্রতাপ!দিত) আয়েছ জীবনচারিত, বেহাল 
শঞ্চবিংশতি প্রস্ততি তখনকার কালের গ্রদ্গু(ল বিস্তর পাঠ করিয়া ছিলাম ৭ 
কচ আগে প্রকাশিত দীনবন্ধু সিত্ের "জানাই বারিক' ঠাকে পড়তে দেও 
ল। ছলেও কি ভাবে চাৰি চুত্ধি করে আ[লছারি পুলকে পিকে হা! শক়ে দান 
লে-গঞ্ধ জীবন্মতিছে। বলেছেন (-ছুছেছ পড়) আ্টবা )। পরে চুরি সফল 
হয়। বই পড়ে বই ও চাৰি একসক্গেই স্যস্থাছিকাছীকে কিছিয়ে দেন । 















৯ একসাবীকাতি কাম "০ 


এই প্রগঞ্গে হালতী-পু'শিহ কমা হিশেষভাবে স্মরণ করা সাকার ৯৮ 
কারণ এট বরের পড়।'র দুগেউ বালতী-পূবের ঘচলাগুলি লেখা । ছ্াদনর্ষপ্ 
পণ্ডিত ৰে বীত্রনাখেদ অতো! অনিন্দ,ক ছাতকে লংস্কত ব্যাকরণ শেখাবাত 
চ:সাৰ। চে, লেষপর্ধস্ত বাৰ্থ হয়েছিলেন তার প্রাণ হালতী-পু*খির প্র 
পৃষ্ঠাঃ শক্কত রচন! চর্চার দষোই রক্েছে । এই পু ছিতে লাস্তাছিক পাঠকদের 
একটি ভালিক। ইংছিকিতে লেখা পাওয়া বায় ( পাখুলিলি পৃষ্ঠা ॥=/২৬ খ)। 
৩টিকে গবীএরনাহ-ফখিত। 'বিশ্বৰিদ্যালয়'-এয আংলিক পাঠঞ্ম বলতে পারি। 
নিভে শ্বাখীন পঞ্াশোনান্থ পাশাপাশি এষ পাঠক কিছুকাল চলেছিল ॥ 
পাঠক্মটি তুলে ছিচ্ছি : 

Bonday : Eng. Pross—Geometiy—Eog. History—Sanskrit 
remmar—Algebra-—History of Iodia—Savskrit 
Wedlceudey : Eog. Prose—Arith~— Geography Physl {eal]l-Do 
এলেও) 2 ৭০০৬০ অনুপ] 88৯০৭ History-Do 

& 48৮1০ 





Friday : Eog. Pros.~ Arithmetice—Geuersl 0৫০৪251৮595 

Baturdsy : Do—Geometry—History of Indla— Do 

Bunday ও Exercioes— 

নৰ্াল খল ত/াদে দলে সঙ্গেই বাল) শিক্ষা অবদান হয়েছিল। এই 
পাঠকে তর, পানিত ( জামিতি, দীজ্গলিত ও পাটিগনিত , স্কুগে।ল 
এবং সংযত । বাট ছে)ক এষ আলতী-পু'খিতে ঘে লবন্ত চল) দেখ। 
যায় তাতে বিকিত্ৰ সং ও ইংরাজি কবিতার সঙ্গে দ্রমীশ্রনাবের বিশেষ 
যোগ চোখে পঞ্চে। লংস্ূত কব/ল/ছিতে)র অনুবাদের কথা আগেই বলেছি ' 
ইওযোপীর় সান্তা, ইংছিজি ঝ)বালাছিও)-- বিশেষ কারে- রোমান্টিক 
কৰিত৷ ৰে এমীক্ৰনাথ পঞ্ৱিলেন ত) এই সদরের আনেকতুলি অন্ুখাদের 
আধা দিয়েই বুঝতে পার। বার়। সুরের আইরিশ হেলভিজ, *৭ ধারনের 
কৰিতা, পেৱাৰ্কের কাৰতা (ব। পরে 'লিতার্চা ও লহ” প্রবন্ধে অন্তু ) 
এবং আরও কিছু দিদ্েশী কৰিতাৱ অনুবাদ দেখা দায় এই হালতী- 
পুখিকে। 

এই দহয় একট পত্রিকা কিশোর অবীশ্রনাখেহ হনের খোরাক বিশে 
তাৰেই যোগাতো | দে হচ্ছে ররাজেজ্রলাল নিত্রের সম্পাদিত বিবিধার্শদত্রছ 





জখাআশানে পড়াশোনা ১০ 


€ প্রকাশকাল ১৮২১)। শেঙগগাদা দ্বেমেশ্রনাখের আলছারি থেকে এই পত্রিক। 
সাপ্রহ করে গবীম্ন।খ পড়তেন । এই শঙকহাহ স্মৃতিকে ভীবনশ্জিতে উল্লেখ 
করে গেছেন : ‘দেই বড়ো চৌকা বইটটাকে বুকে ল্য) কআছাঙ্গের শোবার 
থে তত্ধ।পোশেয় উপর চিত হউগ: পাক) নল তিনি নংক্ষেত্র বিষণ, 
কাজির খিচারেছ কৌতুকজনক পল. কুফকুধাযী উপক্তাস পড়িতে কত দুর 
দিনের মৰ্যাচ্ছ কটিচাছে।' বিবিধার্খলংপ্রছে ‘বিজ্ঞান, তন্ন, পুর্ন।ততত' 
হাত) "পাচত গঞ্জ কবিত) ও তুচ্ছ বহপকাছিনী’ প্রকাশিত হতো পাঠ) 
বইছে বাইয়ে এই পত্রিকা? অবীন্্লাথের চোখের সাধনে লাধাহণ জ্ঞানের 
রাজ্য খুলে ॥য়েছিল। 

ইতিঘধো তন্ককোৰিনী পত্রিকার কৰীশ্র নাশের 'কতিলাৰ' নাছে কৰিতা 
প্রকাশিত হয়েছে ( ১৮৭৪) । এটি ভাগ প্রথম দুক্রিত কৰিত৷ ৷ তখন তীর 
বরল তেতো । এই লঙয়েই যোপেজ্রনাথ ঘোষের প্রকাশিত দালিক পত্রিকা 
‘আবোধৰবদূ' পতিক (প্রকাশ ১৮৬৩, পুনঃগ্তকাশ ১৮৯৭) বড়দাধ 
খিজেন্পনাষের আলমারি খেকে পন্ধতে থাকেন । এই পত্তিকাতেট প্রক্থাশিত 
বি্বারীলাল চকব্াঁঘ কবিতা লঙ্ষে ভাব পরিচর ঘটে । এবং এই 
পত্রিকাতেই ধের্বাঙো দা গা শিদ্েযের রচিত উপডাসের কুষঃঞ্ষল ঝটুচার্কুত 
অনুবল 'পৌলবজ্ছিনী' প্রকাশিত হয়েছিল €১২৭৫-১২৭৬)।॥ এট উপস্ধাল 
সার বালকমনে বিশেষ নাড়। দিয়েছিল। 

স্বীঙ্জনাগেশ্র জীবনের পরবর্তী বআকর্ণ খস্িদচল্রেএ “দর্শন” পঞ্জিকা 
(প্রকাশ ১৮৭২)। বন্িষচজ্ের উপস্যাগগুলি হালেছ পর ছাল একাশিত হতে 
থাকে এই পত্রিকার । হাঙল। উপক্াস লাছিতোর সহদ্গ বালক প্রবীক্র নখের 
পরিচয় এই পত্রিকাত্তেট। এই দনযক|র আরেকটি 'লোতের সাদগ্রী' ছিল 
লাদদ!চযণ বিত্র ও অক্ষর লরকাছের ‘প্রাচীন কাথ/দংগাই' (খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশিত ১৮৭৪-১৮১৬)। জ্যোতিছিজ্ঞনাণ এত গ্রাহক ছিলেন । তাল কাছ 
খেকে মিয়েই পড়েছিলেন বণীম্রনাখ । (বলত কাবা ও তাহ! লে 
বিশেষ লি পরিচয় এখানেই । এর আগে গ্রন্থ ছিলাবে প্রথম বৈফণষ পদ্যৰলী 
লম্পাদন করেন জগৎদ্ধ তয় ( ১৮৭০ )॥ সেটির নাছ “হছাজন পদ।ৎলী' । 
তে বিৎ/|পতি ও চত্ডীদাস সম্বন্ধে লন্গালোচন) এবং বিদ্যাপঞ্িত পাপী 
শু টীকা প্রকাশিত ছয়। হবীশ্রানাশেহ স্ৰাক্ষত্রিচ এট বই পুকেছনো বইএর 
দোকান দেকে উপৃত্বাসিংহ নাস্বাণ লংগ্রহ কহেন । আরন্ধেত্ প্রস্তাত দুখোস্চামাক্ 
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এট হেখেছেন (রবীশ্রভীবনী: প্রথ খণ্ড, পৃ তদ )। এ ছাড়া হজপর্শলে 
প্রকাশিত বন্ধিদচচ্ছের ‘বিদ্যাপতি ঝট জযছেষ* প্রবন্ধ ( ১২৮০ শোধ ), এবং 
হা যুখে।পাৰযায়ের “বিঙ্াযশতি' (১২৮৯ আয). আ]নজাস ( ১২৮০ মাছ ), 
বলরাম দাস (:২৮* চৈত ) উত্তাছি প্রবন্তগুলি বঙ্ষদর্শলের প1$ক সধীস্রনাখ 
আব পড়েছিলেন। এট লব পঙ্সংকলন ও সঘালোচন।ই বৈহব কাতার 
শ্রতি রৰীক্রনাগের আগ্রহের গুল উৎস। 
বাড়িতে নেছন লাছিত)শাঠেজ পরিবেশ ছিল, তেৎনি ছিল লাছিতাসথারিরও । 
দাদাত। গুরু নে ব্ট-পত্র-পত্রিকা পবা জদোগ দিয়েছেন তাই লগ, 
দাদাদের সাছি১৷সরি ও তার উপভ্তোগেও ঘদীক্মনাধ ছিলেন লগান অংশীদায । 
নাটক, অতিনয়, কাথা, গান লব কিছু কির সঙ্গেই আবাল। তিনি পাইচিত 
ছিলেন । “কো/তিস্বতিতে (পু ১০৭) পাওয়। বাচ্ছে থে জোতিরিঙ্রনাথ ও 
হামদর্ধন্য পণ্ডিত ছজনে বখন জে(তরিআলাখের সভ্ভঃচিত নাটক 'লবে(জি, 
শক লাশোষন কঞ্ছছিলেন (১৮৭) তখন দাক বাবে তবীশ্রানাখ এলে 
সংশোধনের ধাযাপারে মভা্ত দিতেন । অবীপ্রানাধের নির্ধেলেই নাটকে 
॥জপুত মহিলাদের চিত1হবেশের পূর্ব-ৃণ্ঠ একট) বড় গদ] ধকৃতা বাধ দেও? 
হয় এংং তার বদলে ছবীপ্রনাপেয়ই লেখা 'জল্‌ জল্‌ চিতা বিজ্ধন খিগুল' গ।নটি 
যোগ করে দেওয়া হয়।৭৯ 

থাকিতে কাবা'নাটক্ছে 5৮ ছাড়া ছিল গালের চর্চা। জে/তিদাদা এ 
বাপরে স্ববীপ্রনাদ্ষেই নিত)গঙ্গী ও উৎসাহধাত। ছিলেন। এই ধাপারে 
আীবনপাজিতে 'নীক্চর্চা” অধা।রে বলেছেন : “আস! পক্ষে তাহার একটা হবিধ। 
হইছিল, নতি দছণেষ গান আনাএ সন্ত প্রকৃতি খে প্রথেশ করিয়াছিল। 
তাহার আঅনবিধাও ছিল। চেষ্টা করিয়া গাল আর্ত করিবার উপসুক্ঞ 
অত্যাল না হওয়াতে শিক্ষা পাকা ছয় নাই । সংগীত বিধ্য৷ ধলিতে দাৰা 
বোকার তাহার বধ্য কোনে। অধিকার লাত করিতে পারি লাই) এই 
উদ্ি বিনরবপত । কাযন কিছু পরে ইংলাও খেকে কিরে ঘবীভ্রনাখ দেশি- 
ছিশগেশট সমীতের লম্প্ষে বিশেষতাবে ওয়াকিবাল ছয়ে ত/দের মিশ্রণ লম্পর্ষে 
পরীক্ষা করতে খাকেন সীতিন!টকের দষো। আর ডা শত শত পাসে 
তিনি বে শের শিল্প ঘটিছেছেন ভাতে সংগীতবিদ)া তার অসাধারণ 
অধিকা কেই কি শ্ৰমণ করে লা? 











হব 





পরাশোঞ 


রহীশ্রনাশের বয়স বন হয়-সাক বন্ধত তখন তা হুড তুতে। ছা পণেজ্নাখ 
ধাষনারাযণ তঞ্চরক্ছকে দিযে 'নহনাটক* লিখিয়ে বাড়িতে তার অভিনয় 
ক্ছাক্ষিলেন ( প্রদ অভিনন্স ১৮৯৭. & জাহদ্গারি)। অমীশ্রনাণ লে 
ভিন দেখেছিলেন। এ ছাড়া লণেশ্মনাখের লাছিত) শু ললিতক্লাতেও 
বিশেষ অহৃর/প ছ্থিল। [কিন্তু সবচেরে আকর্ষণ ছিল ইত্িহাল চর্চায় । হাওলার 
ইাজছাস লিখে ত) অলথাত্ত রেখে গেছেন স্টিনি 1 বাঙলার দেশাহ্রাগের গান, 
ধর্মলংগী ত, নাটকের অনুবাদ ( বিক্রমোর্ধশী-য অনুবাদ ) লনস্ত ২/াপারে ভার 
উৎদাহ ছিল অদীদ। রনীক্রনাখের স্যত্ির বাপাযে ও অভিজ্ঞর। স্চয়ের 
ক্ষেত্রে গণেস্রনাখের দাঘগ্রক যঃ বিশেষতাৰে প্রেংপা। বিয়েছিল। 
গণেক্ষন। কনিষ্ঠ ভাই শুণেশ্রনাদেরও শৌনদর্থবোষ ও শুণপ্রাছিহ। ছিপ 
প্রশংসনীয় । বড়দাদার লেখা ক্টৌতৃষ্লাটের র্িল্ার্দলে শুণেআন।খে এ 
উত্পলাছের ঢেউ রবীশ্রনাদকে ঘ! [দঙ্গল ।*. অনেকদিন প্রপুৰে কাদ্ধারি- 
ঘরে গুণেপ্রনাখের কাছে বীশ্রানাখ তার 5২6৫ ইতিহাসের গল্প শুনতেন । 
ওকে দিয়ে প্রধীঞ্নাথ কবিতাও লংশোধন কয়ে লিতেন। শুণেজ্জনাখ 
শ্রলঙ্গে দলতে পিছে বীজ্রনাখ কুলের প্রাইজ লাওয়)র একটি এটন।র উল্লেগ 
করেছেন । একবার লঙ্চছিত পুরস্কার ছিপাবে "ছন্দোছগালা নানে একটি বট 
পেয়েছিলেন । এটি হন্ুস্থগন বাচস্লতির লেখ) ( প্রকাশ ৩১ বৈশাখ, ১২৭৪, 
৯২ ১৮৯৮)) এ খটন। নধ্যাল স্থলে পঙ্চধার স্গয়েই ঘটে থাকবে হলে ছস। 
কারণ মণুস্গেন পণ্ডিত এই ক্ষুলেরই শিক্ষক ছিলেন । আগেই বলেছি, ভার 
কাছেই ছনীঞ্নাখ কুলে বাঙল। পড়েছিলেন । কাজেই এ ঘটন। ১৮৭২ ৰ! তার 
আগেই ছবে। 

১৮৭৪ লাগাল ব্ড়দাদা ভ্িজেন্্রন/খ লিখছিলেন 'স্বপ্রল্রয়াণ” ( প্রদ স্গ, 
প্রকাশ বঙ্গদর্শন, শ্রাবণ ১২৮০ প্রন্থাকায়ে প্রকাশ, ১৮১৪ )। গুশেশ্রনাখ 
ছিলেন আর রসিক শ্রে/তা । জীবন ্বৃতিতে খখীপ্রনাথ লিখেছেন : 'বড়দাদার 
লেখনীযুখে তখন ছন্দের ভাবার কনা একেবারে কোটালের জোয়ার বান 
গাকিকা শশিত :-। স্বপ্রপ্তয়াণের লখ কি আগর] বুঝিতাব | কিন পরেই 
বলিনি, লাভ করিবার জর পূর।পুরি বুঝিবাহ প্রয়োজন করে না। দযুয্রের 
ছয় পাইভান [কল জনি না, পাইলেও তাহা দুল] ৰুৰিতাদ লা, কিন্তু মনের 
লাব হিটাইন্স। চেউ খাইতাম, তাছারই আনন্দ-আঘাতে শিরা-উপশিরাক। 
অীবনভোত চঞ্চল হই উঠিত .””১ 
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এইভাবে কেযো-চোচ্ছ বন্ছনেজ অবীআল/খ বাড়িতেই আস্বীয় স্বজনের দধাদে 
সাহিতা-শিল্প-ইতিস্থাস-পলি তকণ। চর্চার শিক্ষা পেয়েছিলেন ॥ 

হাতি বাইরের অনেকের লেখাত সঙ্গেও পরিচিত হয়েছিলেন । 
অনেকেই £[কৃরবাক্তিতে যাতাস/ত করতেন । একের হছে) ছজন বিশেহভাবে 
প্রভাবিত কৰেছিলেন রবীশ্রান/গকে ॥ অক্ষয় চৌধুরী ও বিছাগীলাল চক্রবর্তী! ॥ 
অক্ষয় চৌদুরীর উদদাসিনী'। ১৮৭৪ ) এবং আর্ঘদর্শনে প্রকাশিত [বিছান্বীলালের 
পারদ) হল" (১৮৯৪) তাকে বিলে না) দিরেছিল। অক্ষর চৌধুরী 
ছিলেন জে তিণিশ্রনাখেয সহপাঠ । ইংহিজির ঘাত অক্ষর চৌদুরী ॥বীস্রন/শের 
সাছ্িতাবোথ শক্তির জাগএণে হিশেখ সহাক্ঃতা করেছিলেন । 'ভীবনস্মণি” 
রচনায় লঙগ্জে গ্রোচতে এলে অক্ষয় চৌগুহীর ল/ছিত্যবোথে এবীন্রনাণ 
ভক্জালের রঙবাস্থার দেখতে পেয়েছেন। কিন্তু নতুন লাৱিতোর প্রতি আকর্ধপ 
ল্্িতে সে লে উদ্চাদ ও উত্তেজনায় কিছুটা প্রয়োজন ছ্থিল। অক্ষাচত্র 
বেদন বহ চংরিঞি ঝনিতার ব্যাখা) করতেন, তর্ক-বিতর্ক ফুজতেন ঘনীশ্রানাখের 
লক্ষে, তেদনি বাঙলা লাহিতে)ছ বৈক্চৰ কবিতা, মঙ্চলকাৰ৷, বাদগ্ৰসাদ, 
তারও, হচ্ষঠাকুজ, চাল বন্, নিধুখার, ভ্রীধর কথক প্রভৃতির তত্-অনু চাগী 
পাঠক ও গাঃক হিসাবে অক্ষরচ্জ 'লাহিও।তেোগের অকুত্িষ উৎসাছে' 
ছবীজনাখকে উৎলাছিত ক্রেন ॥ 'নীবনপ্তি'র 'ওরভদর' অধ্যায়ে গ্রধীয্েন।ৰ 
হলেছেন ; “আমাদের বালাবঃলে লহতাদীক্ষা্াতা অক্ষর চৌদুতী হহাশ 
ধন [বার হইয়া ইংরিঞ্জি কাব) আগওড়াইতেন তখন সেই আগর থে 
একটা তীব্র নেশার তাৰ ছিল। (দিও জুলিয়েটের প্েছে/গ্মাদ, লিজয়ের 
অক্ষম পক্চিতাশের বিক্ষোত, ওদেলের উদ্ধানলের পুল দাবগ।হ, এই লমন্তে। 
মথে। যে একটা প্রবল অতিশয়ত। আছে ৩1হ)ই ছকে মনের মধে। উতেজনার 
সঞ্চা করিত ৷ 

বিদানীলালের লঙ্গে বাক্তিগত আলাপের পর তত গ।ন চর্চ। ও পড়াশোন॥॥ 
সুখ হয়েছিলেন কৰি। এবং তখন খেকেই ৰিহাগীলালের কাধের বিলেষ 
চটকে আন্ত করতে চেষ্টা করলেন; 'নিহ/রীধাবুহ যতো কাব) লিখিষ, 
আধার ননের আকাক্ষ/টা তখন ওই পর্থস্ত যৌড়িত।' আরও বলেছেন 
রধীঞ্রনা 'বাস্মীকি ভ ফালিদ/লে॥ কৰিছে তিনি যুদ্ধ 'ছিলেন।*** এই হট 
কি বীনা কেও আক ক্েছিল, বিশেখ করে কালিদাস । 


তা 












এ 
প্রৰীষ্ৰনাখের বঙ্গল মনল চোন্ম (১৮৭২) লেট লঙ্গয় হিন্দুছেলার খানিক 
উৎ্পবে তিনি 'ছিন্দুদেলার উপস্থার' নাছে একট কবিতা পতেন | আছর একট 
কবিতাও ( 'প্কুতিম্ব খেদ' নাহে ) প্রথমে ‘প্ররিবিশ্ব' পত্রিকায় পরে তত" 
বোৱিনী' শত্িকাঃ৷ প্রকাশিত ছয় । ৯১৮২ লালের আগ্রচাযণ পেকে রৰীশ্রনাখের 
‘বনহ্কল' নাষে এক কাকা ধার/বাৱিকলতাৰে প্রকাশিত হতে খাকে 'আনাদুরে' । 
এট আনাস শ্বমী্রনাখের গ্রহ ‘পদ৷ প্রবন্ধ বেয়ে (১১৮৩ কাতিক ) 
ভা ছচ্ছে স্গালেচনা॥ তার নাম ‘তুবনয্ো।ছিনী শ্রুকিভা, কবল দয়োজিনী 
ও ছংখলক্িলী'। তিনটি কৰ্তাত বইএএ লঘালোচনা। এট সন।লোচনার 
আখে। পনের বন্ধের কিশোর রবীশ্রনাৰের পড়াশোনা! ও অন্তদ বিএ প্রজাপ ছয়ে 
গেছে। এই বলে ঘহাক!বা ও গীতিকাৰ! সম্পর্কে তাত হাপ। অহন স্পট । 
ছছাকাধা ও পীতিকৰিতার অনুক্কল পরিহেশ কোনটি তা তিনি বুঝেছেন এখং 
ওর ধারণা থে ঠিক তা লন্রধর্তা কালের বাওল। কাৰাদ।ছিতেচর ই[তহাসই তার 
পাপ । সংযত নাহিক, বিশেষ করে কালিখালের সান্ধিত, ইতরিঞ্ি লান্ছও। 
= শেক্সসিরর ভ টং(রজি (ে।ছান্টিক কাবা, ওপ্ত-গনেট প্রত্বতি কাৰারশ এবং 
ইকিযাসের থে সব ছটলা লছিতে।ছ দিক খেকে বিলেষ গুরত্বপূর্ণ -সে সব 
সম্পর্কে তিনি লচেকন ॥ মোটকথা, বে লংস্কৃত ও পাশ্চাত৷ লাছিতোর ওপর 
পরবতী বৰীক্রসাহ্ধিতোর প্রতিষ্ঠা তার পূর্য-সূচেন। এই লঘ্।লোচনাটির নৰে 
স্পই হয়ে উঠেছে । সবচেয়ে বক কথ) লৰাপোচকের অন্ত বৃষ্টীতে ভৎক!লীন্‌ 
বাজল। কবে কুতিৎতাকে চোখে আৱল দিয়ে দেখছে দিয়েছেন। এষ 
বয়সে এই অন্ত দৃতি সত্যিই বিস্ময়কর : বে লদস্ধ কৰি ও কাবেওর লঙ্গে 
যোটাদুটি তিনি পরিচিত এবং বেশুলি আলে|চন।দতে এই প্রহদ্ধে উল্লিখিত 
নেগুলিয নাম করছি : বান্দীকি, বাল, হোদর, ভাঙ্গিল, শেক্সশিদর, দিণ্টন, 
বায়*ন, আইরিশ মেলডিজ, লালা রুখ, জয়দেব, বিভাপতি, চন্ডীণাস, মেখদূত, 
ব্রতুসংঘার এবং উর লমল।হরিক কালে প্রচলিত বাঙ্ল। কাধ) ধা “হ়াকাব)' 
(বিশেষ কারে ছেষ্তত্র-নবীনচঞ্রেহ কাব।)। এ ছাড়া উনিশ শৎকের 
বাঙালী দন ও স্বভাবের মূল! ও গ্ররোজন সম্পর্কে তিনি লচেতন। £ 

কবির বয়স বন বোলে। (১৮৭1) তখন দেখছি তিনি আো।তিিশ্রানাখেন 
শ্্থহন্গী' নাটকের কবি) ও গাল লিখে দিচ্ছেন । আগে 'নধনাটক' 
৩ 'লরোজিনী' নাটকের কথা বলেছি । কাজেই ছোটবেল| বেকেই আনত 
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নাটকের জরি-প্রক্রিয়ার প্রতক্ষষশ! তিনি । অনেক লছরে নিজের লিও 
তাতে ঘুক্ক হয়েছে । জে।তিছিন্তনাখের 'এদন কর্ম কৰো না" খ) 'আলীকবাবু' 
নাটকে অঞ্িনপগও করেছেন এট লহ । 

এই বছরই ঝিজেত্রনাগ এাকুরেছ সম্পাদনার 'তাহতী' প্রকাশিত ছলে) 
(দুলা, ১৮৯১) অক্ষয় চৌধুরীর কাছে রবীশ্রনাখ টাল €)টার্টলের 
নাদ শুনেকিলেন। তখন চাটার্টলেত্ কবিতা পড়েন নি। কিন্তু অক্ষদ 
চৌনুতীর কাছে শুনেছিলেন নে প্রাচীন কবিদের নকল করে হন্রলানে তিনি 
এমন কবিতা (0২০ক]তট ৮০522) পিখেছিলেন ৰে অনেকে খেই পারেননি 
লেই নকল প্রাচীনক্কে। এই গহটি তাকে তারসিংহ হপ্রনাঘে বৈষ্চৰ 
কবিদের পরছে কৰিও) লিখতে উদ্ব.দ্ধ করে। '‘তারতী’কে ভা প্রকাশিত 
ছার থাকে 

ইডিথহোই 314 ঘৰাকিতে স্বাদেশিক তার ছাওয়। হউন্ধিল । এই স্মাগেশিকতার 
সুতে রাগনারারণ বুদ লঙ্ষে ওর বহিঠতা হয়। ভি. এল, রিচার্ডস(নতর 
প্রিয় ছা রাজনার(ঃপের লাহচর্ধ ও বাল) সাছিতে)৪ প্রতি বিলেদ আকফধণ 
নবান্নের এই হঙছসে লাহিতাচ€ার রেশ! হয়েছিল৷ 

এর পরে 'তান্তীতে 'দেখনাধৰৰ কাবা নাদ দিয়ে মেছগনাদবধের 
হাগাবাহিক লমালোচনা প্রকাশ করতে থাকেন স্ববীক্রনাখ ( ভারতী, ১২৮৪, 
ভাৰণ-কাতিক, পৌৰ, কান্তুন )। থালক বসে কৰির পঞ্চাশোনার দিক থেকে 
এই লেখাটি বিশেষভাবে উদ্লেখখোগা । 'লোচনাধ, ক্ষেত্রে তুলনা পৃ 
ধরে হেহচন্র ওটটাচার্থের বান্মীকি ছাছায়শের আনুব(দকে রবীগ্রনাখ গ্রহণ 
করেছেন । বেশ বোকা বায় বেখনাদহখ কাৰো সঙ্গে সঙ্গ এই অনুবাদ 
তিনি গুটিয়ে পড়েছে । এ ছা বিশ্বনাশের “লাহিঝাদর্পন' পড়েছেন ( 'এই 
উপাহরণটি অতিশর সংকীর্ণ হইরাছে ; বাধ পছিতাদর্পনকার ভীবিত ঘকিতেন 
অৰে ‘দোৰ' শারক্ষেদে দেখালে পর্বের লছিত কুশিতকশি-কপোলের তুলনা 
উদ্ধৃত হইয়াছে লেখানে এইটি প্রচুক্ত হতে পাছিত' )। বিপ্টন খেকে শোক 
স্বরে দৃশ্ট তুলে হেছনাদবহের শেকদৃশ্ঠের তুলন] করেছেন । এই হুৱেই 
মঢাকৰেখের সাহা অংশ অহ্ধাদ করেছেন, জোসেক অঃ(ডিললের জনপ্রিয় 
ভ্রাজেভি কেটো-র (০819 : 17)3) দনক্ষে তুলনা করেছেন, স্টোইকদের কখ। 
বলেছেন ॥ গহাকাব্যের লঙল প্রৱান্ প্রকশেতঙ্গি_ হা মেখনাদবঘে নেই 
বলে তিনি হনে করেছিলেন_ তাজ প্রগাণ ফিতে পি হক্ষঠাকুরেদ একট 
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কবিতা এবং হাছারণ ও ইলিয়াডের কথা হলেছেন ৫ যাদের বিলাল প্রলচ্গে 


ইলিরভ খেকে একিলিলে বিল|পের উদ্ধৃতি নিলপেছেন । এই সময়ে ॥নীন্রনাখের 
বগল. আবার স্মরণ করা ছেতে পারে, ফোলে।। 


এয কিছু পরে বা) এট লখালোচলা লিখাত শেষে৷ দিকে হনীগ্রনাখ 
গায়ের দহাকাৰে।র লক্ষে পরিচিত হয়েছেন । দম্প্রক্তি বিশ্বভারতী প্রস্থাগাত্র 
শ্বদণ চৌনুদী সংগ্রহ খেকে ৱৰীক্ৰনাখের লউ করা একখানি দাতের ১1185 
৬1০০, খুজে পেয়েছি .** প্র পৃষ্ঠার হবীভ্রনানের লট করা আছে: 
এংহীক্রনান ঠাকুর । কপিক|ত)। ০৮৭৮) দৰে লা ৯২৮৪- শেছে 
দিকে অর্থাৎ ইৎরিকি ১৮+৮-এএ পদছ দিকে কলকাতার এট বউটি এবীক্রনাপ 
কিনেছিলেন ছা সংগ্রহ করেছিলেন। এই হইল 73৫1)-এ৫ বর্ণনার 
একপাশে হাইকেলের অষ্টম দর্গের নযক-বর্ণন) খেকে দাস্টের অনু খাদ বুকে 
হট লাইন ভুলে রেখেছেন এবং দান্তের ওই লাইলগু!লিৰ নিচে পেলিলের 
ভোরালে। দাপ দিয়ে তেখেছেন ( ছবি আব) )। 

কাজেই বোবা। থাচ্ছে ছবীশ্রনাশ দাতের [নে লক্ষে দেখা 
কাবা নিলিরে পড়েছেন এবং এই সবর খেকেই দান্রের ক/খ/ল[ইিতে/র লক্ষে 
গণ্ভীরতর ও ব//পকতর পরিচর আন হয়ে গেছে। এর কেক দাসের দে) 
ভাতকীতে (কাজ, ১২৮০) 'বিশ্লাতীচে, মাতে ও তাছ।র কাব! নাষে তীয় 
শ্রবন্ধ বেরিয়েছে এবং ক্রমশ তাহ গ্রেঘসস্পকিত ‘হারণ!কে দান্তে দুখ গতীর- 
তাবে সম্ষ্ধ করে তুলেছেন। 

বাই ছোক এই সমর খেকে ভাযতীতে তার পজ্জ-উপরাপ প্রকাশিত হতে 
করেছে এবং 'কৰি কাহিনী’ নামে একটি কাবাও গ্ক।শিচ হতে আগ 
করে । এই লয়ে 'ত1থতীতে 'লন্লাধকীর বৈঠক’ আনে একটি বিগাগীক্ 
রচনার রনী্রনাখ অনেকগুলি ইমরিক্সি কাংতার 1াদ কয়েন । এই 
অনুবাদতুলি একদিকে বেনন ওর বিকির কৰিদের লঙ্ষে পরিচর শ্রদাণ 
কবে, অঠদিকে এও প্রমাণ করে বে ইংহিঙ্গি কবিত/কে বাঙলা বদবাল 
করে হাওল। কবিতার তাৰ৷ তৈরি কঃছিলেন এবং দে ভাবা (শেধভাবেই 
বালা থোম/ন্টিক কাৰাতাৰ৷। তাগতীঘ ১২৮৪ ঘাত (২১৮৭৮) সংখা 
লম্পাগকীর বৈঠকে বালের ঘটি কবিতা, দুরে ছটি কবিতা, এবং হিসেল 
আশিক, বান্সমন ও শেকৃসশিক্পরের একটি কমে কবিতা অন্ুখাদ বরন । 
এ ছাড়া শুদ্কল ও কুছারলক্ষবের যে অংশের অনুবাদের কৰ! আগে 
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বলেছি তাক এই লংখাক্গ প্রকাশিত হয়। ভারতীয় ১১৮৬ আহাচ স’ বাত 
(১৮৮) এ/রবনের ও নুরের একটি অনুবাদ প191 
লতের বধ বল হতেই দ) লেক নাথ রবীত্রনাঘকে হিলাতে নিয়ে 
ফেতে দনন্থ কংলেন। এট বিদেশধাজ্ায প্র্থতিপর্যে স্ত্যে্্রনাথ চাক 
শাছিখাগে ( জাদেদধাদ ) কর্মস্থলে নিযে গেলেন) লত্যেশ্রনাথের শ্রী ও 
ফেলেনে(॥/৪' তখন ইংলত্ডে। নিৰ্জন থাকিতে ছবীত্র নখের লক্ষী হলো দতো - 
লাখের লাইজেনী। উৎরিজিতে কাচ! চিলেন বলে ‘দহন্ত দিন ভিকৃশলারি 
লট নানা ইতেজি ৪" পচতে লাগলেন । জীবনপ্যতিতে বলছেন : ‘জল সবঞ্জ 
দাছা বুক্ষিভাঘ তাছ। লও) আপনার আনে একটা [কিছু খা) করি?। আমাও 
বেশ একএকথ চলি ঘাটত ।'** এই সহাঃকার পঙাশে/নাহ খবর [দিতে গিছে 
ভীবনশ্বতিকে ঘটি বট এর উল্লেখ করেছেন ।”* এক দেনিসলের কাবা গ্র্থ। 
আীবনপ্র জিতে বলেছেন; লে শ্রন্থটি আনার পক্ষে তখন এট গাজগ্রাসানের 
হুতোই নীহ ছিল। অমি কেবল তাছ।র ছবিগুলি ঘৰে। বারবার কচিয়! দুতিয় 
বেড়াই্টতাদ বাক)গলি বে এক্খোছেই বুঝ্িতাদ না তাজ: নয়ে, কিন্তু তাছা 
বাকের অপেক্ষা দাছ।র পক্ষে অনেকটা কুঞ্চনের যতোই ভিল।' আর একটি 
হই ছেবলিন-সংকলিত আরামপুছে ঢাপ) দংস্কত কাবালংপ্রেছ:' | ১৮৪ )। এই 
০ ঘটি রনীঞ্রদদনে ছক্ষিত আছে ।** এই বইএর 'কাব।সংগ্ছস্তাঙ্গকদপিক1 তে 
লয় লাছিতোর বিডির কাব খেকে নির্ঘ।চিত অংশ লংকলন কা হচেতে। 
নৰৱয়ন, শব্দ গতিপক্দ্‌ যেবদুতস্‌, খতুলৎহার:, সীজগো।বিন্দম্‌ হিদন্ধদূখনওনদ্‌, 
চাণক্যলতকষ্‌, উদ্ভবদূতঃ, হংসণূ ইঃ, পদা্বনূত: বুকুদ্দঘালা উ১)1প বেছে 
সংকলন করা ছয়ে । 
জীবনশ্ৃতিয় পাওখুলাসতে এই লঙগ। পক্ঠাশোনাত আরও কিচু তখ) 
পাওয়া বায় । ডিক্শ নারি নিয়েবে নান। বই পড়তেন বলে ভীবনস্বতিতে 
ভলেখ ক্রেন লেট মতেই পাক,লিপিতে লিখেছেন : ** 
হিংয়াজিডে আমি বে নিতাই কাচা ছিলান বিলত বাইৰাত পূৰ্বে সেটা 
আমার একট] [বিশেষ ভাবনার বিজ হইল । মেঞ্জদদাকে বলিল।ছ. 'অদি 
ইংঘাজি লাছিত্র ইতিছাল বাংলায় লিৰিব, আমকে ঘট আলি দিন ॥' 
তিনি আহ|স লশ্ছখে টেন প্রস্থান প্রকার চিত ইরানি ভাহা ও লাহিতে৷র 
ইতিহাস লংক্ষান্ছ হাশি আশি গ্রন্থ উপস্থিত করিলেন । আছি ভাছাছ ছন্দ! 
বিচার না করির। 'সভিষান খুলিয়া পড়িতে দসিয়। গেলাছ সেই সঙ্গে আমার 

















বীপ্রনানে লভালোছহ ৯৮ 


লেখাও চলিতে লাগিল । এমন কি আলো স্টাকলন ও আগা্লো-ননান 
ল।ছিউ)-ল্বদ্থীর আমার সেই প্রব্ঞত। কী বছর হইল । এইজ 
লেখার উপলক্ষো আছি সকল হইতে আর্ত করিছ! নেঞ্দাদার কাছাণি হইতে 
প্রতনর্ডন পর একা চেষ্টার ইতহ|জি প্রন্থের অর্থসংগ্রহ ঝরিছছি।' 

এট শঙ্াশো|নার ক্ষলব্বজপ্ট সেই বন্ধরে ও পরের ধরে { ১২৮৫-১২৮৬ ) 
তায নীতে প্রকাশিত ছয় নিরলিশিত প্রবন্ধশুল। গ্রবন্ধণুলিচ বিষয় দেখলে 
বোঝা বাৰে বিদেশী লদাজ. লাছিত) ও লাহিতিছকথ জীবন ঠাকে ছিশেষ তাবে 
ব্আকই করেছে 

ইংরেজদিগেক আদবভাঙগদা ( তারতী ভৈ ১২৮৬) 

লাাকলন জাতি ও আলো স্র/কসন সাত) ( তাততী আবণ ১২৮৬) 

বিাতীচে, দান্তে ও ধা কৰা ‘তায়তী তাক ১১৮৫) 

শির্ক ও লয় (তাযওী আশ্বিন ১২৮৫) 

গেটে ও ঠাছ।র প্রপঞ্জিনীগণ ( ভারতী কাতিক ২৮৪) 


নর্ধান জাতি ও অঠাংলো নর্গযান লাহিত। (ভারতী ফান্তন ১২৮, জৈঃ& 
১২৮৬ )) 














বিদেশী লাভা ছাড়া লত্যেক্সনাগের কাছে থাকতে তুকাথাবের অঙ্গ 
মাথাঠী ভাবা খেকে অনুবাদ করেন অধীত্রনাখ । হর এ ব্যাপারে রশীত্মলাশ , 
সংতান্্রনাখের কান খেকে সাহাষা পেঞ্জেছিপেন, না হলে কোন ইংরিজি অপ্ুধাদ 
থেকে তিনি এপ্ুপি বাজলায অদবাদ কেন ।”* নতোজরনাখ বারাটা সাধু ও 
কৰি তুক্ায়ামের জীবনী আলোচন) করেন ভার ভীতে ( ১৯৮২ )। তাতে ভার 
নিজের অদুবাব্ও কিচু ছিল ॥ পরে ১৬১৩ লালে “নঙ্গন্রহ[ল। গ্র্থে এগুলি 
বস্তু হযঃ়। মালতী পৃ'খিতে নবঘযধালা-র ল1ঙটি অৱঙ্গ ছাড়া আরও 
স্মাটটি অতঙ্গের অনুবাদ রবীন নাবের [নিজের হস্তাব্ষরে পাও গেছে) 

এষ্ইখানে ব্র্থাৎ হুখহ বিলাত ঘঃআার পূর্ব পর্যন্ত (১৮৭৮) পর্জাশোনার বেটা: 
ছুটি বিষণ শেষ ছলো॥ এই বিষ্রণে, অবীপ্রন(খের কিশোর বসের প্রস্ততি- 
পর্বের থে পিচ অদর। লাই তার খেকে এটটুই বুঝকে পায়ি দে, লাহাএন 
ছাত্তণের তুলার তায পড়াশোন) শালনে হা স্বাধীনভাবে পিছু কম জজ নি) 
বং বৈচিতে। ঙ ব্যাপকতায় [কিছুটা অলাধাৱণই বলবে) । অলাখারল আবম 
এই জন্তে যে, হই স্ডড়ে ঘ। অভিজ্ঞত। থেকে বা পরিবেশ খেকে আনা ঘে ৷ 
গড়ে উঠি অবীগ্রনাের ক্ষেত্রেও এই তিনটি ম্রযোপই ছিল. কিন্তু এক প্রচুত ও 








a এক্ষখ- জাডিত-হ ২১ 


বিচিত্র হই, এত কন নাতুবের আনাপোন! এবং এত শ্রতিভাহহ ও শ্রটাদের 
লঙ্গ সাধারণত শাওয্স। ঝা ন।( স্বে।টবেলা থেকেই অনেক কিছু ঠাকে পড়া 
শোনা করে পেতে ছয় নি, পেয়েছেন দেখে শুনে । আবহাওয়া ডাকে 
অনেকখানি করে দিয়েছিল অভিজ্ঞ ও পখিপত । 

(৯) শিক্ষা! আন্ধার : ভীবনশতি। 

(২) ব্যায় ৮, ছেলেবেলা । 

(5) “শিক্ষার অধ্যায় : ভীবনপতি । 

৫) ০ . 

(8) ‘ডৃত৷র(ঙুকতৱ্' অধ্যায় - ॥ 

19) ‘নৰ্য্যাল স্থল অব] * | 

(৭) 'কৰিতা-ঘচনার' অধ্যায়» ॥ 

(৮) 'নান। বিশ্ব আয়োজন' আথ।ায় = ॥ 


০» 
০০) - 
(১১) ৮ = 


(১২) “পিতৃষেৰ' অধ্যায় তা 
(১৩) বোলপুছে খ।কতে নীল খাতা ও লেট্ল ভাগ্গাদি খন কবিতাঃ 
ভরে উঠতো অন্যদিকে শিক্ৃদেহের ভগব্ঘ্দী। লা অন্থ্বাঙ্গ দদেত 
নির্বাচিত কডকণুসি শোক কপি কমতে হতে|। 'ছিদ্গালঃ দাতা” অধ্যায় : 
ভীবনস্মতি হইৰ্য । 
(৪) বিশ্বভারতী) ওপারে Peter ৮৫71৩8180৩5 লিএিজের বত 
পুপ্ষোনো বাখালে। এবং জীর্ণ বউগুলি আছে। ঞোনে। লঙ্গেছ নেই এইগুলিউ 
অহবির ব্যবহার কএ1। বইগুলিয় নাহ ও প্রকাশকাল ( উল্লেখ লব জায়গার 
নেই, ভ্ৰম দিককার কয়েক পাতা অনেকগুলি ব্এর নেই ) দিয়ে দিলি : 
(কে) Teles Absut Evgland, Gcollaod, Ireland snd Wales, 
Tliustrated : London. WiJllam Tes 

(খ) Tales About Plants, Printed for Thomas Tegg. Chee pido. 
1899 

গে) Tales ৪৮০৩৮ the United 86৮৪ of Ame 
William Tega. 1865 











London : 


ssl History ov ৫৮৬ basis of Geography. London. 





(al ‘Tales 05৩০ the Bsa : Locdov. W.T. 1803 
ক সুতা of Modero Geography : Londov. W. T. 


(11 Teles About Chrialiman— tan পাতা লেই । তারিখ | 

(১৪) বিশ্বঙার্চীর গ্রস্থাগবে Richacd A. ৮৫০০১০৪-এ Fam; 
Science Studles : London (Chatto & Wiodus, Piccadilly, 
1881) বইটি । এটিও রনীঞ্রনাশেরই বই বলে হলে হর । এই বইএর 
ব্াখা/লত্রের ধাদিকের পৃষ্ঠায় 77-০:০1-48 অপ্ঠান্ত বইগুলিত নাছ লেখার 
বআতে । তার দে জোতিবিক্সালের বট হচ্ছে এইজুলি : (ক) Flowers of 
the Sky খে) Easy Star Lessous (1) Myibs and Marvels 
of Astronomy (4) Our Place Among Infioities (8) The 
Expanse of Heaven (6) The Poetry of Asttrocomy তানি, 
লেখ বইটিগ নাদ ঝা পৃঠাত নেউ। লেখকের নাদের তলা ‘author of— 
বলে ঘেরা আছে। হনে হয় এই ধ্টগুলির নৰ কোনটি রবী্নাখ 
পড়েছিলেন । রধীন্রনাখ বলেছেন “দ্রলপাঠ)' কোনে ইংছিজি পর) চতত্য 
588 Lens বইটি শমজিতেই কি ‘সরল পাঠা" [লিখেছেন ? 

(০৯ 'ছিৰালঃ মাতা অধ্যায় : জীবলস্মতি ॥ ১২ সংখ্যক টীক। বা ৷ 

1১৭) ০ ০ ০ 

oy ফেলেবেল। ( প্রথহ দংস্কচণ, ১৩৪৭ )প 65) ৮ দংখাক বঘযয। 

(৯৯) 'প্রিত্যানর্তন' অথ: ভীবনস্থতি : ও সংখাক টীকা আ! 

(ue » = 

ধা “বিয্ের পড়।' অধ্যায় : জীবলশাত' 

(২২) এ ব্যাপারে ববীগ্রতিজ্ঞালা (১৯৬ ) প্রথম খণ্ডের হছে) হদ্ধের 
বরাত যা কচিত 'রবীঞ্নাখের বালারচন! : কালানুজনিক শচী! 

জৰ] । 

(২০৩) ‘দরের পক্কা অথাঞের পাগুলিলি খেকে উদ্ধত । প্রস্থপরিচস : 
অীবনস্মতি ৷ - 

(a) 4, 

(৭) ‘সা[ছত্যের সমথী” অগা : জীবনস্যতি। 

(২৬) থালতী-পু'খি  পাসলিশি। পিচ : শ্ঞুবোষচত্র সেন: রবীন্র- 
জিজ্ঞাসা, প্রথম খন্ড, লু ১০৮-১৩৯) 











১৩৩৩ 











৭১ শা, ক্যামিক-মযৰ "২০ 





(২৭) নীপ্রনাখের বাবন্াং-করা একটি লচ Jrith Melodies হী 
লঙ্গনে হক্ষিত আছে | [170 Melodies ) IMustra’ed by D. Mactine, 
R.A.) Loudon: Printed for L.onginan. বিজ, Green 
aud Longmans Paternoster Row 184T. প্রথম পাতা এক 
লাছেবেত নাব লট করা আছে: ৮5৩ Wiতr। ছলে ছয় তিনি 
ঠাকুরবাড়ীয কাউকে বষ্টটি দিয়েছিলেন। 

(২৮) “ঘতেহ প$়। ১ জীবনন্াত। 

(১১) শত পাছিলিশি। প্রন্থপরিচনজ : ভীবনব্মতি । 

(০০) ‘বাড়ীর আব ওটা" অধ্যার : ভীবনস্মতি। 

(৯১) . “ । 

" লাছিতে।ও সঙ্গী" অধ্যায় ৯ :- 

(৯০) কাগতীর প্রথম বর্ধ খেকেই (১২৮৪) প্রাঙ্গ ৰাঃাবাছিকতাবে প্রকাশিত 
হতে খ!কে তাহুদিং৫ের কৰিতাশুলি “তাছছলিংছ ঠাকুৱের পঙগ/বলী' মাছে ॥ 

(৩৪) হট লামপত্র এট কম: 

The Chandos Clusslcs/The 5819510710৩, Porgatory snd 
Paradise/ot/Davte Allghieri/fracelsted 0570, TI. PF. Cony A. 
NM /London: /Fredrlck Warne and Co/Bedtord street, Strard/ 
New York : Serfboer. Walford avd Armstrong. 

বইটির প্রকাশের তারিখ দেন্তরা নেই । অনুবাদকের ভূখিক এচনার 
তারিখ ‘Jan 7. 10141 বাটি প্রষখ চৌধুরীকে দিয়ে দিয়েছিলেন বলেই 
ওয় সংগ্রহে রক্ষিত হয়েছে। 

(**) ‘আদেদাৰাৰ’ অধ্যায় : জীৰবন'্থৃতি । 

lon) 5 “ 

[সে এই বইটি ৰাৰানে। পশুর গেছে । পাতাশুলি জীর্ণ । নাদপত্রে 
আছে: কাৰালংগ্রচছ:। অর্থাৎ কালিদাসাদিদছকৰিগণ । বিপচিতভিপঞ্চাশৎ । 
উত্বমসপ্পূর্বকাৰা।নি। শ্রী ভাকৃতয় ঘোছন ছেবর লিন ক%ক। সমাছতরুয়াকষি- 
তানি । এগ।জপুহীদ চন্জে!দরবযে । ১৮৪৭) 

(৩৮) প্রন্থপরিচয : জীবনপ্বতি : ‘নাছেদাবাদ' অহা/ক্েছ পাুলিপি। 

" (9৯) ‘ভপাস্তর' ২৪ বৈলাধ, ১৬) অনুবাৰ দংকলনে এগুলি স্থান 
পেয়েছে ॥ 

[এই প্রবন্ধ রচনার রশীআ্রসদনে্ন জী শোতনলাল গঞ্গেপান্ধাযা। ও 
গচিন্তরজন দেবের লাহাহা পেয়েছি । ওদের কাছে আছি কতঞ্জ।] 




















মাত্রারতের বিবর্তন 
লীলরতন সেন 


[ ভূসিক্ক।: প্রবীণ হান্মাদিক জপরবোরত্র গেছে দধানূদিক পতভাবার ললে হাদেন। 





তিনাচৰ “মিন দবাফছে কসারশ, মিলা কলাতর এংং দসমৃদধ নান ভিনচিত মাদক আছ । 
দু “'} (কৰ সমিৰাৰ্ষে শুনা বনতাই এ-শ্রবান্ধে ছাখ। হল। } 

ছাজাইন্ব বা লহল কলামাত্তিক দীতিত চন্দ অদুনি+ ঘূগে তবীক্রনাখের 
হাতে? উচ্চাযণগত প্বনিদিটত৷ লাগ করেছে এ ছন্দের আদুনিক উচ্চাএপ- 
রতি হল: প্রযোকটি দূক্তনল (০২০ ২73১) ) এক আলাম/ক্ঞা 
(time unit ). এবং প্রতোকটি রদ্ধদল (০1০5৩৭ 55118৮1০) ই কলামাত্র। 
ছিলাবে উচ্চাছিত ছয়। এই উচ্চায়ণতীতি ছে দীর্ঘ ৰিধৰ্নধাৱায় আধুনিক 
দশ লাগ করেছে এখানে সংক্ষেপে তারই শরিচঙ্গ নেওয়া ঘেতে পারে । 





চারঘাত্রার ছ' জযছে(বের সীজগোৰিশ্দে একট শ্বপ॥চিচ ছন্দৰ 
গেছে, আট আট-বারে। মাত্রার জিপদী । - 





পততি পাচ্ছ ॥ বিচলিত পত্রে ॥ লত্িত তব্চপনানং |] 


হচয[৩ শন" ॥ লচকিত নয়নং ৪ পশ্টতি তৰ পদ্থানং ॥ 1 
সুশতধৰীতং ॥ তাজ স্জীরৎ | হিপুনিৰ কেলিবু পোলং। 1 


চললৰি কুঞ্ং ॥ লাতিন পুঞ্জং ॥ সীল নীল নিচোলং ॥ 1৯ 
[ ঈগোবিপ্দ : লীত ১১] 
১ গীজগোৰিক্রে গানগু প্রাচীন ও দধ্যযুগের বাংলা পদ্গুলির 
দে মন্দের কথা 1 এখানে উবেশ কি সংগীতের হ্ুরাযোশিত 
তাল দাতা খেকে পক পঠিত পডের হন্দস্পন্দ ও বতিভাগ ছিল|বে গণ! করে 
ছবে। 





bl) এক্ষণ, ক্যা্িত্ব-হাৰ "৭৯ 


{ শশ্মের পাশে ॥ এবং | চিচ্নবাগা যখ ক্রুণে লতি বা অর্থমতি (7৩1191 
pane ) এমং পৃর্শঘতি (0511 0১০৮৩) বোস্বানে৷ গেল । শব্দের উপরে 
__ চিনছ বিয়ে খিকলাবাপ্তিক শুক্ুদল বোকালে। ছল ৷ ক্েনও চিন্ছৰ্ছ্ীন 
দলশুলিকে লু এক কপাদানিক ভ্ধপে গণপা কচতে ছবে। তাহলেই ৮-৮-১৯ 
ছাতার ভিপনীর উচ্চারণ শিট হবে ।) 

সংড়ত ছাআছম্দ ও) বৃৰতন্দ ছেকে জড়দেবী আাওাগতেত পার্শক্য রদেতে। 
ছন্দে লব্ুণুক হলবিষ্লাসের জম নিদিষ্ট খানে আজন্দে এতট। বাছাধ!মি 
লা খাকলেও কোন গণ নিষিদ্ধ ঘ) কোখার পদ্ভাগে একটি গুকুদল নিদিষ্ট 
স্থানে বসবে, এমন লব দলবিক্ঞাসগত বিখিনিষেষ রয়েছে। খেলল ধর! ঘ। 
৮-৭-১৭ পাতার ঘতিভালে লিখিত বৃদ্ধিদূলক দন্ৰাকান্ত। ছন্দেঘ লন্মৃুরু 
বিস্ঞালঙ্দ ৷ 

কশ্চিৎ কান্ত: । বিযছ্শুরুল। । স্মাখিক)। t 

পাপেনাস্তং | গমিজমন্িঘ! ) ব্ষতোগোশ তত : ৷ ! (দেখত: ১) 
এখানে দলবিরাসের ক্রম ছল ; প্রথম পরপর চারটি গুরুদলে আট দাতার 
মতি, তারপর বখাকছে পাচ লু ও একট গুুধলে লাত দাঝায় বি, তাল 
বধাক্ষনে গুরু লযু-শুরু-শুরু-লপু-শুরু-শুরু ধলবিক্তালে খাছ ছার পূর্ণবতি। 
লব্ধ দন্ধ|ক্রান্ত মোক এই লবুগুরু দলবিয্াসক্ৰে লিখিত হবে ॥ 

আবার নাজ দ/রাচন্দ আর্ধার ( এক অনেকট। [আিপদী ভাগের ॥ন্দ ) 
নিয়ৰ ছল : ত্রিশথাত্র৷ কৰে দুই পংক্কিতে মোক পূর্ণ ছবে। পংক্ফিতে চতুর্দাততাঘ 
সাক গণে আঠাশ জান্তা, তারপর শুরু একটি দলে দদাত্রা, - বোট ত্রিশনাত্র। । 
কিন্তু পেখানেও নিযহ বাধা : প্ৰথন পংভিতে জ-পণ অর্থ।ৎ লগু-গুরু-লঘু বা ন 
এবং ল-গণ অর্শ ।ৎ লবু-ল্ু-লবখু লব এদন মলনির্া/লের গণ খ(কবে না) দ্বিতীয় 
শংক্কিতে আবার ব& গণটি জ-পণ বা নল-পপেই রচিত হওয়া চাই । শখ! 
বিপুপ চপলা ইত]াদি সংস ছারা ছন্বেও এছন লব দিখিনিষেষ আছে 
ভয়বেন সংস্চত ভাবা কাব। লিখতে পিছে গুরু উচ্চারণকে ছুইজান্ত। এবং লক 

উচ্ারণকে একঘাজা ঠিকই পণ) কণেছেন ॥ অবে লখু-গক্ষ দলবিষ্ঠাসেহ নিদিষ্ট 
কুছ তুলে দিয়ে নতুন দাতাবুত্বের সাখক পর্রীক্ষ। করেছেন) সীগোহিদ্দের 
চব্বিশ তের জবে। বাইশটি তেই লঘুণ্ডরু ঘলবিক্যাসক্রদ রাখেন নি, দাত 
ছু গীতে (1, ১: নং) কেখেছেন। লংস্কৃত, এখন কি প্রাকৃত হন্বেরও 
দলবিভাসগত অলিষি খাবা ধ1বিথ শৃঙ্খল তেকে এখানে্ট জয়ছেবের সাতে পরবর্তা 




















খা বব নু 
বাংল শঙ্ে শাওনের শবদ আদর্শ দেখা দিল বলা সতে পাযে। তাষাচ্ 
হ্রনীতিকুষার জঙ্গঙগেবের শ1ষ/কে ‘সংগ্কতারিড বাংলা" বলে অন্িষ্থিত করেছেন, 
বাইশ গীতের খন্দ সম্পর্কেও এট বিশেষণ পদক ছকে পাতে । 

আট আট-বাছে। হাতার ভাগে এমন (লদী জঙ্গদেষ দশটি সীতে বাবার 
কছেছেল । তাথাত। একটি গীতে লেনে একবাত্া কৰিয়ে ৮৮-১১ ছাত্র 
গ্ৰেছেল, আলর একট সীতে শেখে একদা থাকিয়ে ৮-৮-১৩ আজ 
পেখেছেন : এই পদতাগেৰ দৰে।ও চা্রম|ত্রার নতিস্পদ্দন বরকে । জরদের 
খখাপন্তৰ একি চতুৰ্দাত্ৰা ভাগের পুচনায শুক্র দল দিয়ে এই স্পশ্বন শ্পষ্টতত্ৰ 
করেছেন । এখানেও সংগত চন দেকে তিক্রঘ £4. পরা পদাধলী 
গালে চতুর্দাত। প্পক্দলের ছ।আরুকের লক্ষে তার ছিল শেৰি। 

সর্ঘপ্রাচীন খাংল' পক্ষে॥ নিদর্শন চাপৰে এট ৮-৮-১২ মাও জিপপীবন্ধের 
আত|ন লক্ষিত হয ।-_ 









তি বাউ খাটি ॥ পাড়ল। নো ॥ হাতে সেজি তাং । | 


লববে। কুলক ॥ নই তানি দায়ী ॥ পেস রাতি পোহাইল ॥ |[চ৫1লল২্*নং] 
তাষ।বিদগেহ ছতে এপদ জকদবের অন্তত শতাক্ষীকাল পূর্বেই চিচ 
॥(৮৪॥ কিছ লক্ষ ক্হতার বিধ, লংডত গুরু মুক্তদল (long open 
syllable ) অর্ণ।ৎ অ. ৯, উ. এ. ও _ বৰ্ণগুলি লর্ঘত। বিষ (ছিলাৰে 
উচ্চারিত হয়নি । শক্ত উচ্চারণের ক্ষেত্রে এখালেও গলে উপচে '_" চিনছ 
দেও) গেল । বাকী অচিছি ৪ দলগুলি লগ একদাত্ৰক । এ ছন্দে লং ঘা 
গ্রাক্কচ উচ্চারণ খেতে পৃথক বাংলা উচ্চারণ প্রভাবিত আাতাুত্বেরই প্রঃখছিক 
ভ্ধপ পাওয়৷ বাষ্ছে। 
বিশ্ক।ংপতি পদেও এই চতুর্মাত। স্পন্দনের ৮-৮-১৬ দাত্রাভাগের আিপশীঞই 
ক । একটি উদাহরণ তুলা +_ 





সৰি অবপত্থনে । চলবি নিক্যাৰ্বিনি ॥ ববি খপনীলে। 1 


অৰ হরি কে হরি । 





হই দাওৰ 1 আচযে চোগাযৰি শীে ] 1 

[বিজ্ঞাপতি : ছিতনভুহদা্ লং: ৬৬৭ নং পদ ] 
সংগ্কুত দ্ববজাতীয এক/ছিক ছন্দে বা নাত্রাীতির আর্ষাছন্দে ত্রিপদীকন্ধের 
আদর্শ রযেছে। প্রোকত ‘চটটপাইঅ।' ছন্দও ১--০-১২ দাত্জাঙাগের ভ্রিপনী । 


বত একা, আতিক দাৰ "ত 


চর্যাপদের কৰির। এইলৰ আদর্শ খেকেছই বাংলা ঝিপদীর উদ্ভাবন কমেছিলেন 
দনে ছয়। [বচ|পত্তি অবন্ জর়(সেবকে্ট অভুদযণ ক্য়েছেন, চডতুর্দাত্র) স্পন্দন 
আগের শ্চেলায় শুরুৎ/ত। প্ঙ্গেগের বৈশিষ্ঠা খেকেই ও) ধরা পকে। অৰ 
জলেৰ হেখ।লে লংদ্কও ভাবা বাবর করেছেন, বিদধাপতি সেখানে ফেশভাৰ। 
বাবছার করেছেন এবং সেই করণে দেলতাঘার লঘু উচ্চারণ আদর্শে শুরু স্বর 
( আ, ই, উ, ও, এ) এ্রয়োজনদতে। লঘু এককলাদাত্রিক রে প্রচ়োগ 





২ ছাতাতাগের ত্রিপদীবন্ধ যে খুংই জনত্রিয় হয়েছিল 
জীরুঞ্চকীর্ডনে তার নিদর্শন রঙ্গেছে। তে উচ্চ।যপতক্ষিতে অক্ষরদূৃতেত সংসিষ্টত) 
এলেছে॥ চৈতক্ পরবর্তী শঙ্গাবলী গানে জ্ঞানদাস, গোবিল্দদাল প্রদুখ 
অক্ষর (লন্থবত চৈতরপূর্ঘ হই চন্ডীদাস কবির প্রভাবে ) এবং ছার 
(কাদের ও বিষ্ঞাপতিঘ প্রতাবে ) উত্স দীতিতেই এই ছন্দের বচবছাও 
করেছেন । চৈতপ'পরথভী কবির চিত আজাব বিপৰীত (৮-৮১২) একট 
লিশ্শন এখনে উদ্ধত করি ।_ 








অঞ্জন গঞ্জন ভগঞ্জন এজন 
জলগপুজ জিনি বহপী। 
তক্ষণ/রণ খল কথলদলারুল 


আজ জিত চরণ। । 

[&ৈ, প. লংগ্গ লং : গোহিদ্দঘ/ল >১৪নং পদ ] 
পঞ্চাধলীতে এবং এই যুগের অডার আখ্যানবর্মা কাৰে। এট ৮-৮-১২ বাত্র।এ 
[ব্রিপদীয় দক দাবা কমবেশী করে ৮ ৮ ১৯ যাত্রার ভিপদী বা ৮-৮-৮-৬ ছ(০1ঘ 
চৌপনীবন্ধও ঘটিত হয়েছে । কদবেশী আরও নানা হলের পরিবর্তন দেখা 
দিয়েছে । আবে লেট অক্ষটরক ভীতিতেই বেশী । ধন্ধচ পদাবলী পান ব)চীত 
সমগ্র হোড়শ-স্তদশ-অট্ট।দল-উনবিংশ শতকে অক উচ্চায়ণরীতি বাংলাপদে 
এক রকম অচলিত ছরে পড়েছিল । কানিয়া ররশ্দেঃ কোদলব্ৰনি প্রকাশের উদ্দেশে 
তখন বখাসনৰ বুক্তাক্ষ্হীন শব্ৰ ব)ৰহার করতেন। আর যান! পদ্বগুয 
উচ্চারণের পক্ষণ।তি ছিলেন গা) লংড়ত বুঝ ব। দাৱ্রাছন্দের বিডির ছশাদর্শ 
(০০0০5) বাংলার আশদানীর পরীক্ষা করতেন ) রবী গ্রনাখ কৈশোর জীহনে 


দাতাৰবত্ধেৰ বিএম .~ 
অঙনুলিৰ কত্রিদ আদর্শে শাহলিংহ ঠাকুরের পঙ্গানলী লিখলেন । লেখানে 
শ্গাবলীয় লখগুরু উচ্চারণ আদর্শে ৮-৮-১৯/১০ ছাঝাজাপের তিপদীট বে 
বাহার কণেছেল | একটি উদাত্থরণ তুলছি।_ 








নিন রজনী নচকিত সঙ্গী 
শৃঙ্ানিকে D 

কলিত দলে হুবিজন নিলে 
বংলা বিঃছ বিধৱা ৷ 


[ক $1. প. ২লং লঙ্গ] 
এখানে জঈঞ্ের আদর্শ ই ক।ব অপুদরণ করতে চেয়েছিলেন হনে ছয়। কিল 
অজ্দিনেয় মবোই শববীএঁনাখ স্পষ্ট ঘরতে পরলেন থে দাআয়ত্তের আধুনিক জল 
দিতে হলে অ’, উ, উ. এ. ও-- এই সংস্কৃত গু. লি বাংল। উচ্চাছপে আর 
গুরু নেই । গ্ুতণাং এগুলিকে সরলার লা বরের হতো বাংলাতে লঘু একদা 
খলেই গণ। করতে ছবে। ক্ৰেলদাত কষদ্ধদলকে ( লংডত ছান্দদিকণের ভা 
দূক্তাক্ষযের পূর্ঘ বরকে ) দিদমাত্রিক গণা করতে ছবে। ৩থেই আধুনিক বাংল? 
উচ্চারণের দাতাদের আদর্শ পাওয়া যাবে ॥ এবারে গুঃছেবের ও বৈধ 
পদকারলেত আদর্শে বিভিজ ঢন্দবন্ধ চচন।॥ এট নতুন দাতার উচ্চারপগীতি 
প্রয়োগ কলের তিনি | তবে ৮৮ ১২ ২ ৮ ৮-১০:১১ ছাত্ঞাতাপের মাজার 
জিপদী অচল।ক,_ বিলেষ করে এমন ছন্দ বনে হুক্রণক্ষর বাবছ।রে স্ববীশ্র নাশ এবং 
বস্তা বাঙালী কৰিয়া ছাক্দৌ উৎলাছ দেখাননি। ভার হান কারণ ছলে 
ছয়, এত দীর্ঘ বতিঙালে নাজাৰত্তের বিলি উদ্চাংণ বাংলাভাষাছ শ্যাভ|বিক 
উচ্চান্গবিয়োধী । আর চতুর্শাত্িক লু ঘতিভাগে ছন্দ দে 6টুল নৃতাতঞ্জি লাভ 
করে তাতে ছাল্ঝ) কবিতা লেয়। বায়, তাবগণ্ভীর কবিতা ৰাছন হবার পক্ষে 
লে অনুপদূক্ত । তনু ছ-একট প্রথা ভাবগভীএ কবিতার কৰি এ ছন্দের 
কেনন বাবার করেছেন ফেব! বেতে পথে | _ 

শ্রাথণ গগন দিতে 
খল মে খুরে কিযে. oe 
শ্রক্ত নবীর তীরে অছিছ পক্চি-- 
ঘা ছিল নিয়ে গেল সোনার তনগী। 
৬ লোনার ভতী : লোনা অহী ] 














তি একৰ, কাতিবা-হাৰ ' ২ 


পি কৰিতাটিতে একহাত এই "পূৱ কখংউতে ঘুজাক্ষা রুদধদল হয়েছে । 
‘চিত্রা’কাহো 'সিনশ্ৰেখ' আছে ৮-৮১১ ছতাভাগের যে কবিতাটি রঙেছে 
লেখালে একটিও এন দূক্তাক্ষর রাখেননি । এ ফুলের অভাক্ষ কবিদের 
সম্পর্কেও এই একই কখ। বলতে হয় । 

উপরের উপাধিতে কৰি ৮-৮-৮৩ (ৰ। ৮-৮-৮-২) হাত্রাহ পখ্ির 
সঙ্গে ৮০ ছাআাতাগের একটি দ্বিপদী পংক্রি দিয়েছেন । এট দ্বিপদীবঙ্ধের 
প্রাথমিক রূপ জয়ক্ৰেং লীতগোৰিন্দে হয়েছে ।-- 


লংসঘলপৰশি ॥ বলাযঞ পদ্ধং 


লক্ষি বিধদিৰ | ৰপুৰি সশঙ্ষং | 1 { গীহগেনিন্দ : গীত ৯) 
এর সপন্নতাগ ॥. ৪ । ৪, ৪ ], অর্থাৎ ৮)০1 ছাত্রাভাগের বিপণী ) 
= 11 ৰাতাতাগের হও জয়ের হবার করেছেন : বেৰন, 


অনিল শুরুল কুৰ ( লয় আঞ্জনেন। 


পতি ল লা কিশ ॥ লগ লক্জনেন ॥ [ সীতগোবিন্দ : গীত ১৬] 

এট ছন্দংদ্ধ অত্যান্ত গুাচীন ছলে ছয়। ল:ড়ড তোটকের ( লগ লব: 
শুরু দলবিদ্ঞালের চার গণ. যোল নাতার দন্দ, ব। প্রাকৃত 'পাদাকুলকে'র ( লখু- 
শুরু সনিদিঃ ক্রুণ[বিদ্ধীন বোলছারা পংক্তি দন্দ ) দঙ্গে এ ছন্দের অনেকটা 
ছিল রয়েছে? ল'ড 'মোটক', প্রাকত 'পঞ্মটক৷'. অভির’ গ্রস্ত ছন্দের 
কথা জনে আসে । চর্য।পনদে এট ততুর্দাত্া। স্পনদনের স্বিপদীতাগের ছন্দই 
শ্রধানতষ চন্দংত্ত বলা চলে। প্রান্ত সাঙে ছেচর্লিশটি পগের দবো চল্লিশ 
পদে [ছিলনীবদ্ধ ববভত হয়েছে । সেখানে ঘোল. পৰেশ এবং চোন্দ মাতার 
দ্বিপদী নিদর্পন হয়েছে । 





বৰোলদাত্৷: অপ্দণ রচি রুচি ॥ শুবনির্ধাণ। 1 


দিছে লোন ব। দ্ধা এ অপনা ॥ | { চাপল : ॥২ নং] 





পনের ছাতা: আলি এ কালি এ ॥ বাট কজলা! 


তা দেৰি কাজু বিজন ভইলা ৷ 5 [ভর্ধাশদ : ৭নং ] 


হানতে বিগ 


চোল্দ দাতা: ভষলে হেকষআ। ন সাবি অই 


সাস্তি তপই কিণ ॥ ল ভাৰি অই ॥ 1 ([চর্দালদ:২* নং] 
চর্ধাশগে হুখাত +, = ত I নাত্তাভাগের খিপদবীরষ্ট প্রাধার্ । কদাচিত 
মাৰে গানে পংক্তিয ছিতীন পদে এক ৰা হবাৰ কথ রেখে কৰি শবদর্তী 
কালের চতুর্শমাত্রিক পরাগ হছেও আতাৰ এনেছেন। 
[বিজাপাতিও বোলহাত্রার ছবিপদীবছ্ধের বাবার বেনী করেছেল। তৰে 


পনেয বা তোক্ষ ছার ছিপদী ব্থাদর্শও ভাত পদে অসেক্ষাকত “পরত ছ্বপে 
পাওয়া ৰায় 





ধোলদাত্র৷: (বদল কখলমুখি ॥ ন করিয় খানে ॥ 


পাত বদন তুর ৷ চাঙ লব্বানে ul 
[ বি্ঞাশতি : ন. গু. লং : ৪৮৩ নং পদ্গ ] 


পনের বাবা : কিছু কিছু উ্পাতি॥ অন ভেল) 


চখ চপল গতি। লোচন লেল॥ এ 
[ বিশ্তাপতি : ন. গু. লং : ৬ নং পদ) 





চোদ্দ মাত: চতকর হঘতি। ক্ছলম তোর । I 


বিচ ছথে শ্রখক । বহু লছি হোয। [ 

(ই: ১০৭ দং শষ] 
আরও পরব্ডী কবিদের পদাৰলীতে চোদ্ব দাতার পংক্ষিয় দৃষ্টান্ত 
অপেক্ষার বেশী পাখা বায । চত্ডীদ/লের পদাব্লীতে ঘা জীরুককীর্ডনে 
এব অৰ্যমূগের কাছিনীবনর্ আৰ্যারিক। কাব্াযগুলিতে ( ছানায়ণ, ভাগৰত, 
হঙ্গলাবা, চৈতন্তভীৰনী কাবা ইত্যাদি) এই চতুদ শবাতিক পংক্তিদাসের 
দ্বিপদী অশেক্ষারুত লংলিষ্ট উচ্চারণে অক্ষহবৃষ নীতিতে বাধ্ছত হয়েছে) 
এাতাকুকে এই দ্বিপদীবছ্ধের ব্যহছ/ঘ লে তুলনায় অনেক কম হঢেছে। 
আধুনিক দুঙ্গে নতুন উচ্চাবপের যাত্রারছের প্রবর্তক র্ববীশ্নাদেই কাবে। 
যোপ, পনের এবং চোচ্ছ মাও কিন নাপের্ট ছিশমী পংক্রির ব্যবধার 


৬ এক্ষণ, কাডিক-মাখ “২৪ 


হয়েছে। তবে অপেক্ষা কম, এবং অনিকাৎশ লবুভানেহ কৰিতায। 
[নটি উদ্গাহহণ দিচ্ছি ৷ 
ষোল মাঝ : ফাচফাপাক়্াতে এক ॥ ছিল রাজুকে, 
হাজকভাছে লিখে ॥ পায়না লে উত্তর । 
 খাশজাড়া: ৪নৎ 4 


শনের ছাতা: পাঠশাপে গাই তোলে ॥ মতিলাল নন্বী । 
বলে. পাঠ এগোজনা ॥ ধত কেন লি । '{ $ : নং ] 
চোচ্ধ মানা : নিয়ে মুনা বে ॥ হ্চ্ছশীজল, 


উদে ‘পাৰাণ তট | পাদ শীলাংল ৷ 
{ হাননী : নিক্ষল উপছথায় : পিষ্ট 2. ] 
চোদ্ধ দাতা পংক্তি আপোচ! উদাহরপটি পরে কৰি পরিঝতিত ক 
অক্ষর পর্ারবত্ধে লিশেছিলেন ॥ ছয়, আট কা দশ থাতার বতিতাগে 
পরব, জিনদী, চৌপদী ইতালি হন্ৰৰন্ধে অক্ষযনুতের সংগ্রিত (compact) 
উচ্চাগণতজিষ্ট বাংলা পড়ে কদাখরে শ্রাধা্ত সেযেছে। বস্তুত মধাধুগে 
এক বৈফব পঙগাঝলীর করেক্ঞজ্জন কৰি বাতীত অন্ত সমত কবোর কৰিযাই 
(লদাৰলীৱও এক বৃহৎ অংশগছ ) অক্ষত মি ছ্যহ্ায় করছেন । 
অাদশ-উনবিংশ শঙকে শাড়পদাধলীতে এবং কিছু লেকসংগীতে 
দলদ।ভিক্ বা প্রচ ছন্সের বাবছার হলেও দেখানেও অধিকাংশ কৰি 
অপেক্ষাত প্যাভাহিক বাংলা বাক্ৰমা উচ্চাহপের অক্ষংবুতেরে প্রতিই 
আই হয়েছিলেন | কি নাত্রাত্বর, কি অক্ষত, কি স্ৰয্েত- দৰ্ঘ ্রীতিতেই 
যেধহর লবচেরে প্রপরিচিত ছন্দবন্ধ হল আট-হয় মাত্রাতাগেণ পরার । 
নং্টিত তোটক, স্পৰ্ত্ৰি ৰ) প্রা্ত পাদাকুলক, পন্মটিকা, ভিন, চউফোলা 
ইতি ছন্দবন্ধজলিকেই পযারের পূর্বন্থল ( অর্থাৎ বোলথাতার খিপনীচপ ) 
ছিলাথে গণ। করতে ছয়। আআ উচ্চাএণনী/তে এই দ্বিপদীর ব্যবহার 
আরবে, বিচাপ[তিয় পদান্ধ অহুসরণেষই পরং্ডা পদাবলী পানে এংং সেই 
বায়ার এবুগে র্রবীশ্রকাৰো উচ্চাংণ পরিবর্তনের বরেকটি সুস্পষ্ট বিবর্তন তেখাগর 
লার্শক্তা লাভ কছেছে। 
অলজগজ এখানে পঢারের পঠনভঙগিত উল্লেখ করা যেতে লাগে ॥ ব/ংলা পরতে 
যুখ। তিনটি ছন্দত তি মাআরর, অক্ষৱৰুক্জ এবং স্যববুণ্তে সেই প্রাচীন ও হযানুল 
খেকে পঃ।ত্? প্রধানতম ছন্দবন্ধ । আবার চীতিগও দিক শেকে অক্ষরের 











আআ নিব মি 


প্রা । বন্ধত উনবিংশ শঙক্ষে আক্ষবু্ই এছ হল্দরীতি ছিল।বে 
পুণিত হয়েছিল। এঙগলাল, ৰুপন, ছেছচন্র, নহীলচজ, শ্ররেক্রনাদ 
প্রমুখ কৰিপণ অন্তত শচ্চাতেট বেশী ভাগ ক’ৰ। 5চন। করেছেন। 
শতকের রনীশ্রকাং।- নাটকেও অআক্কণনেক পাহাদেছই প্রাধাত্। 
লন্ভৰত এই কালে ॥ন্দশততাবায় হাত বাটি শিশিলতাৰে অক্ষংবক 
হাতির দে কোনও ছন্দৰঞ্ছের ( পাচ, ভ্রিশশী, চৌপদী ষ্টতযাদি ) কৰিতা 
বোক্যাতেট বাব ছয় বাকে ॥ রমীন্র নাৰ অক্ষর গীকিয ছলকে বলেছেন 
জাহাজের ছন্দ ৷ পরধ্ী একাধিক চন্দজিজ্ঞ'তর শঢ়ার পরিতাৰাটিকে এমন 
শিপিল অর্থে শুয়োগ করেছেন) কিন্তু সেট ঠিক =য্ন। ছস্দের গঠনাছতি 
এবং ছন্দে উদ্ভারপঞ্ুয়ূতি ধোঝাতে পৃথক পারঙাহা না রাখলে বৈজ্ঞ।নিক- 
আবে ছন্দের আলোচন! ভলঙ পাতে না । লঙ়েওআনাখ দন্ত ছন্দ আলোচনা 
পাচারের সংঙ্চ) দিঙ্গেছেন : 'আট ছয়, আট ডর. -শক্সারের ছাগ কর, পার 
খিপপীর গঠনে শক্ষপ্রষ্ি কিভাবে দিতে হবে ভান্তও চনংকার লিগ বেধে 
দিয়ে ছন, 
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বিজোকে বিঙ্গোড় গাখ, ভোকে গাখ কোড । 

আটে ছয়ে সবাক কেলে ঘরে এল মোড় 
এই [নিয়ৰ দেনে চললে আয় ছপ্দপতনের আশঙ্কা নেই । মাজার, 
শক্ষযেজ বা স্বগত তিন দ্রীন্ছিতেইট এট ছল পঢ়াচংদ্ধ চলা পদ্ধতি । বদি 





কে) ছিলাম [নশিশিন । আশাহীন গ্ৰবাদী 








বির শোনে ॥ আনদনে উলাদী । 
অথবা 
€খ। গভীৱতৰ ৰালন|দদ  । কোখ।আচ্ে 
আহত পান আছর গ/প ৫ কার কাছে? 
কোনটিতেই পঞ্জাগবন্ধ হচিত হয়নি, বদিও চোচ্ষ ছার পংক্রি চিত 





হয়েছে। ভাছ কারণ 'হিজোডে বিজোড় জেড়ে-ঙোড়' শৰ্প্রস্থি দেওয়া 
হয়নি এখানে। পরার বেছন অঙ্ষএরবখীতিহ ব্রিপদী ব। চৌপদী ধন্ধ নয়, 
পরার তেষনি যে কোনও শব্বপ্রতির চে!ব্দদাতার হিপ নয। লতেজ্বনাখের 
চিন্তিত সংজ্ঞাটিতেই পারে ভুল পঠনতক্িটি বিশ্ব হয়েছে । তাছাড়া উত্ত 


৮ একৰ, কাভিক-হাল ২০ 


দ্বিপদী মোকটি পরারেহ সাখক উপাহৎণও বটে। আট হস্ত দাত্রাভাগের 
চোদ্দদাত্রা পংক্ষিৎস্ধই পত্রাৱ ১ ঘাত্ৰাৰত্ধ, অক্ষররত্ত এবং ছরবৃত্ত 
তিন রীতিতেই এই পক্সার রচিত হতে পারে । বে কোনও 
নীতি: পতাত দুলক চাদাত্রা স্পন্দনভাপের হন্দবিশেষ। 





পাচমাত্রার ছন্দ: দাতাযবতে কান্ত পর্দতাগের ছন্দের জা পাচছাজ। 
শধভাগের ছশ্বও এছুগে নতুন করে আহদাশী। করেছেন রবীষ্রনাখ। এন 
প্রাথমিক জপ হয়েছে সীতগেবিন্দে । হতে। প্রাক 'লিশিশাশ' ঘা "জানা" 
জাতীয় ছশ খেকে গুলে এই অনর্শ পেরেছিলেন। পচদাজজার স্পঙ্গন 
[তি ভাগে দেব ১৬. ১৯, এধং ২১ লংখ।ক প্রথ)!ত 





এবং ছশছাজার 
তিনটি গীত ঘচলা করেছেন । এয বথে। ২১ সংখাক সীতের বাতিভ!গ ও 


ম্পশ্দনবৈচিঞ্জ। দেখে বিস্মিত হতে হয়। এখানে সীত ১৩ এবং ১৯ থেকে 
উদায॥ণ তুলছি।-_ 
(ক) আহহ কলযাৰি বল ॥ ঝি আনি ভূষণং । 1 


হাহবিথহদহনয়ছ ॥ নেন বঞ্ধ দূষপং ॥ | 
[গ্গে।বিদদ : সীত ১৩] 
এখানে ঘঠিতাগ হল ১৯৪১৯1১০৪১1) এই বলনাত্রার পদতাগে 
আবাএ পচ দাত্ৰার স্পন্দনতাগ রয়েতবে। এই পকদ/তিক স্পপ্বন স্পট করে 
ভুলতে কৰি বখ(লজন পঞ্চুণ।ত্ৰিক ভাগের স্থচন!' ছিদাতরিক দল প্রঃখাগ 
করেছেন এই হন্বকে ১০৪১০ | দাত্ভাগের প্রাক 'নিশিলাল+৯ 
হসেহ পরিবঞ্িত জপ ছিল!বে গপা করা যেতে পারে ॥ 
১। ছারুখরু তিগ্রিপক্ষ ইপ্লিপাত [তপ-গাশী, 
শংচগুক্ষ হঙলহ অন্তকূরু এগ গণ) । 
এখলহি চংসযুছি বীললহ অপ অ. 
ককরথএ ললভণ ছংশনিশিশ(লআ। ॥ 
[ প্রাকতপৈ্ছল : বনু : ১৬ নং পোক ) 
শ্রত্ক চরণে ক্রমশ এক ছাএ । অর্থাৎ গুরু ছিষাত্িক দল) ও তিনপর 
(লু একখাত্রিক দল ) দিয়ে একশ তিনটি গণ রচন। কর, অদ্তে য-গণ 














আাআান্ত্বের বিবরন ক 
বে) বসি বি কিকিদপি ॥ সত্তক্ষচি নুহ ॥ 
ছয়কিদয তিনিরৰতি ॥ ৰোহং। 1 
স্রদবর সাহৰে  ॥ তৰবদন চন্রৰা। 


পোচযতি লোচন চ ॥ কোং ॥[ 
সীংলে।নিন্দ: গীত ১৯] 
এর ঘতিতাগ হল ১০৪১০৪১০। ৪ [ আনব ১:১০ ৪১৪ 1) 
প্রতি পাচ ছাতার পর্ঘঘতি৫ স্পন্দন গরক্গেত্ধে। এ লক্ষে অনেকটা ছিল 
শাওয়া যবে ১০৪৫১০৪১০৫৭] হাতাভাগের প্র:কৃচ "সমল", ছন্দের; 
আট মাতার বঠিশাগে ধেদন ৩.৩, ৭ আংজ্রা্ বা ৮,৪ আজাঘ শক্ষগ্রানি 
দেখা দায়, পাচঘাত্র।॥ পর্বে তেছনি =, », থাজার শব্দগ্রন্থি এই শ্বাতাবিক হপ। 
একটু অবাক ছতে ছয় দেখে যে, পঙ্গাৎী গানেয় হুজন চন্দনিপুণ কৰি 
বিভাপতি এবং ওয় শিক্ষ গোবিন্দদাস এই পঞ্চম ত্রিক পপন্দনভাগের ছন্দ 
খাবছাঘে একেৰাণেই আগ্রহী হননি। সহশু।ধিক বিক্ধাপতি-ন/দান্ধিত পদের 
দধে। পঞ্চদাত্জিক স্পন্দনের একটি দাত পদ নিলছে। সে পদেরও মতিতাগ 
১০৪১০৫১০৪৭1 দাত্জাতাগে প্রাকৃত লনা ছন্দের আদর্শে । জয়(ক্বে॥ 
আদর্শ সেখানে গৃীত হয় নি। পদটি আশে বিস্তাপতির ভার একজন 
(শপ ৩৮) দাও । এইভাবে লাচগুকু ও তার বিগুণ (দশ) লখু - এট 
বিশঘ।হায় ছে সবি চর্রহুখি। নিশিপাল ছন্দ চল) কয ১ সৰ্পরাজ 
(শিক্ষলাচাধ ) এইছপ নির্দেশ দিচ্ছেন । 
২) পচ়দদহ দিচ্ছি) পূলবিতহ কিজ্ছিয়৷, 
পুপবিষহ লকলছ [বিচহ জাব্না। 
এদপার বিৰিহধল, দন্ত সতভীনপল, 
এহ কহ সুজন পানর ॥ 
[শ্রাকুত্পৈ্ষল : দাতাৰ : ১ 
প্রথম দশদাত্রা দাও, পুলা অইন্্প ( ঘশঘাত। ) দাও. তারপর বল ও 
লাতে ধতি হাও । এইজপ ছুই পংক্তিতে লীইতিশ আআ ছয়। নাগরাজ 


€ শিক্ষলাচার্ধ ) একে বুলন বলেন । 


ত 














- একচন, কা ডিক-আ, "৭৮ 


ছন্দানদস্পয় প্রতিত|২/ন কৰির £৮লা কিন' সন্দেরের অংকাশ পক 


হি পংক্তি উক্ত করি।_ 
খনরিখন নঃন্দি তট কিছু অরুণ নন কট 





কপটে খারি ঘান লম্মান লেন 


শেছ কলি পু পলি বাছ হসি 





আহিল অহএষধূ-শাল দে 

(বিজ্গাপতি : ছি বন্যা লং : ১১১ নং লহ) 
পকষাতিক সপন্দনভ!গেক ছাতায়ত্ডে ৩, ২ মাতার শঞ্কঞিট খনিলৌহদোন্ 
দিক থেকে আভি্রোত। গ্রাকুত বন্দে, জয়দেবেও হণ্দে লেট নীতিউ 
বলত হচ়েছে। এখানে "কিচ অজণ' এখং ‘পুন্ন পলটি' ছুটি পর ১, ৩ 
শব্বব্যদ্ধি দেখাতে ভন্দ দর্ঘল হয়েছে। বিশ্তাপতির (চৰা এখন দুর্বল) 
প্রচাশিচ নয । বিভাশ(ত-শিল্প গোবিদ্বদ/ল পঞ্চদত্রিক শন্দনভাগে কোনও 
লঙ্ষট লেখেলনি । কঃনেষকে সচে চনতাৰে এ বিদ্যে প্রথম অনুসরণ করলেন 
অষ্টাদশ শতকের কৰি শৰি(পতত। কিনি কঙছেছটি পদে ঠিও জচদেৰী 
(১৯ নং পীত) হন্দৰন্ধঠ বাবহাণ ৰৰবছ্েন। অপিচিত একটি লগ খেকে 
উদাচরণ তুলভি ।_ 

কৃঙ্গমণি হন্নে ঘলবিদুরি লক্ষরে 


মেঘক্ষচি বলন পরিধান 





ষণ্ডলী শস্ছহাকো 





কোই নহ রাই লমানা। 
- [ বৈষব পদাবলী : লংসদ লং : লশিশেনর ॥ নৎ শষ } 
উনবিংশ শক্কে পৌঁছে প্রথম পচনাত। স্পন্দলতাগের ছন্দ ব/বদ্ধায়ের 


চেষ্টা কগছেল দশ্ববচত্র শুন । যেছন,_ 
ছে নটবর দর হে সর। 
সুমি কি কর বদনধর ॥ 


আতা তত বিহাসে সম 


আৰি অবলা গোপের বালা । 
হলো কি আল৷ ছুঙ্গো ন) কালা ॥ 

1 উনথচ্জ গুপ্তের প্রস্থাবলী : বহ্ুমতী লং: ককের প্রতি হাষিক ] 
পৰে এখানেই দুক্তাক্ষর এপেছে কৰি চত্ধদলকে এক মাত৷ রূপে গণ! করে 
ভন্দদতন বটিয়েঙেন। দবীঞ্রনাদের বচ়ধাদ। ছিঞেনাখ ঠাকুর “শ্বপ্র প্রহগাণ' 
কবে (১৮৭৪) পাচনাততার খতিজাপ এখন ক দুক্তাক্ষত্র লমঘিত রুদ্ধদলের 
বিদাত্রিক প্রয়োগেহও পরীক্ষা কেছেল | ধেদন,_ 

লাৰা চড়ি 
শাগায ছতি 
হ্চুত-রল কিলপুক্জৰ । 
হট আসে 
হাসি ন। ধরে 
লা্ব উদর বেটে ছানুন। 

[ স্বপ্বপ্রচ্নাপ ও সর্প: বিবাদপুর প্রাণ ] 
এখানে ৭040৯ 5[ ছার দতিপন্ূন এশেছে | কৰি পন্তবত সং 
আলিনীগ উদ পাএিথতিও জব? আনতে চেক্সে্িলেন, উন্চারপে লেট 
বাংলা আতাবষের পঞ্চণাত্রি৯ স্পবনের ছল পেগেণে । অৰে ছন্দের কান 
বিক খা পাচমাত্ার সপশনতাগ লম্পর্কে কেমন সচেতন ছিলেন না 
অনে গর ; আলে এট কবিতারই শেষদিকে লিখতেন ন। 

আতদ-ভরে 


অঙ্গ শিছরে 
কাট; দি উঠে মাখার চুল । [এ:&] 
এখানে ছন্দপতন লা হলেও *। *॥ ৬.৫! তাগেক্স পরিঘর্ডে 
1 ভাগ এলেছে। ১৮৭০-১৪ তে প্রকাশিত ভিনখণ্ড শিশুপাঠা পঞ্ড- 
যাল।কে দনোঘোহন ৰহ হএকটি কছিতার পচনাতার পর্বভাগ এলেছেন। 
দেখল” 




















« 





সদাই ধায় নদী ঢেউ; 
রাখিতে তায পারেন কেউ ; 
লঘয খার তাহ! প্রায় 
কাহারে বুখে চাছেলা ছা ! 
(দাছিত্যলাধক চাহতম/ল। : হনে।যোছন ৰহু ($১) : ননী ও লহ: পৃ ২} 


Ed 


স্বাভাবিক দাৱাব্বতেঘই আদল ক্ষুটে উঠছিল, কিন দুদ 
ধাষল। কৰি লিখলেন, 
ৰরিতে তার সে পাতে ভাই; 
আলস্য ছার শরীরে নাই । 





(৬:৬] 

এখানে দুক্তানক্মদের অন্তরালে লুকানো ক্রদ্ধদলের বিদাতিক উচ্চারণের 
চছাৰচণ আত কৰি উম্মোচন করতে পাচলেন নাঃ 

এই দুলে বালক কৰি অ্ৰমীন্ৰন।খেচও এট একই অহুব্যি৷ ঘট ছিল দেখ) ঘাম) 
ঘাত্তাৰবকে দূক্াক্ষণ ল্স্থিত কষদ্তদলের এতরানির্ঘারণে তাত সংশয় ছিল । তবে 
ভন্ৰের কান ভীক্র ছিল বলেই দূক্তাক্ষর নখাসন্তখ বর্জন করে ছল্বপতন পিছার 
করতেন । আছাড় প্রয়েজনছতে একদল শক্ষেত (0100০ syllabic word) 
ছাতক প্রয়োগবৈচিত।ও কিশোরকৰি চনতৰ ঘতে শেছেছিংলেল । :৮২৮ 
কাতিক লংখ]া ভাহতীতে প্রকাশিত “ছুলবালা” গাধা কাবে। দ[আওতের পচ, ছয় 
এখং লাত মায় ধতিাগের তিনি পরীক্ষা বচেছেন। পাচ খর শপৃন্দন- 
তাগে লিখছেন, 

গোল।ল ফুল সুটিয়ে আছে দুল হোখ। খাস্নে__ 


ফুলের হু দুটিতে গিয়ে কাটার পা খাস্‌নে । 
[ অচলিত হচন।ধলী ॥৭৩.পৃ ৪২১) 


এখানে ‘কাটার খ!' পর্ধের 'ঘ।' একদল শক্ষের দ্বিম|ত্তিক ব্যবহার লক্ষণীয় । 
একই আদর্শে আবার 'প্রভাত লংসীতে' (১৮৮৩) পিখেছেন,-- 
জগৎ নাকে ফেলিতে পা! 
চরণ বেন উঠিছে লা, 
লংঘনে দেন ছাসিছে ঘৃত হাল 
ছাসিটি বেন নাছিল তু কে, 
আগার দিল ফুলে ছু ছে, 
দালতী মু হালিড। তাতে কহিল পারদ) 
[ প্রতাত দংগীত : ছাল ] 
এই Se I দাআাভাপের আধর্শ 'তাহলিংহ ঠাকুরের শদাৰলীতে ও 
€ ১৮৮৪ ) লুক উদ্ডাঘণ-আদর্শে জিলছে। বেন, 





আাজনদ্ছেই বিৎগুন ০১ 


আকুসধি মুহযুত 
গাছে পিন্চ কূহকুষ্ধ 


কুজবনে পু তু সু হু মোছা পানে চার । 
(ক্ষো- ঠা. প. ১১৭ং পদ] 

শব শষ্ট স্ব পু€ধজে 'হাল' কবি তাটির আপে লেখা হয়েছিল । 
কতি ও কোলের (১৮৮৮ ) অস্তার্দত হারও নীতি করেকটি কবিতার 
কাৰি সুজাপ্তহ খবরের রহস্য ঘতে পেএেছিপেন ॥ তবে সেখানে প।চমাত্রা 
খতিতাগের ছন্দ নেট । আ/বার এ ছন্দের হাখগ্ার হেগতে পাষ্ট ‘মাননী! 
কাৰোৱ ‘অসেক্ষ' কবিতাটিতে ১৮৮৮. ১৪ট আর্ট তাৱিখে । দ্বিৰান্বীনশুৰে 
প্রথমে কৰিতায ্ুডাক্ষণের ব্যবস্থার করলেন এদং দুড়্াক্ধর্ের্ব আড়ালে 
লুকানে। কদ্ধদলের ব্বিদ/ডিক ধাবছ।ঘ-হস্ত পুরোপুরি ধরতে পারলেন সে এই 
পঞ্ুম।তরিক পর্ধভাপের "অপেক্ষা কবিও/টি। সেদিক থেকে বাংলা কাৰো 
ন্দবিবর্তলের ইতিছালে এই কছিতায় গচনা-হারিখটি সমতলীয় । এখানে একটি 

খ্যঘক উদ্ধৃত করি৷ 








ব্ৰুচ) ফেখে। আইল খাটে 
এলনা পায়৷ তৰু । 
কলসথায়র উদ্ধি টুটে, 
রশ্মিয্বানি চুলি উঠে, 
শান্ত বাছু প্রান্ত নীর 
চৃঙ্গি বায় করু । 
( বানসী : অপেক্ষা ] 
এ ফেন পু্বর্ডা ‘ছাস' কাহতারই ছন্দবদ্ধের ছপান্তর । এর ঠিক চাক্গদিল পাছে 
১৮৯ জো আশা' কবি) একই আদর্শে মুত্াক্ষরব্ধল শব্ধ- 
শ্রন্জোগে লিখিত ছল । এই থে আধুনিক উচ্চাহণে শাতাকন্ের প্রথাহ উন্ুক 
ছল, তারপর খেকে লেই হার! আব্যাঙ্থত রয়েছে। le 
ৰবীন্র-সহকালীন অন্ততন প্রতিভাবান কৰি দ্বিজেঞ্ৰলাল ঘা এই পাচনাৰার 
স্পন্দনত/গেই থে লাইন-ভিঝানে। গ্রধহছান ভার পরীক্ষা কছেছেন এখানে তায 
একটি নিদর্শন তুলছি ।_ 








এখানে দতিভাগ ২1৫1২ ], কিন হবীন্রনখের খেকে পার্থক্য ছল : ল 
শেষে নিলবিীনত। এবং প্রয়োজ্গনৰতে লাইন-ডিঙানো ভাবের প্রন্ষহষ!ন উ)। 
কৰি অবশ্য যুঝতাক্ষ পরিহার করছেন ; সম্ভবত হবীরান/খের “বন, কৰিতায 
€বেল) থে পড়ে এল জলকে চল ) প্নি-আবেশেরর লচেতন আনুদ্চতিত্ 


এক্ষণ. কারি "যাগ “৭৯ 


কহন পিত্য_'৩ড কি বেশী হয়েছে বন্ধ যেয়ে ?' 

কহেন দাহ) -‘কুছি কি জানে? তুষি কিলেখ চেরে + 
সাটি দিন বাহিরে খ/কো, খেলিঙ্ধ সিয়ে দাৰা. 
আদিষ্ট হলে পাছায়। দেই, কহেন কৰে ন। 
“সেকি গৃথিণি ? দেয়ে ত খোটে পঞ্েছে এই দশে : 
কাহাত ক্ষতি করিছে ? হেলে খেলেই বেড়ায় দে; 
থাক না কেন হন্থর ছ্।' ননী ক্রোধে তবে 
শষ] জাতি, পাত কাড়ি, কছেন ঘোর রবে 
ব্বন্ধারিরা. ‘তোমার বেছে আচ্ছা, বেল থাকে; 


কাটিতে হয় কাটে, কিন্ব রবিতে খো 
[ ছক : নংৰধু ] 











পাচছাত৷ স্পন্দনের নাজাত আবুনিক কবির কর্ম বা আকুহিগত কিছু 
কিছু পরীক্ষা চালাদ্বেন । শক্ষিষ/ন ছন্দকুশলী ইজ কহির গুটি উপাহরণ 


ইহার ঘাসে কখন প্রিয়তদ - 
উধাও ; লোকলে।চন ভঁকি 
লবার মাকে একলা কিনি আমি 

লেকের কোলে জগ ঘেন গালো। ॥ 





বুঝেছি কাগা হেবা সখা; তাই 
কাছেই পথে জলের কলে, লখা 
কলসি কাৰে চলছি দহ চালে 
পলির ছোড়ে বেল! যে পড়ে এলে। ৷ 
[ প্রভাব দুৰোপাধ্যাছের কৰিও! 





অপর ভদাৰরণাট আরও শক্ুণ কৰি নীহেজ চক্রখ্তাঁর র6ন। ৷ 


এখানে কেউ আগে ন), ত।লে। দাসে না কেউ, প্রাণে 
কী বাৰ৷ ছলে রাতদিন, স্কিন ছাঙয়। 


বাতাবুবের (বব ্ছ « 


ফ্ৰী বাখা হানে জানেন। কেউ, জানে না. কাতে পাওয়া 
টে নঃ। একা কোথায় সাম জটিল জবকালে। 
পোৰাক দুখ লুকিয়ে, ভাখে। কত না দাধঘানে 
আচলে কচ বাৰে লৰাই. চেনেনা কেউ লোনা; 

" এখানে ছন বড় কৃপণ, এখানে লেট আলে 
থে ন’, ভেঙে পড়েন; ঢেউ-_ এখানে খাকখো না 


থে মাঠে সোন। কল(নে। ৰাঃ নাগাছ। জছে ওঠে 
দেখালে এর) জানে না কেউ কী রঙে স্টিলিখিল, 
জীংন,-_ তাউ হা চেল) কেউ ; তুঙ্জারে «টে দিল 
সিঙে দূতে পরা, দিন গড়ায়। লে লোনা 

স্বরে না, ভেঙে পে ন' দেউ-_ তকে ৰাখা কৌটে, 
এখানে হন হচ্ছে৷ কুপণ-_ এখানে থাকবো না। 

[ লরীলনির্জল : ঢেউ ] 
কৰি এখানে ১০।৭ | আরাভাগের স্থিপলী পছস্টি বাবহর করছেন । 
হুদ্দেণ পাচষা আর স্পন্দন আনু রেখে তাবেহ ৰশালন্তৰ সবহ্মন্দ প্ৰবাহ আনতে 
চেছেছেন । ভাবের প্রবাহ পরশেধজনষতে। পর্ধধতি, পদ্ধতি এমন কি পংজ্তি- 
মাতিও অতিক্রম ক৫৫ গেছে। মধুস্থদন সক্ষযবুকে থে প্রধহছানতায পদ্ধীক্ষা 
করেছেন, < বেন দাতরাববকে কবির সেই পরীক্ষণ প্রতাপ । অৰে আশঙ্কা 
ছয়, এন পডদাঞ্ার পদ্ধন ঠিক বেখে ভাবের প্ৰান্দন্ধ্যমর প্রবাহ সারিতে 
কৰিকে ৬ সাঙ্গিক বিষঙ্গে বইটা সেৱন ৰাক্তে ছ’,_ তাতে কৰিছের 
ত1বতণ্ম৬[৫ ছটা অস্তায় স্ত্রী করে কিনা । কৰি এখানে কিছুটা প্বাীন 
[বিলে লনেট ৪5নার প্রষ্জাল কহেন । 









ছুয়ঘাআ। ভাগের ছন্দ : গার স্পন্দনের হাতান্বও বিশ্াপতিত্ 
পঙ্গে এবং টৈতপ্ক-পরখতী। বৈধ কবিদের পলে একটি প্রমান দ্বন্ৰবন্ধ বল। 
দেতে তে । কিছ বিস্বরের লক্ষে লক্ষ কি, জরদেৰ পীতগে।[বন্যে এ ছন্মকে 
আদৌ শক্ত দেন নি। একঘা দশৰ গীতে মূল বস্মাজিক পরের পক্ষে 
ভিন, চার থা পঁচ দাআর লংখোগে নর, দশ থা এপার ছাতা পথ গঠন 
কছেছেন। তবে অন্তান্ত গীত খেকে এর গঠলদীতি পৃথক । ইতিপূর্বে 








রা একা, জাতি ১৭ 


দেখেছি চার ঘা পাঁচ আাত্রার পর্য-স্পক্ষনের সীঙগুষ্দিতে ক্দ্ধ বা যুক্ত দলের 
পর্ঘায়জঘ হুলিছিষ্ট পাৰেন লি। এখানেই বিশুদ্ধ পংস্কত ছন্দৰত খেকে 
জর়দেবে॥ ছন্দের নুতন্ক দেখ। শিরেদ্ধল ॥ বন্তত এট পৰে বাংল! ছাআ্রারতের 
নুতন বারা প্রথতিত য়েছিল। নশদ পতি এট বারা বাতিক । সেখানে 
জালের লঘু-ক্ষ দলবিভাল হনিদিউ রেখে লংক্ষত [শিক ( লখু-গুকুণলখু 
গুরু লব শুক্র'লঘু প্রতি ছয় বাতার পর তি), 'পক্ষচাদ্" 
(শ্রহাশিকার হই পদ : প্রতি ছয় নাত্রার পর্ব ঘতি)বা প্রাক ম্রবংগদ (৮) 
৬।৬। ৩ ছীর(৬1৮)৬।৪)প্রত্ৃতি ছন্দবন্ধের আদর্শে আর একটি 
বাতিক ছন্দবন্ধ সারি করেছেন মত । খেদন,._ 











ছি শিশির খে মহ কছোতি হয 
পি মদন বিশিগে ॥ বিলপান্ত বিকলগ্ঠোতি। 1 
ক্ষতি মৰুপলদুযে ॥ শ্রবণদপিদধাযতি। ! 


মননি বলিতৰিৱহে । নিশিনিশিক্ষজউপঞখতি॥ 1 
[ দীশ্মগোচিদ্দ : ১৯ লীন ] 


এর জাতাত|গ হল +৬০1 ৯1৪৪৬1৫ ]। লগগঠনে একটু 
চি) এনেছেন কৰি: ভবে ঠিক এই পদভাগ পরবর্তী কোনও বাংলা পদ্ে 
বসত হয়নি । 


চাপতে ছযদাতার শর্ধভাগের উদাহরণ বিরল । ৬৫ আকাজগের 
একাৰনলীর পুর্বাতাল হ-একট পদে লক্ষিত হয় । বেন, 


শ্রনে হননি | পিক জে 








লক্ষলঘাদ | উজ তবে 
[5 : ৪৪ নং পদ) 
তৰে এই পৰেই পরব পংস্িগুলিতে আবার ৮৪৯ 1 আংভ্রাতাগের পরায়. 
ব্যামর্প সবচে উঠেছে ॥ বিস্ঞাপাতির পদে, প্রকুফীর্ভনে বা চৈতস্ত-পূর্ চণ্ডীদাস 
পদাৰলীতেই য়দাতাঘতিআাপের ছন্দের প্রধানত লক্ষিত হয। ভে 
ছিপ বেন ৭13/$তের বিত্রিট উচ্চারণ আদর্শ এক্ষা করেছেন, লীরষু- 
কীর্তনে ঝ। চ্ডীঘাল পঙ্গে তেখনটি নগ্প।-সেখানে অক্ষহবৃদ্বের সংশিষ্ট 





ছাতাবৃষ্ধের বিহৰে টা 


ভিভারণের প্রাধার্। এখানে নিদ্তাপাত-পদের এবং অকক্কীর্ডনের হট 
উদাছযণ কিচ্ছি)-_ 


1১) কাঠ কঠিন] কল ছোশক? 
উপরে ছাখল | গু] 
কনক কলল | নিখে পুত 


উপ দহ্ৰক | পুত 
[দিক্ঞানতি 
(২) তোএ নাজান।পি | ছে 


(গালৰ গুপ্ত সং : ৪.৭ নং পঙ্জ } 
াজালানী ॥ 





এলান লৰ | আজ্ারে।। 
ভান্তে খোলপণ | ছি: মাছাদান ॥ 


চল মু I লগতে ॥। 

[শৈকুফণীঙন : দানবণ্ড; «এ নং পঙ্জ } 
উতু॥৷ পৰ্েয়ই দাতাভাগ ছল ৯।৯৪৬।৩]। বিজ্ঞালাতর পদটিতে 
কুছদল সর্বত্রই দ্বিন।তিক, প্রয়েজনে দুক্তদলও লংড়ত উচ্চারনাদর্শে গুরু 
দ্বিখাত্রিক । এরুষকীর্ডনে বেদন নাকে থকে মুক্তষলের গুরু দ্বিদাত্রিক 
উচ্চারণ আছে, তেৎনি থাৰে নাকে ক্ষতের উত্চারপাদর্শে শৰ্মা 
কুন্ধদলের একদাত্রিক উচ্চারশও রঙ্জেছে। চন্ডীদাল পদাবলীতেও এই সংশ্লিষ্ট 
উঞ্চাহপরীতির হগ্সাত্তিক পর্বতাগের পদ প্রাধাক্জ পেয়েছে। চৈজয় পরবতী 
শঙ্গাবলী গানে পক্ষত ও দাতাদের উচ্চারণ পার্খকা আরও স্পষ্ট হঞেছে। 
লেখানে উত্তর রীতির়ষ্ট ছরদাত্রা পর্ঘঞাপের ছন্দ বন্দে বাধছত হয়েছে। একট 
উদাহরণ তুলি ।_ 





দঞুৰিক্চ । কুরদপূজ 1 


অন্বলশঙ্ষ | গ্জি 





কুঞ্গতি [| গগন ; 


ঞ এক্ষণ, ফ্যকডিকা-বাছ,*৭৮ 
ব্ঞুল হল। নারী i 
এনগঞ্জন 1 চিছুংপুজ [ 
মালতী হুল | ছাল ₹৫॥ 
অনন্ত 1 ফন নন । 


ৰঞ্নগতি | ছানী ৷ 0 
[ তব, প. সংদদ লং: জগদানন্ৰ <৬ নং পদ } 
প্রায় একই পর্বতাগের আদর্শে (৬1৬৫৬/৯7৯।৬7৬।৪ | )মনীপ্রনাথ 
শাহুদিংঘ ঠ18রেছ পদাবলীতে (লিখলেন, 





ঢালে কুন হজ গার, 
ঢালে বিগ বলার, 
ঢালে ইনু অম্ব হধায় 


বিল রঙ্গ জাতি রে) 
দন্দ নন তু শুঞে 
অযু কুন কুছে কুছ 
ফুটল লজান পুঞ্জে পুছে 
বকুল হুৰি জাতিয়ে ॥ 
(ভা. ঠা. প. ৮ নং লগ ] 
আও পত্র আনুনিক মাজাবক ছক লিখলেন, 
ভসুখাযু বলি পাশের ব্ধরেতে 
নমতা পঞ্চেন উচ্চ্গরেতে_ 
ছি কোষ লই) কছেতে 
কেদারা হেলান ছিরে । 
দুই তা মোছা শবে লঘালীন, 
দেকের উপরে জলে কেয়াঁসিন, 
পড়ি) ফেলেছি চ্যাপটাহ তিন 
হাদ। এনে, আমি বিএ ৷ [ ছানলী : ধঙ্গনীয ] 


হানে বিবৰ তত 


প্রনীন্রনাথ এবং অ/ণুনিক কৰ্দের শাত্রানতত দরীতির কবিতার আঙগছাত। 
পর্যতিয়ই লর্ঘ।বিক বাহার লক্ষিত হয়। "মানসী" কাবোট প্রশমন ছাত্রারতের 
হু বাধছার শুক্র হয়েছে। পেখানে এই রীতির ভিশটি কিতা দো 
আঠারটিতেই ছাতার পর্ণজাগ এক্সেছে । লোনাহ তন্বী, চিত্রা, কখ' ও 
কাহিনী. কজন প্রচ্ৃতি কতা _ দেখানে বাত্রাকুকের শ্রধা্ভ_ লর্দতট ছসঘা ও 
শর্বতাপের ছন্দই বেশী। ঝধভত হয়েছে। জামা পর্ঘভাগের ছন্দ আলোচনা 
প্রদঙঞ্জে কবির “ক। ও কাছিনী'র অন্তর্গত 'লব্্ীর পৰীক্ষা" নাদক নাটিকাটি 
উল্লেখবোগ। । ৬:৫ [না ৬৫ | পংস্ভিবিঞ।সে কৰি এ নাটকের লংলাল 
থচনা করেছেন । পংক্রিশেষে দিল আছে, লাইন-ভিজ্ালে। প্র 
কিছু শংশ উদ্ধত করি ।_ 

দালতী : বে নবাবখ|কি এত আধ তেজি 
লেখা বেগছের ছিল পোৰা বেলি, 
তাহার একট। ছোট বাচ্ছা 
শিছনেতে ছিল গ।পী চার চার. 
ত! ছাড়া নেপাই । 

শুনল তে কাশী 1 





তা আ।.9 ) 


শুলেছি। 
তাহলে ভাক্‌ তোর দাদী । 
কিনি পোক্ধোদুনী । 





(কান: কেন জানীন্ড়ি। 

ক্ষীর: ছাই তুপ€লেদ, দিলি নে বে তুকি? 
মালতী । 

ম।লত: আজে 

ক্ষীয়ো। : শেখাও কাচদ। । 


হালতী : এক বাল তৰু হয় লা কায়েদা) 
বেগম লাছেন খন হাচেন 
তুকি দুল হলে কেহ =! ধাচেন ॥ * 
তখনি শূলেতে চকিতে তারে 
নাকে কাঠি নিয়ে হাচিযে ঘর । ( কাছিনী : লব্্মীর পরীক্ষ। | 
প্রবছন|ন ছন্দে বাক্ষণা আদর্শে াঙারভ ছন্বেছ বাহার কতটা লাখক 





নি এক, কাছিক-এ। 


হতে পায়ে এখানে তান পরিচয় পাও) ছা্জ। বন্ধত হদীধ্রন|ন নিজেও 
বঙ্মাজিক ভাগের আওারুতের এতট। স্য। তাবিক বাক্ৰমা| উদ্/ঙণের প্রয়োগ অন্য 
কোদাও করেন [ি। প্রশীপ্র-লরব্া কৰিবেরও ঘটনা কণাচিচ € একট 
দুষ্ঠাক ছিলতে পারে ॥ একটি এখানে উদ্ধও করি) 
এক কৰি। 
তিনি পরতেন চুলি হশি 
লম্বা মেখের পাজামা। 
ঝড় বাছা কু ছকে 
খন ইচ্ছে জে 
বাজ!তেন তিনি 
প্রকাণ্ড এক নাদাদ। 
পৃথিবীকে তিনি তালখাগতেন বং 
ঘাটিতে্ট তার 
ছিল পা। 
| সভাৰ মুদে।পাঘযাযের কিতা : ছিটমহল ] 
এই ৪রঘাতা পর্যঙাগের হাত আদর্শ রবীশ্রনাথ বৈক্চন কবিদের 
কাছ খেকেই পেঞ্সেকিলেন লংশয নেই । উবে বৈজ্চব কবির) এই আদৰ্শ 
ভরদেহের কার খেকে পেরেছেন দনে হয় ন) । হতে প্রাকৃত আন খেকে 
পায়| এ ছন্ৰ নিয়ে খ|কৰেন । 








লাতমাত্ঞা ভাতের ছন্দ : বাংলা লাহঘাজ৷ পর্ব আগের দাত্র৷রত 
ছন্দ দুখাত চাযমাত্রায় বৃূলপর্দেও গজ একটি অপূর্ণ তিন দাতার উপপর্ব লহঘোগে 
চচিচ হয়| বিশ্াপতি এই চতি প্রবর্ড$। ভঞ্গেবের পীতগোধিন্দে একট 
মাত সতষাত্র) স্পন্ষনতাগের গীত রছ্ছেছে। সেটি লং ছন্দের আদর্শে 
নিদিষ্ট লষণু্ দলনিও।স রীতিতে রচিত । ঘেঘন, 
আঙিসং চলি | তা বিলে/+/ রঃ৬ং বখুনিচ | যেন । | 
লাপছাঘত | ॥1 ময়ালি নঃবারিও/তিত | যেন ॥ 
[ গীহগোৰিন্দ : ও নং পীত) 
২2178৭1৩1 হাত্ধাভাগে শংক্তি ৰিয়াল করা হয়েছে; তৰে গ্রতেক 
পস্ির লশ্ব-শুর দলবিজ্ালেছ ক্রম অনিমিষ্ট। এ হন্য আলেকটা দেন লংক্কত 


দাতাদৃত্ধের বিবৰৰ a“ 


‘ছয্দনর্নের'?. আদর্শে রচিত । থাতিভাগে কিছুটা পার্শক। বকষেছগে । বিশ্যঃলাতি 
জ্দৰের ৭) ১6৭1৩ দাত্রাহ দঞ্ডজাগে নিজস্ব স্বাধীন উচ্চারণ নীতিতে 
দুটি চহৎকার সদ লিখেছেন। একটি খেকে উদাহরণ তুলছি ।-- 


শেলিকাদিনি | গঙ্ছ পাছিনি ॥ 


বিলি পলটি শি 1হ। 





ইত্তজালক | কুহঘ শাগক॥ 


কুছকি ভেলি ধর [লাথি 

€ বিদ্ঞংপাঠি : দিত দধুদদ। সং: ৯+২ নং পদ } 

বিদ্ঞাপতি ৩. ৪ ঘতোঙাগে শজগ্রন্থি দিযে লহঘাত্তিক এট থে নতুন ছন্দপপশদন 

সৃষ্টি করলেন পদাৰলীর একাধিক কৰি লেট ৰাৱ৷ আপ্ুপহণ কচেছেন। 
ণোৰিন্দদাগের একটি উদাহরণ দিচ্ছি ।_ 








কুল নৃন্তল ফুহুদ কাচনি কান্তি কুল তাল 


বুক্চিচাৰব  দুমুদ কৌহুদি বন্দ ১৭ ছাল। 

[ৰৈ প- লংদদ লং : গোৰিন্দদ|স ১২৭ নং পদ] 
ভিত কবিই ছখস্প০এ সৌক্ষাখে ওক্ষ দল সুখ ১ শব্মসুচনায্ন ব্যবহার 
করেছেন) ৩ই আদর্শ জগচলেবের পনান্ক অহুল£শেই ॥॥ংল। পদ।দলী(তে দেখা 
দিয়েছিল। 

রবীআনাখের পূর্ধে উনবিংশ শতকে কৰিও! এট ছন্দবন্ধের বাবছার 

সম্পর্ষে লচেতন ছননি। স্থিজেগ্তনাধ ঠাকুর সপ্ন ১(৮৭৷) এৰং 

'কাৰাদালা' ( ৪চন। ১৮১: ৮৯. প্ৰকাশ ১৮২০ )-তে লক হৰ্দের আছর্শে 

বাংল! পড় লিখতে সিয়ে কিছুটা ল!5, পাচ ও চার ঘাত্রাএ পৰন্পন্দনের পতীক্ষ। 

করেছেন ॥ ঘেদন,-- 

(কঃ হেখায ঝংকার বাহগর খাংশা। ঝরে । 

শাদপ আরম 

১) সস্তা আঅইাদশা দল[বিক্প'লকদ ছল: র (গুরু- 

লঙু-ওক্ষ), স(লদু-পদ্ু-রু), জ (লঘু শুক লব্দু),ত (গুরু-লু'লু), রর 
€গুক্ষ-ল্ু-গুরু )। খতিতাগ হল ২ eli 














“> এতক্ষণ, কান্িক-ঘাত, '-৬ 


কি জানি কোখা হতে বাচুপখে আলিছে গীত ; 
হীণাল্প কন্তার হয আছ আচমবিত। 

[ শ্বপ্শ্ৰয়াণ : নন্বপুহ শ্রঙ্গাল ] 
কৰি যুক্ত এড়াতে চেয়েছেন, তবে তখন এসে পরেছে, বেদন 'কছার' 
শক্ষটতে,_ সেখানে কন্জদলেছ ব্বিযাত্রিক উচ্চায়ণ রেখেছেন। পট্টি এট 
ছক্ষদ5৫ জাদর্শেই “থানলী'তে ্রনীন্নাৰ লিখলেন, _ 

ছিল নিলিদিন আ(পাহীন প্রবাদী 
বিশ্য্ন তপে।ৰৰে আলফনে উদ্াদী। 

( বানলী। : বি্ছানন্দ ] 
ঝণীগ্রানাণ ঘট পংক্রিয দীর্ষ কবিহাটিতে কোথাও দুত্ঞাক্ষ-কুদ্ধদল বাহার 
কন নি 

খিক্ক্রেনাধের কাঝ/ঘালার আর একটি কবিতা চেক. 
কুমার দেন বৰে হালক অতি 
জননী আর থাজছানী - 
স্বর্গে গেল চলি ধরষ্পতি 
শুল্ক দেখে ঘাঙগথানী।  [ কাৰ্যনাল। ; কুষারসেন ] 
এখানেও কবি বুকাক্ষ-কুঘদলের বিদাত্িক বর্ধাদা দিয়েছেন। ঠিক এই 
হপবছেই রবীশ্রানাখ পরবর্তীকালে ব/ধহাহ করেছেন, 
গাৱিছে কাশীনাথ লবীন ছু) ধ্বনিতে লতা ঢাকি ॥ 
কে বেলিভেছে লাতটি রর সাতটি যেন পেবা পাৰি। 
(কথা ও কাহিনী: গানডঙ্গ ] 





হনীপ্রনাথ প্রথম লাতথাজার চন্দদন্ধের ব/ংছার করেন “ছুলবাল।' কৰিবা, 
১৯৮৭ কানিক বজাস্বে তাতী পত্ভতিঝান্গ। এই কৰিতাতেই কিশোর 
কমি পাচ, ভর এবং লতার পর্যভ/গেছ হ/আবতের গ্র/খদিফ পরীক্ষণ 
পরেছিলেন । তখনো দুক্ষর-রুদ্ধধলের বিম।ন্রিক বাবছ।হ্ীতি সম্পূর্ণ আতর 
করতে পাবেন নি ॥ ওই কৰিত) খেকে একটি স্তৰক উদ্ধৃত করি 
কোন ছুল হালিকা পাখি স্কুল খালিক 
ফুলৰালকেয কথা একশনে শুনিছে, 





ছাতা বত্ধত বিন 


বিব্রত গরমে ছুবিত 
আনত আলনে হালা ছুলগল গশুলিছে ॥ 
[র ত্র. আচ. ১ প্য ৪৩৯) 
এ স্থলেক গ্রন্থি ৪, = ছাত্রাতাগে। আগলে এট তলা, থাজাতাগের 
চৌপনীর পরিঝঞিত জপ : ৭১৪৮1) [ আ(ও)ভাগ । ৩. = সাত্তার গ্রন্থিংদ্ধ ছন্দে 
স্পন্দন এ ছন্দ খেকে ্বতাবতই কিছুটা পৃথক । 
লাতষাআার দতিভাগে আবীপ্র-পরবা কৰিস্রে ছু-এক্ষটি বৈচিতের জুষটাত্ত 
(দেওয। মেতে পানে ॥ 
কে) ধরতে কক ও, ঝরছে বম্কম্‌ 
বল গর্জার, ফর! গদ্গদ্‌ 
লিখছে বি61ৎ নৱ অন্ত, 
হলদে [তিন লোক বম্‌ বছ ১ 
[লতাশ্রনাখ দত : কাবালক্ষয়ন : ছন্দছিলোল ) 
পুতেঃক পৰে কবি কন্ধ-সুদ্ত দলবিভালেজ কষ ঠিক চেখে এই ছিলোল' সারি 
কবেছেন। 





ছে 











(ৰে) দে তক্ষ এ ছুপয়, তুশি খে ডক্ষূলে 
বলেছে কুললাকে, সারার দাও বালা 
দিনের পাপ ডিক দাতের থানা ক্ষুলে 
জোগায় ক্ৰ! তাই সেন(লী নদীকে ॥ 
[ বিধান শ্রেঠ কবিতা: তিলানেল 1 
এখানে কষরানী 'ভিলানেল*১, কবিড12 আদর্শে 1)? ] মাত্রাতালের পংদ্ভি 
সাঙ্গিয়েছেন কাধ! 


তাহলে দেখা গেল, আমবিবর্তনের উল্লেখছে(গা চাটি পদক্ষেপে আধুনিক 
বাত্াবও ছন্দের জন্ম দ্বপর হরেছে। প্রথদ, লংরত ও প্রত ছন্দের 





৯। খুতলাংনল প্রথদ ফ্রান্দে ১০৯০তে রচন) শুক্ষ দ্য । প্রতোক 
ভিলংভিঃক সবক পরপন্থ পংাক্তবিল ছল : কৰক, কথক --এট পর্যায়ে? সবশেষ 
সবকে চারপংক্তি, দিল কথকক । অপর বৈশিষ্ঠ ছল, প্রবণ স্বৰকে প্ৰথ বা 
কৃঠীর পংক্ষিছ বে কে।লও একট শ্রতোক ভবকে কিরে কিরে আনব । দলে 
হতুম্পৎস্কিক সতবকে হট পংক্ডিই কিরে আলবে। 


এক্ষণত কাতিক-বাৰ "১৩ 


ক্ছনিদি্ লবু-গুরু দলবিভাদক্রুহ । এ দূগে সমস্ত ক্্ধদলগুল দ্বাড়াও কোন 
কোন মুক্তদল পক্ষ স্বিহ/ত্িক তাবে উচ্চাছিত হবে তা স্বনিদিষ্ট ছিল। এট 
ক্ষলবিক্ঠাসের তির ডিএ ক্রম অনুদাচী তখন এক একটি ছন্দবন্ধের নাদকএণ 
হত। দ্বিতীয় পদক্ষেপে জঙগদেছ তার গীতগোবিল্দের পীতগুলিতত এছন 
ক্লবিজাসের সুনির্দিষ্ট আদ তুলে দিয়ে এবং সেই সঙ্গে পর্ববতিম্পক্ষনের 
পুনর।বর্তনকেই ( £তস্চে। ) শ্রাহান্ত দিযে বাংল! বাজার উদ্ভাবনের 
পরিবেশ কি করলেন) তৰে তিনি দেংভাহায় কাদা লিখতে দিযে লও 
গুদ দুত্তদলের উচ্চারণ অন্ধ্র রেখেহেন। এই মুর্তঙগলের শুরু উচ্চারণ দে 
ঈাতদধেই দেশতাবাছ লখু হয়ে অ।লছিল চর্ধাপঙে তার লাক্ষা দিলছে। ভঁতীগ 
পদক্ষেপে, বিদ্তাপতি এবং ওঁর পদানত অঙ্লণকারী পদাবলী কবিরা শুজ 
দুক্তদলকে প্রয়োজনে লব উচ্চাচণে বাবা করে এবং দুখত জয়লেবের 
শর্দাদর্শ অহলহল করে বাংল! দাতাবৃত্তের প্রাথমিক দ্ধণ দিলেন। চতুর 
পদাব্বেপে রবীক্তরন।দ উনবিংশ শতকের শেষদিকে নিখ্ধা৷৷ একদা ক্লক 
শক্গ ব্বিঘাত্রিকরূপে পপ) করে এবং দেশ ভাবার উচ্চাতরণাদর্শ সেনে [নিয়ে দৰা 
দুক্তদলকেষ্ট একমাত্র রূপে গলা করে, দেব, বিস্াপতির দতিতাগের আদর্শ 
অসুলংণে আধুনিক ঘাডাবৃতের জন্ম দিলেন । আজ উনপাদ শতান্দীকাল 
পার হকে চলল সেই উচ্চারণমীতিই্ট এখন পর্যন্ত বাংল। হাআারত রীতির ছন্দে 
প্রচলিত ঘয়েছে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কৰিয। কর্ম বা আকুতি নিযে হজে 
দাফে নকুল পৰীক্ষা নিরীক্ষা চালাচ্ছেন, তবে উচ্চারণ-প্রকতিতে,_ অর্থাত 
দাত্রাপচিনাপে আর উল্লেখষে/প) কোনও পরিবর্তন আজও দেখা 
নেয়নি । 








উইলিয়ম বটলর ইয়েটস ও পার্গে টরি 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উর্ট্ল-৩৪ জন্মশতবর্দ পূর্ণ হয়েছে । এই খিশ্েখ উপলক্ষে এদেশেও তার নাম 
স্বর্ণ ও কীর্তন করে তৃত্ত হয়েছেন এমন কগুহাসীহ সংখ।] কথ নয়) আমাদের 
বাঙালিদের উঞ্েস-্রীতিত একটু পুল কারণও £য়েছে। এবীপ্রলাখকে তিমি 
শ্রতীঢা জগতে পাতিও করেছিলেন বলে নঙ্ষ, ববীক্রপধাষলীতে একদিন তিনি 
হাতাল ছয়ে খেড়িকেঞ্েন,। একদিন হবীশ্রপগাংলীতে তিনি তা ৰহুলিনের 
স্মশ্তের পৃথিবীকে বুজে শেযেছেন-_ এই শ্বী$5ত5 ভর প্রতি আমর বিশেষ 
এক ব্রনের ্ুতজঞতা অস চৰ কণেছি। তাৱ লরের কারণ হিসেবে ওর [নিজের 
দচনাকেই লাক্ষা ছান' যায়। তা আনেক কৰিতার [নসর্গে দাংলাদেশের 
কৌন পরতিয লাধ্ব রয়েছে, খাও) ভীবলালন্ ছাশের ইন্রিযর্ লিসর্গাচিজে 
উদ্স.এন সমান লক্ষ! করেছেন তদের লদ্ধানের সুত সম্ভবত তখানে। 

সনুরাগের আরে। কারণ. পশ্চিমী তুখণ্ডে ওঁর অন্ত অনেক লতীর্খের 
তো তিনিও অজবঙ্গলেই ভাএতীগ আর্য লংক্কতিয অহরভ হয়েছিলেন । হনে 
পক্ষে প্রথম জীবনে তিনি লোক্ষর্জের পরিবর্তে কাবাহর্ঘাছদে।দিত খে নিজের 
উপালন|র [পর্জ। গড়ে নেওয়ার পক্ষপাতী হঞ্জেছিলেন সেখানে বাচা 
জল্চানিটর তেছন দাবী ছিল না, আর লেখানে প্রে/টাইনাসেছ পাশে 
উপনিধহ্‌ দচক্জিতাদেএ ও দল্রন্ধ আবরণ ছিল । তার অনুপাত দেখখানে মোহিনী 
চাটি।জা নাশে জনক [বওলকিস্ট জ্ৰাহ্মসসম্তানেয নির্দেশ কৰ কার্ধকর ছিল না। 
পরলোক, অভীত্জতা, অতিপ্রাকত, জানু, বোগকিঃ।, প্রপ্র, সঙগাছি। জোতিৰ 
ইত্যাদিতে সাথ আক্ৰণ, এবং লর্বোপরি 'এ তিশল' নানে ভার 'ন্ৈর-অগ্'-এর 
ঘটি সংস্করণে বেলন ও ব্ষেবাঞ্ধ নালা উপকরণের ব্যবহার ছিন্দু-দাক্ৃতিয় 
শ্রাতি ঝর নান! সবরের আহ্গত/কে থরে রেখেছে। হলে পড়ে, স্বর্ণনূসের 
ৰনদধাৰতাঁ এক ভারতীয় ছন্বিণে পটছূদিকার 'অনস্থর। ও বিজয়।' নানে তীর 
প্রথন কৰিতার বইয়ে একটি লংল।পিক। লিৰিত হয়েছিল। আর একধাপ 
শেবজীবনেও একদিকে পতঞ্জলির ভূমিক) অন্তদিকে পীপুরোছিত স্ৰাদীত 
লহযোগে দশখানি প্রথান উপনিষদ অশ্রবাবে [তিনি লক্ষি হয়েছিলেন। 

এই শ্রত্যক্ষগে।চন্স তখেোর তলার অন্ত:দলিল। করেকটি সুত্র দনে আলে। 

. 
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স্বেকান মালার মঙ্গলবারের সান্ধা-বৈঠক খেকে লিক্ষল কৰিও! এবং শিজের 
ব্রভীকবর্শের প্রসঙ্গ কআছহণ করে নিয়ে লিয়ে টচেট কে উৎলগ করেছিলেন 
আর্থার লাইন্স, আর লগ্ন শছরের চেশার(হচিপস্থ গাইনার্ল রাদ-এর লন্ত 
সেই রদাংবদ কৰি-কখক অডিএকালের হৰে ওঁ ফরাদী প্রলঞ্চকে উদ্মেষতো 
পড়ে পিটে কাছে লাপিক্েছিলেন : [তিনি প্রঃ নি:লঙ্গ প্রেংপায গভীর জটিল 
অতল ও উন্নত আতর খোজে চালিত করেছিলেন কবিতাকে, আর তার পিছনে 
পরোক্ষতাবে অন্তত বেদান্তপ্রস্থাননির্ড* নন্দনতত্তের গু সামৃস্ট আছে। বে 
সাছেসচিভএনস্কে শিজের পরদার্শ হলে তিনি চিনেছিলেন, তার সঙ্গে 
আমাদের ধনিবামীদের উপস্থাপিত বাক্কশ্ুণের তকাৎ এই দিল 
বূৰ একটা আকস্মিক নয়। আশন অন্তরাস্ম নির্দেশে একেবাছে নিক্টের জর 
এক বর্ষ ত বীক্ষা। গড়ে তুলেছিলেন, তাই প্রত হ£চন। গোশন কমার 
মতো সংরত অ।গ রছল্যাচ। সতের দতো বছছ।তিদান হরে উঠছিল ঠা 
প্রায় লব প্রধান কবিতাই তদ্বান$, সেই তর তার স্বাব(হিত দথনক 
নির্ধাল। তার হবে। জীস্চান অধাত্ব প্রল্জের নৈর্ধ/ত্িকত। আছে (কন) 
সন্ৰেহছ, কিন্তু গ্রীকদর্শন কিংব) এক ঘঃনেছ প্রচ! সহজিয়া তত্বের উপস্থিতি 
অতিশয় স্প্ই॥। রূপবান পৃথিবীকে নিৎজন চঙধ অকেছ লগ্রপঞ্চ প্রকাশ বলে 
ফোনসঙয়ে তিনিত্ত আিহিত করেছিলেন । হ)ানগত দ্য লনাখির 
হো পরানগরী। বাইক।নচিয়াছে॥ অক্ষর র্ূপ্টকে [৬নি সনস্লে54 কণতে 
চেয়েছিলেন,সেই অংশ ধোবা।এ লৰয় আতিক কথিত তুগীয়াবস্থার ক) দনে ছয়) 

আনার লাহক-শিল্পীর) অঙ্চ-ছৃদয়াকাশে কবি সঙাকে তাদের দেবতাকে 
প্রতিক্তালিত করার সাধন। করতেন ॥ তার প্রশ্ত নিকলত্র যোপ-থ)ালের শ্রক্নোজন 
তাছ। অপুতব করেছন । পর্-লোকের এৎং গ্রজ্ঞ/বস্থ1৫ ঘান্টিকে এতাক্ষ 
করার জর যোগ-তনজ এং ফির) তদের দিকে লমানতাবে ইঞ্চেস সু কেছিলেন। 
একসময়ে গুছতী ইয়েটুল নিষস্কুশ সিভিয়ন ছিলেবেও কাজে পেগেছিলেন। 
বদ ভার আচ অহতনাগের আন্ত যে চীনাজাপানী শিজ্তৰকে তিনি 
সালিশ বেনেছিলেন সেই 'ৰা'ন' ঘা 'জেন'-সব্দ ছটি যে দূলত অধতা্বতীয 
প্ৰ্যান' এই শব্দ খেকে পালি 'কান’ হয়ে এ ভাবায় লরিপ্াই।ত হয়েছে, তার 
নিছিতার্থ-সমেও, এই কষ] জানহ পথে নিজেদের বিনে ন) ছোক ইচেটুন-এর 
সম্পর্কে অন্তত আ্যরে। সচেতন হরে পড়। দাড়! উপায় খাকে না। 

বানানের ইঞ্চে্স-দর্চা্ সঘটা কারণই অবশ্য অন্ছাগ লয়, কিছু হেতু 























লিসা উল উদ্েটস ও লাগে “ 


স্বশাই অহযে।গ । পরবতী জীবনে ইযেটুদ চনীক্রনীক্ষার বিরাগ প্রকাশ 
করেছিলেন এবং ভাখতীঙ্গতায় অহুতৰ করেছিলেন নিবন্য স্টতপতা। হাব 


কলে আমাদের কারও চোখে টচেট্‌স-এত এবং কারও চোখে অবীক্্রনা ও 
তারতীর চার অন্রাবন্ডুলি প্রকটিত হয়েছে । 


২ 


আন্মসধয তত্বভাৰনা দিশে লিঙ্গের চারিদিকে খতন হল্বেশয হর্গগ্রাকারই 
গে তুলুন লা কেন, ইঞেটগ-এছ কৰিতাত্ব পৱিদৃশাৰান উপারতল অধিকাংশতটট 
এমন আশ্চর্য সুলিখিক দে ভার এচলার উত্কর্থ কখনোই দৃষ্টি এজাজ নাও ঠা 
স্ব অব।বাছত পে ভাৰলিন আৰি [খঙ্গেটাণে আইরিশ আ।কাডেদির 
বঙ্গুলদাগমে বাৰিক উগ্টেস-বকৃতাপ্প এলিস্সট বলেছিলেন উক্সেটল ওর 
স্বকালের প্র-তবোর এবং তার বিবেচনায় বে কোন তাহার সংজেষ্ঠ কাঁধ । 
ও শুলত্তি-বাকাট পরে ওর নিৰ খেকে এশিগ্সট পরিহার করেছিলেন ॥ 
কিছ ইযেচ্ল ও এলিঃট-এপ আজীবন সীতল লম্পর্কের কথা হনে ভাবলে এ 
ৰঞ্জিত বাকাটিকেই আমানের আরে। স্পট করে ভাল ছয়। 

নিজেকে একসময় ইযট্ল মিজ্জেই শেষ-রোদাণ্টিকদ্ের দলভুক্ত করেছিলেন। 
বিংশ শতান্ৰীতে কোষে, পত্ধিল আনুনিকতার আবর্তে কিরে লমপ্ত পুরোনো 
ব্ৰপ্রনি:শ্বাসকে পুনবিচারে বখন তিনি পরীক্ষিত করে নিতে শুক্ষ করলেন 
তখন বোধ করি তার কবিঝাস অন্ত:লীল অৰিনন্বৱতা্ট প্রমাণ ছলো। তীর 
কবিতার যে লোকল কমপন্দিশা নেট, তার কাব্যবিস্বাসে যে ক্রমাগত আত্ম" 
খণ্ডন আর পালাবধল, এবং ভার নিজের সবো বে বেক্ষগাছাণ অপঙ্গতি 
তাতেই তায় কবিতা আমাদের জর চিন্রকালীন লম্পণ আহরণ করে রেখেছে । 
কেউ বলেছেন, তিনি তিজ্ত মুহুর্তের শেকেও পৌন্বর্য [কলে নিয়েছেন। অপর 
কেউ বিল্েঘণ করেছেন, [নিজেকে নিঠপেষে প্রতিপ।দন করার পরে সিঝোর। 
লক্ষলত! গুলিকে অনুৰর্ভন ব। অনুকরণ ন! করে নিজের লা বিপয়ীত একটি 
সত্তা, বি-লতা, তিনি তৈরি করে নিলেন । প্রতারক ও প্রচ্ছাদক ভান 
মুখোশের আছস্তও ॥য়েছে এরই হযে! ওয় শুছপাষলা্ তার কবিতার 
মাখনের সম্দলতার গখো অর্থস্ছুট আরেক রকখ নছিন।য অছিতিত ছলে 


| কৰিতার বারংবার আত্মপনীক্ষার মখো সমন্ধ আধুনিক কবিতাই 
ন্অর্িপব্বীক্ষ ঘটেছে ॥ 
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গুদ্ধতাধন্যর ছাত খেকে কবিতাকে বাচাতে ৰ: তিনি নাটাকাথিভা 
ভ নাটকের অশুগত থেকেছেন, বলেছেন রিচার্ড এলছান । উঠল [নক 
নিঃদঙ্গত!র ছাত খেকে ঝাচব।র জনক, লদাঞ্চচীবনের জনতহগ্গে উত্তাপিত ছার 
জর নাটকের ইয়াছে দীড়িছেছেন বলে উল্লেখ করেছেন? অবশ্য সেই নহুর্তেই 
নাটককে ফলিত শিল্প দলে লরিচঞ্জ দিতে গিয়ে ত]৫ হথো তিনি ভাবনার 
শুক্ষত্ব দিয়ে ফেলেছেন । আর সেই কথাই স্পট হয়েছে বখন আইরিল লাটা- 
আন্দোলনের ছুখশান্র [হগেবেও ‘নদাদের নাটক লাহিতা পচন) অয 
লাহিতোৱই আগর্শে হন: ছবে__ বলে বোৰৰ কেছেন। 
আসলে তর অহংখাযাই প্রবাহিত হয়ে এসেছে তার নাটকেও । কছি:- 
পৃিবীকে বাছিপুৰিৰী এলে নয় (শের ছুন্ষণুলের জ্প/কিত প্রকাশ বলে 
প্রচ্ছদ কার ₹লে আ]া/হষ্টটেলীয় লোক্রভারকএপের কংসূল/র ন1টককেও তিনি 
ফেলতে পারেননি। বহিঃপৃশিবীকে দয ছাঝে ডেকে এনে চু চরে ৩।বনাও 
গায়ে আগুন জেলে দেওয়া কথ। এ দলে ছতে।, নটকের প্রাণ দেনেছিলেন 
বাজন/কে। চুকাজত!বে 1:50১)61 এ নাটক, লঙ্গালেচকের1ও অনেক 
দিন পর্যন্ত নাটক বলে নয় ওঁর কবিচগিত্রের অন্ততষ পর্ধার খলেই লম্মা(নিত 
করেছেন তার নাটককে । ত! বুঝতে দেরি হয় না জন প্রতিপক্ষ ভার 
আদর্শ কাবান|টক। আর ১৯১৬৪ এলিট 'আযাট দি হকৃস ওরেল'এ 
অভিনয় দেখে থে কারণে দর্বপ্রবৰ ইয়েট দ-এর প্রত সত এাগ প্রকাশ কে- 
ছিলেন তা এ নাটকের রচনানীতি। কে কি) থেকে “দর কৰিত।’র 
ককৃতো-কখিত বিপদহুদ্ধি নিশ্চ্ ইযেট দ-এয়ও সাখনীয় [ছল ॥ চ প্রতীকী 
উপস্থাপনার ছর্ডার দায়িত্বে উত্তরের তার ন|টক অটরিশ তীর মঞ্চ ছেড়ে 
শেষ পর্যন্ত বৈ$কখান]র অগুঠানে এলে আশ্রিত হলো । [কিন্ত কাব।ন।টকে 
লংলাপ-সদপ্ঠার শতণীয় লঙাধান বদর বেওয়ার জগত উত্তগন্ারর। যে ওত 
পেষলিকের 'পার্গে টির কাছে নি:লেবে খাট হয়ে গেলেন, এক্ৰ। স্বয়ং এলিট 
অকুষ্ঠভাবে জ/নিয়ে গেছেন । 
“পার্গেটরি' জাপানী নোনাটকের আদর্শে লেখা লব চাইতে কৃতার্থ নাটক । 
১৯৩৮ লালের ছার্চ হালে রচন। শুরু হঃ, আগস্ট-এ সবি শিঞ্সেটানে অভিনাত 
হয়। ইহলোক এবং পরলোক লদন্ধে ওর প্রত্য্র এমনে লিখিত ছয়েছে 
বলে ইয়েট্‌স স্বর জানিজেছেন ) সপ্ত ব্ব/8 এখানে তীর তীক্ষ লব রকম 
ৰাছল)ঘন্িত একটিথাজ সহল কাহিনী স্ৃঠীসুখে [বিবৃত হয়েছে। ঘটনাবাহলা 














উ্লিযৰ বটল ইয়েন ও লাগি 


নে, অস্কবাছছলা নেট, ক[ঘ/বিবিত্ত হর্সলিত গন্ভায়ত পদবন্ধে লেখা একাস্বিকা । 
পর্ন কোগ ইত্যাদির প্রভাবে যে অকিকন হঞ্চগঞ্জার আদর্শ ও উপকারিতা 
জেনেছিলেন-_ দাতে মঞ্চ বস্তযোর চেয়ে আকর্ণনীয় ছয়ে না উঠে বরং বকবচকে 
জলে তলে লাছাষা করে, অবীক্রনাখের "রক্ষণ পড়লে বিষ্টি আলে! সহজে 
বোলা মা, এই নাটকে তারও উত্তদ প্রকাশ দটেছে। জাপানী ছবি নতে। 
নিরাতএণ একটখাত দৃক্ষপট । আর সব ছিলে তর়ানক লংছত লযদ্ধ শু অমোঘ 
লাটক্চ। অনেকেই একৰাকে৷ কেন ৰে ‘শাৰ্গেৰিকে ইন্লেটস-এঘ জে নাটক 
বলে চিন্তিত করেছেন তার খুকি সহজে বোখা। বায । 


পার্গেটরি 
নাটকের পাপী: 


একটি ছেলে 
এক বধ 
দৃষ্কপট : পটডূদিকার একটি পোড়ে বাতি আর এক সাড়া গাছ 





ফেলে । শিড়কি রেজা, লিং দরে, 
এছার-লেখার লারশিনততো্ লাএাস। ৬প্তোর 
পাছাড়ে-গাচ্ছাঃ, এই বোঝা। কাখে বরে মহছিং ঘা 
তোদার অবিপ্রান্ত ব11ক) শুনছি 
বদ্ধ। ভালে। করে দেখ, বাড়িটাকে । 
আছ ওকে ছিরে কত দঙ্গকৰ। কচ কিংৰদৰ্ধী ভাৰি হলেও 
যনে আনতে চেষ্টা কৰি সেট ৰে দেই আতাল। বল-গাখা। 
তাকে কী শুনিয়েছিল বদের শু ।ভাদী 
কাতিকেহ হাঝানাঝি কালে, কিছ (কিছুই ছলে পড়ে না। ত 
আমারই ন পড়ে বদি, তাহলে জীবন্ত আর কার হনে আছে। 
একটি বাড়ির বচ রঙ্গকখ। বত কিংবদস্তী সব কোথায় এখন. 
চৌক্ষাঠগুলে! কি ওর পূরোরের খোরাক তৈরির কানে লেগে গেছো? 
ছেলে। তাহলে এ দ্রান্াঃ তুছি আগে এলে গেছ? 





তি এক, কাতিক-আশ "৭৯ 


দৃদ্ধ। দেখ, ত চাদের আলে৷ রাস্তার ছড়ানো, 
একটা ছেখের ছাড় ব/ডিট!র ওপরে পড়েছে, 
আর এক্ডলোর শুব তেতরে ভেতছে অর্থ আছে; ও গাহটাকে 
দেখ. ভালো কয়ে, 





খল্তে। কাত মতো ওকে দেখতে! 
ছেলে। টিক বেক এক বুড়ো ঘন । 
মতে) ছোক কিছু আসে ধায় না। 
হ আগেও দেখেছি অঙ্নি ভা, 
অতএব আছি অগ্ত আরেক পেশায় চলে গেছি । 
আমি ওকে পঞ্চাশ বন্ধ? আগে দেখেছি, তখনে। 
ৰান্ধ পতে ও এমন চৌচির ক্টাল ছয়ে ওঠেনি, তখনো 
লরজ পাতার ঢাশ পুক্ষ্ট পাতার ছশ, দাখনের হতো ঘন পাত. 
সেল চকচকে ্াস্বা॥ ছড়া এখ।নে, আয দেখ. 
ফেলন। ও-ধাতিয় তেতরে কেন নিশ্চয় জ/নিল রে গেছে ॥ 

[ ছেলেটা বোন নাৱিত়ে রাখলে। জার দয়োক।ও 

কাছে দিয়ে ধাড়ালে। ] 





ছেলে। কই কেউ নেই তো এখানে । 
বৃদ্ধ। কেউ একজন ঠিক আছে ঠিক । 
ছেলে। দেঝে উঠে গেলে, কোনে। জানলার কপাট নেই. ৪/৭ 
যেখানে খ।কার কখা লরালরি আৰু।শ সেখানে । 
এক টুকরে। ডিমের খেল! পড়ে আছে, বোধ হয় দাড়ঝাকটাহ 
বাসা খেকে 
ছহান্যযায় উত্ধে এসেছে। 
রদধ। তা লব্বেও ঠিক কেউ আছে 
খাদের খোড়াই ভাবল) বা গেছে, ঘা আতে তার জয়ে : 
শোহনধাষের সব স্বাস্ব৷ যার! কিরে ক্ষিরে আলে 
চেলা পথে লে জার হাতুবের বসতে সেই তাছা। 
ছেলে ৷ আবার পাগলাখি পেয়ে বসেছে তোমায় । 
বদ্ধ । । কের বালে 
তদের সহত্ত পাপ, আন শুরু একবার নক 





হিল বট ইটস ও লাগে তি 


বার বার করে. সবশেষে জানতে পাছে 
আছেছ ল্য সেই স্বকৃত পাপের পরিপা্ 
তাদেরই ওপরে (কিং) অন্ধশের ওপরে পড়েছে; 
অন্ঙের শুপরে ক্লে সেট অক্তের। পছা হতে পারে, 
কেননা নখন নেট পরিপান সহি দিকে 
প্ৰস্বের ও তখনই চাতি ; ঘদি নিজেদেরই পঞ্জে পরিশাদ নাষে 
কোখাও লয় কেউ খাকে না কেবল নিজেদের 
ভরল। শুনু আর উন্নদেও কপা হাক । 
ছেলে। থাক খাক বৰে হয়েছ। 
ধড়কাকেদের লক্ষে কৰ। বলো. কথা দলি না বললেই নয়। 
বৃদ্ধ । চুশ কন | বোস্‌ এ পাৰৱের ওপরে গিয়ে যোস্। 
ও লেট বাড়ি আনি একদিন জন্মেছি দেখানে। 
ছেলে। ও দ্ধ পুগে/নে) বিটা বেটা পুড্ধেছিল আগুনে, আই না 
বৃদ্ধ । আদার না_ এ/নে তোর ঠাকুব।-- ও বডি তারই ছিল. 
এই লব প্ৰন্দত দৃশ্য, এই এসকল _ লব তাহ, 
এট কুকুযের খর, আত্তাবল, সন্দয় সুন্দর ঘোড়া, সন্রান্ত কুকুর 
কর।-র খোফ়দৌডের জরে ঠার থে ঘোক।টি ছিল, দেখানে বাবার লঙ্গে 
দেখ। ওঁ।র, প্রতিখেপি 1৫ জয়ে গড়ে তোল) সোড়।র লছিল, 
জার দিকে তাকালেন আগ তাকে বিবাহ করলেন । 
ঘা-র ম) অবশ্ঠ আগ কোনোদিন ছেয়ে লম্পর্ক 
রাখেন নি, টিকট কহিলেন নিশ্চয় । 
ছেলে । কাহ জানা আছে কী ঠিক কী বুল । 
ঠাচু্ণ। অজ ও শিপেন যেক্ছেটিকে লম্পঞ্চিলমেত। 
বৃদ্ধ । তিনি দেখলেন ওকে আর আকে বিবার করলেন, 
আয় অদার বং) লৰ হ-ছাতে উড়ে দিল তার । 
ছড়ান্ত কৃকী(তিগুলে। কানে এ আলে নি অংগ, 
কেনন। অনয জন্ম শিকে ঠাকে নরতে হয়েছে। 
মহৎ লোকেরা লন এ বাড়িতে জন্মেছে নরেছে। 
বা/জিউ্রেট সেন।পতি, বিধানগতাদ সঙক্তে ছা, 
অধিপতি, হাজাপ!ল, আর তারও আগে 











ছেলে । 


ছেলে। 
সঃ 


এক্ষণ, জাতিজ-হাছ "৭৬ 


সেই সব হাহ্হ ঘাছ। দৃক্চেছিল আজিছ-এ বয়েন-এ। 
কেউ কেউ হারের কর্তবে) ধারা এ হাড়ি খেকে গিয়েছিল 
লুনে, তারতবর্থে, ফের ভি ফিরেছে হতে । 
অন্ববা লণ্ডন খেকে শুতোক বৰদত্ত ক্ষিরে এসেছে প্রধাদী 
হুলন্ত বাগিচা তরা দরশুদী ফুলের শোভা হুটি চোখ তরে দেখতে। 
সেই লব বিশাল পান্ধ তাও) তালোবেলেছিল বেগুলে। 
কাটিয়েছিল নিজে 
তোর ঠাকুর্দাদ। তার হেরে দার জুয়োর দেল? যেটাতে, 
বোকণোঁকের 
খালী ওপ(, মদে. আর দেয়েছেলের শুপরে। 
তা৷। তালোবেলেছিল বাভিটাকে, তালে/বেলেছিল বাড়িটার 
উঠোন _ আঙিনা _ চলাকেৱার জটিল লব গলি, 


আর আনার বাপ দেই হ/ছিটাকে খুন করলে!. অমন এক বাড়িকে 
খুন কছ। 


ছে, 





বেখানে ন।ঞ্জাৰ) সব মাছৰ কাটিয়ে গেছে, বিবি ছয়েছে, 
আহি আজ প্রাপদষে।গা অপরাধ বলে খোবপ। কংছধি। 
হায় ভগবান | কিন্ত তোষারও তো জোর বত ছিল 
গিবি) সব বেশ-বাল, হতো চমৎকার এক খোড়াও ছিল বা। 
মাতে তার কুল-শীল-শিক্ষা দীক্ষা আছি লা কাটিয়ে উঠতে পারি 
তার জরে সে আঘার টলে পাঠাস্ছলি কোনোদিন, 
দায়ে কিছু ক্মানারও অধ্যে আছে বলে তন্‌ কেউ কেউ আছা 

একটু তালোগ বাদতো 
এক বন-রাখাত বন পড়তে শিৰিয়েছিল আমকে, 
আর এক গির্ভার পাত্রী আমায় লাতিন পড়তে শিক্ষা দিয়েছিল, 
বাড়িতে পুরোনে। বই ছিল ঢেক্ক, আঠার! শতকী 
কালী কারদার অতি শ্রন্দ্থ ধাধালো, ঘর তয়। 
নতুন পুরোন) ছিলে কয়েক টন বরের সংগ্রহ ছিল । 
আর তুণি, তুষি ঘা আথার কোন শিক্ষাটা দিয়েছ? 
এক উদ কিরিঅলা কালারীর নেরের পেটে থে বেজস্মাকে 
খালার আধার গর্তে জন্ম দের 


উল অটল ইনু ও পারেন 


ছেলে ॥ 
বৃক্ধ। 


“ 
তয় উপদুজ। শিক্ষা! নিশ্চয় দিয়েছি । 
ঘগন যোল বছর সবেদোত্র বেল আহার 
দলে চুর হয়ে বাব! বাড়িটা আপুন ধরিয়ে দিল এসে । 
কিন্তু জাদ!হও তে। আজ উ বহল, ঠিক ঘোল বছর বল 
তের বেলায় এসে । 

সব কিছু পুড়ে গিচেছিল ; 
বইগুলো, প্রকাণ্ড লাইজেনী, সব নাশুনে নি:শেষ ছয়ে লিয়েছিল । 
আন্ধার নালৰ বল|বলি ছয় তা কি লতি! ল্গত্ত তাহলে, 
তুমি দেই অলম্ত বাড়ি হবে। নিজে (তে বাপকে মেয়ে? 
আমর! হু'জনে ছাড়) এখানে আর তোকেউনেই? 
লা ৰাধা, আর কেউ নেই। 

অৰে শে।ন্‌, আছি তাকে চুরি হলিয়েছি, 
সেই চুরি - বা দিয়ে রোজ খালার খাবার কেটে খাই, 
তার পরে আগুনেহ দথে। তাকে কেলে রেখে গেছি 
ওযা তাকে হিচড়ে বের করেছিল, কেউ কেউ দেখেছে 
এতো চুরির ক্ষত, কিন সুনিশ্চিত হতে পাঞেনি নিশ্চয় 
সআঙারে সাঘাটা দেহ কালি দেখে লিছেছিল ঝপনে দিচেছিল। 
পারপর কেউ কেউ তায দদের টয়া কাঠগড়ায় 
আমায় ঈাড় কণাৰে বলে শ/লিয়েছিল শুনে, 
কগরাষাটি, আদা তগ সেখানে--ইত্যাদি পাচকাল হতে দেখে 
বন-রাখ। লোকটি কিছু পু৷৷৩ন কাপড়-চোপড় দিল ু্টিয়ে, এবং 
আদি পালালাদ, জন-খাটলাদ এখান দেখালে, 
শেখে ছয়ে উ$লান াস্তাক রাস্তার কিরিঅল।. 
সুব একটা অন্ধ কিছু বা।ব্ন। নয়, তৰু বেশ কালে। 
কেনন। আনি-তে৷ লেই বালের ৰেট-ই, 
ঘা আগ করেছি অর এখনে! ঘা কছতে পার তাকে তারই শুনাণ - 
ছড়েছে। 








অ শোন্‌ ঘোড়ার বুধের শঙ্ক 1 কান পাত, শে/ন্‌। 
কই আছি কিচ্ছু তো শুনছি না। 
ও তো ঘোড়ার কমন খটাখট.! 


ছেলে । 


এক, ক্যান্তিক-ান্ছ '২০ 


আজকের রাত হলো আহহ ছায়েত 
বিৰাহযাতের শুক বৎলহিকী-হাত সম্মবত, 
ছয়তে৷ আজকের রত আরও জন্মে বাৎলগিকী) 
ছোড়া ভুলে উড়িয়ে বাবা ফিরছে শু ড়িগানা থেকে, 
বগলদাবায় আমে) পুত এক ছুইস্কি-বোতল। 
1 একট জানলা আলোকিত হয়ে এক তক্ষণীকে শেখ! গেল ] 
চেয়ে দেখ, জানলাটার দিকে; এখনে। ওখানে দেই দেয়ে 
দাড়িয়ে উৎকর্ণ হয়ে আছে, দাল-দাদী লব আনো সুদিয়ে 
ও একা ধিরে আছে, আম পক্তিদেবতাটি ওর 
আনেক রাজি তক গু'ড়িখান। ্রপর়দ্ কবে ফিয়লো। 
সমত দেঈ(লভেত] মত এক শৃক্ত ভাড়া কিছুই দেখছি ন।। 
লমদ্তই তোমার ফনগড়া। লা কিতুদি একৰৰ পাগল হয়ে গেলে। 
তোমার পাগলামী দেখছি দিন দিন হেছেই চলেছে। 
এ পোন্‌ কত জোর আওয়াজ এখন, কেনন) দে 
চুটিয়ে চলেছে ঘোড়া পানর খাধানো। ঘাস ধু. 
এখন অবস্য জংল। গজিয়ে সিয়েছে। শোন্*শেষে গেল দূরের আওয়াজ, 
খাড়িহ শেন দিকে লে বে(ধ হয় এখন গিয়েছে, 
অর্থাৎ খোড়াটা রাখতে আত্তাবলে পেকে । 
আর সেই যেয়ে লে লেখে এসেছে দরজা খুলে দিতে। 
সাজ রাতে লেও তার স্বাসীয় চাইতে বেশি গ্রন্থ নয়, 
সেৰে আমা মাতাল তাতেন্ত তার আলে বায় ন! কিছু, 
সে তার স্বাদীয় জরে উন্ম।দ আজকে । এ হর-জনে উঠলো।লিড়ি বেয়ে। 
যেয়ে আর নিজের আপন হছে তাকে নিগ্রে এলো। 
আর সেট বর এখন বিবাহ্ধালর । 
শাসলার আব/র সেই অব আলো 








এ পু তোমার ৰেন ন। ছো। একখা টিক না 
নত অবস্থায় কেউ জন্ম (৭তে কে বলে পারে ন। 

ও ঘুষি তোথায ছেগ ও তোমায় পোয়াতি কছবে_ 
আর তুদি উদরে ধরবে ওই ছঙ্যাকাহীকে স্বঙ্গং । 


উটাদিময বটল ইনু ও পানিতে নত 


ছেলে। 
বৃদ্ধ । 


ছেলে। 
রদ্ধ। 


ছেলে। 
দৃদ্ধ। 


কালা! হ-জনেই কালা ! নদি চিল চুড়ি, 

বদি লাঠি ছাড়ি তাহলেও কেউ শুনতে পাৰে না; 

আম স্বাথাতর পাগলামী সেও একটা আলস্য প্রমাণ । 

একটা। সঙ্গলা। তবু ছয়ে ঘা: উ সেযেটিকে বাচতে হৰে 

লব কিছুর হবে। দিয়ে নিতু ত বিশদভাবে ওকে ব!চতে ছবে, 

ভীষণ ক্রস চাপের ওড়নার ওকে বেচে দাকতে হবে, আচ ত) লকেও 
জীত্ন্ধ করে তুলতে পাকে, 
তায় দধে। এক তিল শখ শৃঙ্গে পাৰে ন’, আও ধনি তাই লা পাঙ 
দনস্তাপ আয় আনন্দ ছু-টিই খাকে একতে সেখানে, 








নিয় ওাতু লয়ানকে ; তাতে আর আনাতে 
উ সমস্যার জট শুলবে। বলে, জর ততক্ষণে 
ঝোকের ওপরে ও) হ-জুনে উড হয়ে শে।বে 
আমকে হিক্কোতে। 

কিরে আর! কিরে আস! 


ভেবেছিল তুই আদার চেখে খুলে দিয়ে ফলকে ধাৰি, 
আমারই টাকার খলি তোর ছু-হাজের ঘষো ৰত।, 

তুই তেবেছিপি আছি বকছি বলে৷ কিছুই দেখছি না। 
এতক্ষণ ওরই জরে তুই ও বোষা। হাওড়াছ্ছিলি। 


[৬/লপাএ আলো আবছা হয়ে নিবে গেল। 





আমাকে নামার ভাষা প্রাপ) তুদি কখনো দ[ওনি। 

ঘদি তা দিতাশ, তবে তোর এই কাচ) হচ্চেলে তা কি 

রাখতে পাতি 1? লৰ নধ্বের পেছনে ওড়াতি না? 

বদি ওক়াতাদ ত]ই তাতেই ৰ) কী হতে)? আনার 

পাওনা বুঝে নেয়া তা ইচ্ছেছতে! খচেহ অধিকার আছে। 
দেখি উ খলি, আত একটাও কথা ন, ৰল, চুপ । 

না দেবে! নাঃ 

লৰন্ত আনছে লগ্ুলো তেৱে দেবে। তোর । 


ছেলে 


নদ্ধ। 
ছেলে। 
বৃদ্ধ । 


ছেলে। 


ছলে । 
বৃদ্ধ । 


ছেলে। 


একৰ, কাৰ্ধিক হাও “৭৯ 


[লিটা নিঙ্গে ওরা ধাটাপটি কছতে লাগলে ॥ খাছ 
মাহির ৰহো খলিটা হ।ত খেকে খসে গিয়ে ঘাটতে নব 
টাকা ছড়িয়ে পড়লে। ) বৃদ্ধ চলছিল কিন্তু বসে পঞ্চলে৷ 
না । ওয়) জনে হু-জলেছ দিকে কটাক্ষ করতে ল|দলে। 
জানলাট৷ আবহ আলোকিত ছয়ে উঠলে৷। দেখা দেল 
একজন লোক গেলাসে হইস্ৰি ঢালছে ৰোকল দেকে ৷ ] 

দাদি তোছাকেও আজ শুন কার? তুদি ঠাকর্দাকে বেরেছিলে, 

কেননা সে ছিল বুড়ো আর তুনি বেশ দা ছিলে। 

দেখ অ! ছি দূং। আদ তুদি বূড়ে। ও অধৰ্ঘ । 

(খানলার দিকে তাকিয়ে] বন্ধ ভালে দেখতে, সেট বোল বছরের 

কী বধছে। বিডব্ড়ি করে? 


নেছাৎ কিশোতী-_ কিন্তু তৰু 
জানাটা উচিও ছিল স্বামী তার লগে! হযনি। 


কী বলচে'? খাও ওউ বকুনি তোনান্র] 

(বন্ধ জানলার দিকে আঙুল দিয়ে দেখলো। ] 
হেই ওগবাল ! একি 1 জানলাতে সত্যিই দেখছি আলো, 
আহ কেউ বেন ট্রেক জানলার ৯1ড়িগে, কিন্তু আদি 
সংস্ত দেঃ/ল-ঘেঝে অ/শুনে নিশ্চি হযে গেছে ত) তে। জানি । 
জানলার আলো জল্ছে কেননা এখন আছর ধাৰ৷ 
হটস্‌কি্ গেলাস 1 জতে এসেছে ও-ঘয়ে । 
দেয়ালে এল দিয়ে ও ক্লান্ত একটা জন্তুর দন । 
একটা বত, জান্ত. গুল হয়ে যাওয়া বাহুৰ | 
“বালরেত খুদে আদদ পড়িলে। চলি” : 
কোখার পড়েছি যেন কথাগুলে। ? 

আহ ওযু আনি 

জ।নলায় ছেলান দিয়ে লতি) লতি) ফোলো কিছু নেই 
শুধু সেট আদ।র মারের ঘলে ছাগ রাখ? ধারণাটি ছক) ; 
ঘরে লিয়ে বা আমাত দনস্তাপে আজ বড় এফা। 
আমার জন্মের আগেই বে দেহ গলিত একতাল 
হাড় হয়ে গিরেছিল । ভর | বড় তঃমর 

[ ছেলেট। ছুছাতে তার চোখ ঢেকে ক্ষেললে। । ] 








ইইলিয়ন বল ইটস ও লাংখেউকি 


্বদ্ধ। জানলার তা ই ভন্ঘটা ও কিছুই জানবে না, কেননা ও 
আসলে কিচ্ছু ন'. আদি জানলার নীচে 2(তিজ্জে বলি শুন কি 
কায়োকে, ও এমনকি ছাশ। ক্ষিরিকে তাকাবেন। পর্যন্ত এ৮কে । 
। জেলেকে শে চার বসালে। ৷ ] 
আদার ব|প আর আছার ছেলে এই এক গুদে চুরিতে ! 
এ শেখ হয়ে এলো - শেৰ ছয়ে এলে! -- শেষ হয়ে এলে - 
শেষ হয়ে এলো-_ 


[ হাংৰায লে এলোশাখ।ড়ি চার চালাতে লাগলে! । 


অন্ধকার ছয়ে এলে জানলা । } 
স্থযোছে খোকা দুরে, তোর বাণ হলে রাজকুমার 
কোর খা ছলে) জাতী হাজকণে, পোক্চা আমার,” 
নানা? এট সব আছি সম্ভবত বইন্ডে পড়েছি, 
আর বদি গাই আজ তবে আছি না-কেই শোনাবো, 
ব্যান! গলায় কিনতু হু নেই। 
(আনু শাদ) আলোর উজ্জল গাছটা ছাড়া লৰস্ত মঞ্চ 
অন্ধকার ছয়েগেল।) 
ভালে। করে দেখ গাছটাকে। 
প্রায়শ্চিত্ত.কর। শুদ্ধ আগার ॥২ন এ দাড় রচেছে, 
আপাদৰস্ধক ছিদ, ছিগ্রি, আর ঝাল্ফলানে। আলে 
ওগো। ঘা ও জানলা কেৱ অন্ধ হয়ে এলো, 
কিন্তু তরুও ক্লে] আখো রয়েছ কেননা 
লব পাযিণাদ আছি নিকেশ করেছি নিজে হাতে। 
আমি & ছেলেকে শুন করেছি কেননা ও বদি বড় ছুতে। 
ও কোলে। বেগের জনে নাক) দিত নিশ্চ৷৷ একদিন, 
ও কারোকে জন্ম দিত, আর পাপ বরে দিত সাদনে তবিস্বতে। 
আদি তো অশব পোড়াকপাল নষ্ট ও জীর্ণ কাহণওড 
ক্ষতি করি আছর লানর্খ্য নেই। বখন কের এই 
পুরোনে। স্ুছিটা নিয়ে এক খাবল) লবুজ ঘাসে গিয়ে 
ফুলে নেব, ঘৰে ঘষে আবাহ চকচকে করে লে । 
ভারপছ্থ ওর ছাত শেকে ছিটকে-পক়। টাকাগুপে ফের তুলে নেব, 








ক 





আর চলে বাবে৷ এক অনেক দূরের বেশে, আবার সেখানে 
নতুন দাসু দের স্সামার পুরোনো লৰ তাছাসা শোনাৰে। ॥ 
[ছবিটা হুছে পরিষ্কার করে নিল জার টাকাশুলেঃ 
কুড়িয়ে নিল।) 
আবার খুদ্ের শৰু | হয়ে তগৰান, 
কী তীৰণ তাচ়াতাকি ফিতে আসছে কী তীৰণ ক্রুত-_ এ বুঝি 


কহে পারে না কিছুতে । 
অকারণে 
চনত করে তুলতে হবে ফের 






মেয়েটার দন আ]এ লেই প্বত্র 
ছাতার খুনী আর সখ একেৰ। 
আর সেই অন্ত কালছাত্রি তাকে নিশ্চয় 
শুধু একব( নয়, বাত | 

হার তগবান, 
মায়ের আত্মাকে তার ছিখে দারা খেকে দুক্ত করে। 
ওর বেশি মানুৰ পাৱে না । দাও ছে ঈশ্বর দাও লহ সুফি 
ভীবিতের আলা আর মৃতের সম্তাপ। 





সান্তা 


অ্মুক্রম 
$গেটুদাএর চীবনীকার জে. এছ, ছোন ইয়েট স-এ৪ নি্ের বলা একটি চূডের 
গত খেকে এই নাটকের কাছিলী গ্রহণ কর) হয়েছে বলে উল্লেখ করেছেন । 
লেই গল্পে একটি পরিবার নলে নি:শেষ, ব)ড়িঘর ত্মীচূড, আর এক দ্ধ 
রদশী(ক তার বংশথরেছ বারংবার ব্স্বহত্যা কছতে দেখেছিল। 

“পার্সেচরি'র আপাতদৃন্ত কাহিনীর তলায় বল। বাছলা অ।কে। অনেক কথা 
প্রচ্ছহ আছে। অনেকে ঘলেছেন, ধন্ধ ও দ্েলেটির নৰে পুরোনো ও নতুন 
1৩ এবং পুরোনো ও নতুন দত্যতার স্বপ্ত ও স্বপ্রভগ্গ লেখ! ছয়েছে। 
ছেলেটিকে ছত্যা করে বৃদ্ধ পাপশ্রোত্কে যোৰ করার চেষ্। করেছে, তা নতুন 
অশন্ের নূলাদানের বিরুদ্ধে ইযেচুল-এহও নিজের ইন্ছা। 





ইউসি বটল ইয়েস ও পার্টি 


কিছু নাটক বেহেতু লক নর, লাক্ষেতিক্, তাই এখালেই খাদ। যায় লা) 
টরেট দ ঘতই ছি্ু দর্শনে অত হোন বা অনন্দা্যক্জলের কণ! বলুন, দানবের 
আপরিপূর্শত। পাপ ও কলহের কথ। ভুলতে পারেননি । জী “প।সেটরি'র 
বিথিও ব্ব্বীকাজ করেননি । এট লাইকের (বধক প্রাক্তন-দল্প, ভু সজল, আর 
আর ক্লেশ-প্রশনন ॥ এক প্রেভাহ্য রমশীকে হার শোদন-অনল খেকে মুক্ত 
করা-_ ক্রিয্রাকযাণ্ডে. ত! না হলে প্রার্থনায়, এষ ছলে। নাটকের প্রতিপাক্জ । 
অবশ্য দাত দেজাবে উতিকলক্মত শোষনৰিধি নিংৰশেৰে প্রচণ কহিলেন, 
ইয়েট স এর বেলায় কেনন হয়নি । লদ।লোচকেণ 
“তিলন'-এয পাশে রেখে পড়তে লাধর্শ দিয়েছেন 

“ভিশন'.এ ব্েছাতীত স্বাত্বার যোক্ষপ্রন্তির কত পরপহ ছুটি পার্স 
পারিকল্িত হয়েছে। প্রণচটি প্রাচচশ্চিক পর্দার, ব্বিচীচটি পরিশোধিত অৰ্থ) । 
প্ারশ্চিত পর্ধ/রের প্রথমে ব্যাস্ত তাহ পূুণোনে৷ জীবন অসুপ্থরণ করে ৰয়, 
শ্বরুত ঘটনা দ্বেতু জ পরিপাহ নির্ণয় করে. সুখহ:খের অনীত অচৰচলত৷ লাভ 
করে এবং প্রজ্ঞাবান ছয়। টেট. স এর তাহা এই কথাটির নাছ Dreaming 
০৮, এট আ(ৰেগ-জরেছ অধ্যায় ॥ এর পয প্রশ্ঞাব।ন আত্ব। তার পুগ্োলো 
ভীৰনপখে ব্বতু খেকে জন্মের দিকে অগ্রদয় হয়, সেটি Rং(॥॥১, এবং অত:পর 
দেদন ছিল তার ঠিক উল্টে অর্থত বিশগীত জন করে, বার নাদ 
Shifttinge. 

এর পর ঝিতীয় পৰারে এলে ধীকার পরিশোধিত আব্বা, দোক্ষের সম্মুখে, 
ক্ষপিক দিলন ঘটে তার ঈশ্থয়ের লঙ্গে, ১$9/815/৩ সেট অবস্থার নাদ । ক্ষণিক 
দিলনের পরে আব সে শুধচকে প্রথহিত হয়ে লক । 

এই প্বাযগুলিয় লগে আমাদের বাণুক। উপনিহদে খত জাপ্রং, প্রস্থ ও 
হরুতি-_ চৈজডেই এই তিন অবস্থার সাধৃশ্ঠ অনেকে দেৰিয়েছেন, এবং ইয়েট্ল- 
এর শোধন-তাবন|র লক্ষে আচা তাৰন।দির সম্পর্ক অনেকেই অন্দয্তাবে নির্ণয় 
করেছেন। আমাদের লেই প্রদঙ্গে প্রয়োজন নেই । অনুস্থরণের চকে বন্দী এট 
নাটকের প্রেতার্ভ ঘদণীটকে দহুক্ত করার জড় তার প্রাজ্ঞ লন্ধানের ক্রিচ। ও 
প্রার্থনার পরনে ববে এবং পটতুবিকার [নম্পত্র গাছটির বৃত্ত ত) ও 
চকিতদীবড রোদাকেয যখোই আছ অধিকুত হয়েছি। 





তএব এট নাটককে ভার 





এ যুগের একটি নাটক 

দেবত্রত মুখোপাধ্যায় 

তক্ষশ জর্দ/ন লেখক অল্ক হৰ হখ-এক ‘ভোৰ্‌ টেল্ফেছ্রে টের বা'প্রতিনিহি'* 
নাটকটি লতি অলাধায়ণ চাকচলে।ং সি কছেছে। একালের আর কোনও 
নাটক এতখানি তর্কাধিকর্ক বিক্ষোভ ও প্রশৎগাত অবিগার অর্জন করতে 
পেরেছে কিল দক্ষ্ছে। ১৯৯৩ তে হকস্ক এবং গুকার্শিত হবাঘ শর এশীল্‌ 
জেলা-ত রেনু টত্তাছাতের লঙ্গে একে তুলন। ক্ঘ। হয়েছে, শ্বর্গত আল্বে্ট 
শোয়াইৎসের একে 'আদ/নবতার বিক্তদ্ধে শব্ধব্নি' বলে অকিনন্ৰিত কণে 
গেছেন এবং কোন কোন নাট।লছালোচক বলেছেন এ নাটক নাকি লগা 
নাটাশিজের ইতিছালে প্রথলতদ ক? তুলেছে । এহন [ক বের্টোন্ট বেখট.-এম 
শির চেয়েড। হখ-ই-এএ ন1টক জনদনকে বেশি দোল! দিচেছে এমন কখাও 
শোনা গিয়েছে। 

এ আলোকনেহ একটা কারণ বোধহয় এই, যে এ নাটক অভিনঘ না| ছয়েও 
শুরুতঃবে লখলাজগ্জিক। লাস্তাতিক নাট/জগঙতের প্রচলিত উদ্ভি়ংকে 
একরকছ উপেক্ষা করেও ছখ ধখ তান বিবচকে এছন গুরু তাবে ব্যাহ/দের 
সাদনে কুলে হয়েছেন, খে অভিভ্ত খথাবের হতেই হবে তার ঘবে। কোথাও 
কোনও কাকি নেই, পতাঞ্থগতিক্তার স্বান নেই । বুদ্ধি ও বিবেকের বে আশ্চর্য 
এবং অনলল লদস্বরে ন/টক+টি প্রধিত হয়েছে, তার ল/দনে আনুনিকতার প্রশ্ন 
বনর্থক। অংশ্য নাটাৰত্ব? এখানে প্রাধান্স পেরেছে, নাটাকাছ্থ নন। এ 
ছিলেবে হব হব অন্তত আগিকের দিক খেকে অন/বুনিক। কিনবে জিজ্ঞাসা 
নিয়ে৷ তিনি নিকে। হয়েছেন এবং আমাদের অস্বিম ক'রে তুলেছেন, তা 
একই দঙ্গে এতই অঘোত এবং এতই এ[উহাসিক, আহাদের অত্বিস্বের তা এতট 
দূলগত প্রশ্ন, দে তাকে আজ্ক্রে না বলে উপায় নেই । লেদিক থেকে হখ দ্রথ 
পরস্পতোৰে আছুনিক । এবং চিরক্চালের। 

নাটকটি আখা নীতি এবং আাজনীতিহ দূক্ম টানালোড়েনে খাহা। 
ক আািগ অনুনাগ শষ পুচ অনুখ্যক বিচানা, ও চাঙা উইন্টিস্‌। কোক, লেল, 
বিষক ও 
























একদিকে তার নাহসিধাদের বাচন্বক সৃতগর, অন্যদিকে শান বাস্রুষের 
সদা বিবেক । এ হয়ের শুতিস্বাতষ্ট ন(টকর লংগঠনে লঙ্াক্গতা করেছে । 
লব| জানেন ক্ী তাবে ছিউলছেরের তৃতীয় রাখ, দুরোপের দ/ট লং 
উদ্থদিকে বাস্পৰক্ে৷ আহঠি দিয়েছে এবং কীভাবে জর্দ।নির কপ, খা আট, ভি. 
কষর্দেনএর মতো খযাতনাহা শিতপতির। এ বাপারে তাকে বত, অর্থ, প্রক্রিয়া 
এবং পদ্ধতি আুপিগ্গেছে । খারা প্রাতেদ্ব্পে-এর বিচারের ইতিহাস আশব। 
আভল্ফ আটখ দান্-এর জীবনী অপ্রধাৰন করেছেন তাহের কাছে এর 
কিছুট অঞ্জান। নয় । খরা আরে ক্রাংক্এর ডায়েরি পড়েছেন জালের কাছে 
এর বাক্তিগত বহ্ণার দিক্টিও অনায়ালে প্চতযত হৰবে। কার নিশ্চিত 
বশত হয়েছেন, অ[তন্কিত হয়েছেন. কিন্তু বোধকরি আঠার লৰচেয়ে বেলি বিস্মিত 
হয়েছেন এর [সবার বাত্রিকতার ক্ষপটিঘ ঝখা তেহে। বার) নঢেছে (থা 
আপনিও এবং তাদের বয়! অলী । কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা এই, ঘে 
ৰায়৷ মেতেছে তারা কেউই প্রচলিত অর্থে খুনী নয, ভান আর লব শিক 
শেকেই সুস্থ প্ৰাভা(ৰিক নাত্ৰৰ। তাদের লংলার ছিল, পরিবার ডিল, বানবিক 
সম্পর্কের বন্ধন ছিল। টেবিল চেয়ার নখিপত্রের সম্পূর্ণ আত! এবং 
হৈনন্দিন পরিবেশে ও) যে অকজনীয় নৃশংসতা দারিস্ব নিয়েছিল তার হছে 
মতত। কিছুই ছিল =), পাপপুণোর সদলযাত্ কোনও আরুহণ ছিল না, এখন 
কি প্রতিদিনের পানাছারের নিগ্ধনান্বতিত।র হধাও কোনও ক্রটি ছিল লা। 
অপাতস্ধরে তার! পরার লবাই ছিল বিশুদ্ধ আঙল।ওগ্থের একনিঠ কর্মচারী । 
এবং লেই কর্মচারিস্বের যে কডুত।, একবিক থেকে এ পরিপ্রেক্ষিতে বোষছর 
লেটাই সবচেয়ে ভাবছ, এনন কি (নখ।তিতের বন্ধপা্ চে কারণ দেছের 
মৃতু) ত্র হ'লেও তাকে বোকা। বায, কজন] কছা বাজ । কিন্ত আবম সভা? 
আর ছল) আপরিলীঘ । ছিটলাহেহ এই শুলি লৰাই কি তৰে ছিল 
দক-আস্রবা, বাতিক দেহৰিশিষ্ বুযোক্াট যাত? কোল্ৱিছ্_এয৷ কবিতার 
লেই ঘৃত নাৰিকসের ঘতে! এই প্রশ্রটিই দবচেয়ে হুর্ষোগ্া এবং লবচেয়ে শিউরে 
ওঠার যতো) দেছের নীরবতা নয়, আব্বার নৈঃপক্ষই প্রকৃত নধর! 

এই আত্মার নীঘবতাই হখ হৰ-এর প্রকৃত বিদয়বন্ত, এবং এ নাটকের” 
ভিতিত্বরূপ ) কিন্ত তিনি লাঙারণ নাৎসি কর্মচারীদের সম্পর্কে এ লদস্যা ততটা 
শ্রমোজ। ব’লে দনে করেননি, তাষের খুৰ ছবোধ্য বলেও সাও আনে হয়নি । 
সান নাটকের কেন্রতার এখানে নগ্ন, অপ্তন্র। নাংলিদের বে ছবি তিনি 

হ 
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এঁকেছেন, আতে তাদের নূশংগতা তাদের অন্তরা নামান্তর হ'য়ে দেখা 
দিয়েছে । হখ হুশ লন্ববনত এই কথাটাই বোঝাতে চান, এবং ইতিম্বাল অনেক 
জায়গাতে ও] সপক্ষে সাক্ষা বেৰে, যে এই লির্ধোহ কাদের অনেক্চেই লঙ্গ্র 
কর্মপদ্ধতিটিৰ লক্ষে ছিল ব্মশরিচিত। তারা এই নির্হম দাংশধর্রের ক্র. আ।টত, 
কিন্তু লপ্পূর্ণ পরিশাছটুকু জানত লা। তু-এফজন ছাড়া। হতো খ্আানল্ক 
আটৰ ছান্‌ সেট হয়েককলেন অন্তত | হখ-খ নাটকে আউশ ছিনংস্-এ 
বধাচুবির যে ছবি একেছেন, আইখ বান্‌ তাত পটচুন্দিকে ছযেকবার দেখা 
দিয়েছে বটে, কিন্ত তাকে ভালোভাষে জানবার /শ সেখানে খআআছাদের 
বেলে না। কিন্তু আইখ.যান্-এরখ্ ওরাল ছিলেবে, সমগ্র আউশ ছবংস্- 
এব সুপ পুরোছিত হিসেবে বে চরিত্রটকে নাটারূপ শেওয়া হয়েছে. লে 
নিংলংশরে ক্আবাগের কৌতূহল জাপায়। তান বাক্তিগত রূপটি একান্ত 
রছস্তঘা । এনন কি তার কোনও ব্যক্তিশত নাষঞ্ড নেই । নাটকের পাত ছিসেবে 
তার পরিচয়, সে ডাক্তার । সবাই তাকে ভাক্তার বলেই জানে, সমা তাকে 
তয় পার । ও॥॥ নেতৃত্ব অলাধারণ, বাক্তিত্ব অদম্য । কিনু তার এই বারের 
শহরকে হব ল।বৰ ত দিয়েছেন তায় অন্তরকে অসেক্ষারত অখথ। 
তলে । সে বৈজ্ঞানিক । তার যাহ উশ্তেরই বিক্ষন্ধে বৈজ্ঞানিক অভিযান । 
ব্রশাতি দিয়ে সে ইপ্বরকে আবিষ্কার করতে চেটা করেছে, লক্ষ লোকেও 
শর্ঘনাশের মহা দিয়ে সে বিবেকের দৃঢ়তিজিতে পুন+গতিষ্িত হ'তে চোচেছে. 
কিন্ত ত) লন্দেও ঈশ্বরের কাছ খেকে সে কোনও সাতাই পারনি । এই তার 
চরম বিস্ময় । নাটকের পঞ্চনাক্ষে পিকার্দো কত্তান। তাকে সত্যে দখন প্রশ্ন করে: 
‘কেন-..কেন ? কেন তুষি এ লব করছ?" ডাকার তাকে জাৰ দেয়: 
“কারণ আদি বে কোনও একট। উত্তর চেয়েছিলাম | তাই আছি এমন ছলছল 
করেছি ঘা সৃতি লুক থেকে আর কেউ করে নি।' 

“আদি & যুড়ে। ভদ্রলোক টিকে চালেঞ্ করবার শপথ নিয়েছি, তাকে এদন 
শ্োচান পু চিয়েছি যাতে উত্তর না দিয়ে তাহ আর উপায় খাকে ন।।' 

_ ‘শোনো তৰে সে উহ : একটি টু শন্বঙ আলেনি স্বর্গ কে, এই পনেরে। 
আনের খে) একটি সাবার লব্বও নয়, অথচ এই পনের) দান ঘরে আদি কত 
টুরিস্ট কে স্বর্গে খাবার টিকিট হিরেছি-”-অকএব লতি) কাটা হ'চ্ছে, দে 
আভিশ হিষৎস্‌ পাকে, লতিকে, পটকে লব বাতিল কারে দিয়েছে। প্রাণ হ'লে 
আয় কোনও থারলা নেই, তার সম্পূর্ণ বড়া ঘটেছে ।" 
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এক হিলেবে এই ভাক্ষাকে আদর। বুৰতে পারি, কারণ তার প্রন্থ আজ 
আদ।দেয় প্রত্রেরই কাছাকাছি । নশবর্বেত এই নিক্ষজ্চার নিবিকত্রতাহ কি কোনই 
অর্থ হয় না? হব হশ-এয সবস্ত নাটকটি অবশেষে এই শ্রস্থেষট এলে পর্যবসিত 
দয়েতে, এই প্রশ্েই তার দুলা এবং তাৎপর্ঘ । কিন্তু মলে আাখতে হবে হণ চখ 
অস্তিত্ব এবং নাত্তিত্বের ললল। নিয়ে তন্তকৰ। লিখতে বলেননি, তিনি সুখ্যাত 
দার্শানিক্চ লন, কিনি নটা তাই এই তাত্বিক সবলাকে রক্তমাংসের সাপ 
দিতে গিয়ে ঠাকে উপদুক্ত প্রতীক উদ্ধাধন করতে হচ্চেছে ইতিছালের উপকরণের 
মৰ! বেং স্পগনিশ নাটাকার লোশে শে তেগা-প্র মতন তিনিও জানেন, 
যে ই[তহালের ছক ঘাৰাদেই ট্রাঞেডি অপনাকে শিল্পরপে বিড কে 
তোলে, নইলে তো লে হর্মপ্র।পের অব্যত্ত, আকৃতি ছর্েট বাকত। ছখ হুখকেও 
তাই ইতিগানের চতুর অলিশ্দের যথা দিয়ে লঙ্বল খুজে বেড়াতে রয়েছে ঘর 
লতাকে নাটকের দত) অসুৰ কঘবান হক্জাসে । এবং তায উপদুক্ত প্র'ভীক- 
বাধ ভিনি আহবিগর করেছেন কলানীস্তন পোপ পাচেজি, দ্বাদশ লিউস্‌.এর 
চকিতে । তিনিউ এ নাটকের কেশ, হট নাষে এ নাটকের নাধ। ডিলিট 
ছাঙ্গদেএ গ্তিনিধি ঈশ্বপে্র কাছে, তত সরদার তথা দিশ্বঘ/নবের বিবেককে 
বাত ক'রে ভোলার অবিসংবাদিত অধিকার তারই । তবে মনুন্যস্বের এট 
চহ ছাধলে পোল কেন নীরব রষ্টলেন? অস্তিত্বের অধিকারে বাগ) এত বড় 
আম(ত হেনেছে, তানের বিন্ধে একবারও কেন উর কঠ “পন্দিত ছয়ে ওলি 7 
ইন্খরের নীরবতায় মর্ম আমানের আগা, কিনু ঈশ্বগেহ প্রতিনিধির 1 এই 
খিতীয় প্রশ্ন নিয়েই নাটকের মূল তর্ক । 

এ নাটকে পোপ একবার মা দেখ দেন, চতুর্থ অক্ষে। সমগ্র নাটকটির 
ভারলাম। তীর ছাতে, তাই তার আবির্ভাবও ৰেন আয গতিপৰের ঠিক 
কেঞ্রস্থলে। তার অকরুণ নিনিশ্তত। আহ।দের বুতর্তে লচকিত ক'রে তোলে। 
তিনি দেখা দেন বেন কন্ধ প্রাজ্নী তির তএজের ভপর একটি সতদিদ 
চন্রকলার হতো, অন।হত, অহ্রতাল, অমানবীয়। তীয় দুরদশিত) যেন এ 
পুৰিবীর নয় সাহার বাহবের আবেদন খেন কিছুতেই ঠ$/।র অতিসিবেশ তজ 
করতে পারে না) ঠিক লেই যুযর্তে আমা বেখি, ওক্ষণ পাড়ি রিকার্দে৷ জান) * 
নাৎপি নুশংসত)এ লৎঝাদে আন্থর হ'য়ে পোপের নাক্ষাৎপ্রা্া, খাছ একবার 
অন্গলঙ্প পোপ অত্যাচারিত হাহহের ছয়ে অব্যাচারীর বিরুদ্ধে অন্ধত একবার 
স্পউভাহণ দিন । খানা বিশ্বাল, বেদন অনেকেচই সেদিন বিস্বাস ছিল, থে 
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পোপের সমদালোচন। ছিটলারকে অন্তত কুটনীতিয দিক, থেকেও বিআত করতে 
লক্ষল হবে। ছিটপার বত বলবর্পা ছন, দৰগ্র ক্যামলিক পৃথিবীর বিরুদ্ধে 
স্পাতোৰে দাড়াতে তিনি কুষ্টিত বোষ কহবেন, অন্তত এ আশাতেওজ অনেকে 
লেদিন পোপের ছুখ চেয়েছিলেন কিন্তু পোশ পাচেলি দের সে আশ! পৃঃ 
কয়েন নি ॥ ভার এ লী্বতার নিপৃতা ঈশ্বরের স্বন্ধতার হতো রাস্তায়, 
কিছ ভার মতে তর্কাতীত নয় ॥ 

এই নাটকের পোপ প্রায় ইশ্বছের ছতোই সুদূর, কিছ তার বিচক্ষণত) প্রায় 
আানাবক। ঘাকিন ফ্যাপলিক্া তাকে বিচাট এক্কের চেক পাঠান. তা দেখে 
তিনি খুশি, ক্যাথলিক লক্ষের দূলৰন সম্পর্কে তিনি আগ্রহৰান্ত যাজনী/তির 
আভিউ গতিবিধি তর নখনর্পণে। কিন কজন) যখন তাকে প্রতিবাদের স্পষ্ট 
ভাবা উচ্চারণ করতে আঙুল জানান, তিনি শুরু হলেন, 'ইওষিখন [২প্চয 
জবর ব্যাপার, কিন্তু আদর। তাই ব'লে কেন [বিচলিত ছব, কেন আমাদের কর্ড 
কুলে খাব, ভুলে খাব নে জর্দান্ব) আজ ভুঝ়োপের ভরলাখা লংরক্ষণে 
অপরিছার্য?' কার কাছে ছুয়োপেত সংহতির চেরে এই শক্তির ভারসাছে!র 
দাম বেশি, এবং ডান তর বে ছিটলাংকে রুখতে গেলে সাদ্যবাদের বিজঈচশের 
তলার প্রীন্টবর্নকে সঙগুলে বিনস্ট হ'তে হবে । তাই সকলের সম্মিলিত অন গোধের 
ফলে তিনি অবশেষে বেতাগযোগে বে শাস্তিবাণ৷ উচ্চাংণ করেন, তাতে 
[হিটলার বা নাৎশিবাদ বা ইহদিদের নাদগদ্ধণ থাকে না, তা দম 
স্বানকালপার। বিয়ছিত নৈধ্যত্ধিক একটি বাশীর্ঘচন । এবং তার অথে। কোন্‌ 
জায়গাটি বিশেষভাবে বাকা ছরফে স্থ)ংপা হবে ত) [শিদিউ ক'রে দিয়ে (তানি 
ঘখন ঘোষণা করেন : 'পেপেহ লর্ধঘালবিঞ এবং [সপিতৃপ্ৰতিৰ কক্ষণ। আও 
ব্ষিত জচ্ছে-_ লেছিকোলন ) বধিত ছ'চ্ছে । ত! জানে না কোনও লীঘ।, কম', 
কোনও দেশ, ক্ষমা, কোনও বর্ম অধৰ লন্ভ্াদা্।' আর ওর ব্হু্কেরা 
সঙ্গে লক্ষে উদ্সিত ছয়ে পর্ণ করিয়ে দেন: সম্প্রদায়, ব্বছ। প্রদু। এটি 
সতি)ই অতীব প্রাস্থিক হয়েছে ।' তখন নবীন ইতালিয়ান পাঞ্জি হিকার্ফো 
ক্বানার নিজের বিবেকের হাক্সিস্ব নিঞ্রেই হাতে তুলে নেওয়। ছাড়া গত্যন্তর 
খাকেনা। তিনি পোশের স্বন্মিত দৃষ্টি লালে নিজে কৌপ্টানে ইহদিক্রে 
তারকাচিন্ক ধারণ কারে আউশহ্বিৎদ্‌ চালে বান এবং স্বেচ্ছা দেখালে 
শহীদের জাগা বরণ করেন। 

নাটকের টর্যান্িক ক্দলটিকে সম্পূর্ণ দেবার জরে হণ হৰ এই ছুটি শহীদের 
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চরিতকে উপস্থাপিত কণেছেল-_ রিকার্দো কন্তানা এবং কুট গেদ্ট।৪ন্‌ । এন 
অৰে ক্ষজানাত চহ্ত্রিটি কানিক, কিছ গেস্ট টন প্রামাপা উতিছালিক চরিত ॥ 
[তিনি আহাল। শান্তিবাদি ছিলেন এবং শাস্তির গর লালা সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার 
লেতৃত্বচার নিচেদ্ধিলেন। লালিঙ্গেত সবাতে ভর কোনও আব্বীরাত নাঃ 
টলে প্লে তিনি ভার ছঃলাহলিক কর্তত্রত অৰলস্বন করেন-- স্র্থাৎ নাৎসি 
কগুচ। দলে যোগ দিয়ে আলঙগিনেই তাদের বিশ্/লতাজন ছন, এখং 
আউিশ.হ্বংপ্-এক চংকেন্রের আধ্যে শেকে বন্দী টতলিদের ছিতসাহলে চেষ্টা 
কণেন, ছ্াওক্জনকে উদ্ধার করতেও লগ হন । দসৃদ্ধের শেষে অধ ভার 
কোনও সঞ্ধ।নষ্ট অর পাওক়। বানি, এবং অনেকে মনে কহেন ঠাকে ছত)া 
কথা হয়ে, বনিও তিনি ব্থাত্বঃত)৷ কণেছেন এ ছেল লশ্দেছেএও অবকাশ 
আছে। সে বাই হোক গেন্টটন্‌ যে আও,বীর্ঘধান্‌ এবং অলাধাহণ একটি 
চরিত্র ভিলেন, ভাতে কোনও লংশর নেট । নিজেকে বিভীহিকার ছা! 
আছতকি দিপে [তলি বানবতার একটি স্থাসী আদর্শ আমাদের করে৷ একে হেখে 
গেছেন কোনও প্রাচীন নীশ্বের যতে।। এ নাটকে অব্য্ট তিনি অতনন্ধত্ 
অঙ্গলশক্রির গ্রাণদ্প । 

এট চাহত্রগুলিকে আতগাসিক দূতি দেবার জন্ধ নাটাক1হকে অকা তত্র শ্রম 
করতে হন্গেতে | হখতখ এ নাটক লেখবাণ লগ নিয়ে রোমে গিয়েছেন, 
সন্তৰ ঘতে) ঘাবতী্ তালি পর্যালোচনা করেছেন, খটনাস্থলগুলি দেখেছেন এবং 
বন্ধনের লঙ্গে ৩ বিষয়ে আলাপ করেছেন। এই পরিশ্রবের ফল পরিস্্ট তার 
‘৩ তিহালিঙ্চ আলোকপাত’ নাহৰ ঘচনাটিতে-_ নাটকে শেষে বা লংৰোজিত ৷ 
কিন্তু অ।গেই শুনেছি ইঠিছাসের অলিন্দশুলি চতুর- তাট ছুাগ্যবশত এট 
ইাতিহাদকে পুনরাবিঞ্ধারেত্র প্রশ্নাসে্ট ডাকে সবচেয়ে বেশি সমালোচনার সন্মান 
য’তে হয়েছে, লগ বিশেধের তিরস্কার সঙ্গ করতে হয়েছে এবং নানাবিধ 
জৰাবদিছি করেতে হয়েঙে। পোপ পাচেল্রিহ ভক়েছ। ঠাকে কটুকছা। 
শুনিয়েছেন। ওদের যনে হয়েছে হখতখ-এপ্র নাটক প্রকৃতপক্ষে শাচেলির 
বিক্ষত্ধে বাক্তিগত আক্রহণ, এবং বেছেতু লাচেজি আজ ধৃত, সুতরাং তীব্রভাবে 
পর্ছনীয । কিছ হখ.হখ-এএ লক্ষ্য [ক গতি ব/ক্িগতা ইত্ছিালকে কি তিনি 
তাত ব্তবোর ভ্বপকমাত। ছিসেৰে বাবছার করেননি? তিনি একাধিকবার 
আদাদের শরণ করিয়ে দিয়েছেন, বে ক্স সোপ থাকি নয়, শ্রতীক। পোপের 
আৰিৰ্ভাব্দ্যৰ্তেও নাটকে থে অঞ্চনির্দেশনা বাবহ।৷ কম। ছয়েছে তাতেও এ 
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কথ। "লষ্ট । সেখানে হখ হৰ বলেছেন, মে অভিনেতা এট তূৰিকার৷ অতিনক্স 
করবেন, তাকে হলে রাখতে হবে, যে এখানে ‘দ্বিজ হে!লিনেল ৰাক্তি ছিসেখে 
ততটা =’, ঘটা প্রতিষ্ঠান হিসেবে আমাদের লাছনে দাড়িযেছেন । তার 
ভতদ্ধীশুলি বে উদ্ধত, অতীব অতিঞজ/তাদত্ডিত, এবং বাকিটা ওর উচ্চা্গের 
তাষাপৌকর্ষেই আনাদেয় কাছে বাছিত হবে পঘ্বর্তাকালে লাংবাদিকদের 
সঙ্গে আলোচন। উপলক্ষোও তিনি এ কথার পুনরারতি করেছেন । গন্ক্রান্লিক্কো 
জনিকৃল পত্রের ভুড়ি স্টোন্-এর সঙ্গে সাক্ষাৎকারে [তিনি বলেছেন, ‘আছর 
কাছে পোপ লিউস্‌ একটি প্রতীক. শুনু নেতৃকুলেছ নয়, দঘস্ত হাহষেরট প্রতীক 
--প্রন্টান, অনীস্বয, ইহদি, লাশ । আপন ভাইকে ব্বংলের দুখে ঘ।[ৰত হ'তে 
দেখেও ঘা নিশ্চেই খাকে তাদের লবার ॥' 

নাটকটিকে সম্পূর্ণ বুজতে হ'লে তাই তার এই প্রতীকশ্বরূণের কখা ঘনে 
রাখতে হবে। অজকের আাঙ্গবের ক্দস্বিত্বের দূলে বে গাকুণ দাশুলি 
আলোড়িত ছাচ্ছে তাদেরই তিনি নাটকীয় সংঘাতের ছাধাবে দুর্ভ ক'রে তুলতে 
চেয়েছেন । সেদিক থেকে ইাতিছাল তর সুখ) লক্ষ্য নঃ, ইতিহাস ত1এ বাহন । 
উক্ছালকে অতিক্ষষ ক'রে তিনি পৌঁছোতে চেয়েছেন আমাদের বিশ্ববোধের 
অন্তস্তলে । তাই ইতিহাসের ব্যবছ/ঘ এখানে পৌরাণিক বল) চলে । এবং 
লেই পরিপ্রেক্ষিতে এ নাটকের চূড়ান্ত বিচার । লে দৃষ্টিতে পোপ শিউস্-ক 
স্তন্ধতা কেবল কূটনৈতিক তাৎপর্থেই শিল্পন্থ নয়৷ দে গতীংতর স্বন্ধতার বেজে 
আমরা বিরাজমান, ইশ্বর সেই পাচ হর্তেষ্ততার অতাল এখানে আৰ) পাই । 
দানবাস্বা সন্ধটদর্র যুদ়র্তে পোপের যৌন তাই বিধাকার অঙুলম্পর্শ নীরৰতারই 
পরিচারক । 





“সমাক্তান্ত্রিক বাব্মববাদের” বিচার 
স্মুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 





The Trial Bogie... : Abram Torte; tr. by Max Hayward : 
New York. Pantheon Books. 


On Socialist Realism : Abram Torts : 
New York, Paotheon Booka. 


ছয় বৎলয় পূ্খে কোন একটি বিদেশী লাত্িতঃপতে৷ এছ টক, 
এক ক্ষণ গঞ্জ লেখকের ‘বিচারের উদ্মেগ.. 
উিলাখানট নখন পথম পড়ি, তখন কঞ্জন। কে, পারিনি কাহিনীটি 
উপলংছায়ে বিদ্ঞপেত তদন্তপন্ধতি, বিছাথাহঠ।ন ও শান্তিবিধ।ন হৰত '্ৰগ্মং 
লেখকের তাগে।ই কিছুকাল পরে জুটবে। জনি না. এট।কে লেখকের পুর্ব 
বলব না গলটিকে বাস্তৰ ভপদানেত অন্ত সে।বিযেত বিচ1রকলের এক উট খেয়াল 
বলব ॥ সমপ্রতি সোৰিয়েত ঈউনিঙ্নে আজো সিনিয়াত স্তি ও যুত্ধি ঘানিক্সেল 
নানক দুইজন লাহিতিক “মাতৃচুদি বিচছোধী। কুৎলারটনার' অপরাধে অতিনুতত 
হয়ে ধখাক্রঘে ল।ত ও পাচ বৎলরের জন 'দংশোঘ। শিবিদ্বে' নিৰ্ধ।দিত 
ছ্জেছেন। বিচারে প্রকাশিত হয়েছে থে Tbe Trial Begins---এত রচিত 
শ্রখযোক্র অপরাধী ॥ 

শাসকগোষ্ঠীর কাছে অধান্িত দাহিও।ঘচনার অপরাদে লেখককে 
কারাণাণে নিক্ষেপ, স্বদেশ খেকে বিতাঙ্কন বা হত্যার নজির ইাওছাসে নতুন 
নয়। বেশ কিছুকাল পূর্বে ঘাকিন দূক্তর।ষ্টে অ-ন।কিনী। কা্মকল।প তদন্ত 
লখস্বার লাখ লে দেশের করেকজন সম্মানিত নাটাকার ও অভিনেতাদের 
কমিউনিস্ট বলে অভিযুক্ত কহ। হয়েছিল। সোবিয়েৎ কমিউনিস্ট পাটির 
বিংশাততদ কণ্গ্রলের পর প্রকাশিত হয়েছে কিভাবে Boris Pilnyak, 
75088 880৫1 ও Meyerhold-এর হত কবি-লাছিতি।ক ও নাটা প্রধোজকের। 
সালিনের সামলে একে একে 'অধ্শ্য' হরে গেছেন । সং্রতি চীন ছেকে দে 
লব খবর চুইরে আছে, তা থেকে লন্দেছ হচ্ছে অহুন্ূপ ব্যবহার ছুটেছে লে 
দেশের বিদংবাদী বুদ্ধিবিদ্ষের তাসে৷ । গুনছি, চৈনিক লৈস্তবাছিনীর বুখপত্ত 
Liberation Army Dally-ত দ্পদকীয় তকে অভিযোগ কথ] হয়েছে বে 
এই সব লেখকদের দৃর্রিতীতে ছানেরীতে ১১৬৯৮ লালে তিন্রদতাবলস্বী 





1. by George Dennle ; 
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কছিউনিল্ট শিজী-লাস্িতাকগের প্রেতি্রত 'পেতে।কি লার্ক,লা-এত প্রচারিত 
মতে প্রভাব পড়েছে। পেতোকি ছিলেন জনত্রিয ছাক্ষেন্ীর কাৰ : ১৮৪৯ 
সালের বিজ্রেছে শহীদ ছন । ওভার নাহাতিত প্রতিষ্ঠানে লতার) প্রদেশের 
লঙাজতাছিক গাইবাবস্থাক্স ব্যাপকতহ গণতান্তিক অ! শাবি 
জানিয়েছিলেন। 

স্রতয়াং “পাশ্চাতা গণঅগ্র' ইট হোক, 'দক্ষিণপন্থী' ঘা 'ৰাৰপত্থী’ লাজ তই 
ছোক, প্রতিষ্ঠিত হতাহত লাছিত্য চিত হলেই, তায় বিক্ষন্ধে শাসঞ্গোঠী 
ভ্রকুটি প্রতিদ্িংল/পরাযণী হয়ে ভঠে। হতভাগাদের দখে। কেউ কেউ ‘কট 
শ্বীকায়” করে আবল।ঙ্ত্রিক বিচারকমণ্ডলীর কাছ খেকে নিতি পেয়েছেন । 
দু্ধিপ্র।ত্রির এই সহজ পথ পরিছায করে দিনিযাতস্ি ও শানিছেল বিচানকক্ষে 
স্ব্তে স্থিরলংকত খেকে শোষণা করেছেন বে ওর) দেশের প্রতি অদ্ুগত 
এবং কেন অক্যার করেছেন বলে বিশ্বাপ করেন না॥ সাহিতোর প্রকৃত বিচারক 
শাঠকসদ।জ, ফৌজদ।র আদলত নয় বপেই, সিনিয়ত,স্টিম রচন/কে লোহিত 
ইউনিঞলের সরকারী সমালোচনার আলোকে না দেখে, নিযপেক্ষতাবে লাছিতা- 
রলবিচাবের দাপকাঠিতে বিষেচন। করা উচিত। 





পৰ্চারের উদ্ভোগদ'... : একৰ) পল্ধপ্রতিঠ ও জনপ্রিয় সাছিত/-পছগা 
লোচক লিনিষ্ঠাজ স্ক-তচিত কাথিনীটি কিছুটা উদ্ধট-চলাস্বক বলে বর্ণনা কর? 
যেতে পায়ে। প্রস্তাধনার বনি হচ্ছে গল জাতে কোন এক লেখকের (ঝিন 
উত্তম পুরুষে এ কাছিনী বিবৃত করছেন) গ্রেপ্যাদ্ের ই[তিহ/ল। লাদ পোষাক 
পরিহিত লেশ।উদদের সন্মুখে ঈ/ড়িগসে থাকতে বাকতে ছঠাৎ লেখক দেখতে পেলেন 
তাজ ঘরের দেওয়াল স্বচ্ছ কাচ হয়ে যাচ্ছে, আর লছরের উপরে আকাশে একটা 
বিরাট গজাপ্রত বুঠো ॥ তার বিশাল ভারা যেন রাপ্তাৎাট, বড়ি-বর গুলোকে 
কালি কালি করে কেটে দিল তাদের অতান্তয়ে বুষত দ/তুবগুলোকে প্র 
করা গেল। শুধু একজন দাহুবইট এই নিজ লছরে কেপে নাতে । নিচের 
বলের জানলার দাড়িয়ে লহরটার দিকে সে তাকিয়ে হয়েছে । আকাশ থেকে 
প্রভৃুদ কণঠঁৰর ভেসে এপে)_-এই লোকই-ই তোমার গল্পের নান্ক-_ 
ভুদিশিয__ আনার প্রিয় ধশংবদ দাল । ওকে অনুলয়ণ কর, তক্ষাকর জীবন 
দিয়ে, দছিন।র্বিভ করে তোল ।' 

তারপর গল্পের শুরু । তূবিবির প্রোবোভ লরকারী অভিশংলক । 





“দহাতাতিক বাবত বৰাৰর' গা বক 


রা/বিনোতিচ, নাশে এক স্রীৱোগৰিশেষ্জের বিক্ুদ্ধে ৭ হত্যা আতিবোগ 
প্রত কক্সণে খন গ্োবোক হাতত, ঠিক তখনই পোবোতের স্থিতীয়। পক্ষের সী, 
গাসীনা গোপনে গর্ভপাত সটান । মারীনা নীল পুতল বিশেধ ; দেছলোষ্ঠৰ 
ৰঙায় ছাখবান জর না হতে অনিলৰুক ৷ নিজের লংলারে এই অআদৃষ্টের পরি- 
ছাসে নিষ্ঠাবান ভ আব্বতৃত্ত রোখোত প্র হতমুদ্ধি। আৰাপ্ৰ আন্তদিকে তাত 
শ্র্ষ লক্ষেপুত্র সেরিওযার কৈশোরের প্রগাবলগ্মত বৈপ্লবিক কথাবার্তা কমই 
যোবৰোতের পক্ষে অন্রব্ধাজনক ছয়ে উঠছে ॥ প্রায় শু অক্তার শুদ্ধ লংঙ্ঞান্ত 
বাগ তুলে নেরওক্া। তা বিশ্।লয়ের শিক্ষকদের অপ্রতিত করে তোলে । তার 
ট/টক। কিশোৱ দৃষিতে লোৰিেত সমাজৰাবন্থাতেওড দলবৈৰঘয ও অন্যায় 
অপরাধের অসিস্থ রা পড়ে । সহপাঠিনীর লঙ্গে বনে লে তরীন কল্পনার জালে 
বোনে ভাবিক্থতের আলল সাথ।বাদী লহাজ, যে সমাজে বন্দীশাল। নকৰে না; 
রাস্তার প্লোগ।ন খাকবে বাযাকভক্কির কবিতা খেকে । একটা গোপন দরের 
বআআবহাওয়। নিজে চতুর্দিকে তৈযী করে পেরিএঝা চিন্তা করে বিশ্বব্ত্রিহ কি 
ভাবে লংঘটিত কর! বাত এবং এই ভাবে স্বত্ব দিয়ে তাহ কিশোরক্জান1র 
কা সেটাক্স॥ শেখে এই কিশোঞের একটি রচন। গিয়ে পড়ে, বাহীনাগ প্রেমিক 
কালন্্বী॥ ছাতে। অরুতকার্ধ রুকিথিদ কালিল্স্কীর দ্রিতরান্েধী দ(নলিকত। 
পেএিওকা॥ রচনায় উরক্ষিংদের* প্রত।ব বআআবিক্ষার করে। লেরিওঘা দয়া 
পড়ে ও তার বিচার হয়। আইলনিঠ দেশপ্রেমিক খ্রোবে1ও তাত “দেশী, 
প্রাতিবিপ্রবী' পুত্তকে আগ করে। 

উপলংগ।রে রয়েছে এক শ্রদশ্শিবিদ্ধেগ বর্ণন)) তিনটি বন্দী কার্যত 
স্ত্রীযোপৰিলেৰঞ্জ ঘাখিলোভি৮১ সেরিওধা ও লেখক স্বয়ং । লেখকের বন্দী- 
শিখিয়ে আগমনের হেতু বিডিজ। বে প্রচুর আদেশে তিনি ত্াদিমির 
প্লেঃধোভের গল্প লিখেছিলেন, তার ইঞ্জিবে মৃত! হয়েছে। সাঘাগেশব্যাপী 
ডর জীবনের পুর্দুলযাণ চলঙে। লেখকের বিরুদ্ধে অভিযোগ ঈৎলাএটনা, 
সীল এবং রাষ্ট্রের গোপনীয়তা কাল করা । 

খাই ছোক, এ)1ধনোতি5, বাটি খু ডতে খু ভতে একটা পুর্াাঙন ঘরচে-পড়া 
ভোর। আৰিকার করে ফেলে। তার ছাতলটা ডরশবিদ্ধ বিশুদুতির আকারে 
খোদাই কা) ছো॥াট। তুলে হরে দ্রাবিনে।ভিচ, বপে-- "ওরা ভগবানের 
বদাহ আন্ত কেদন একটা জআরগ। বেছেছে, দেখেছ? দারাৰ্ক অক্রের 
হাতলে।'--এক সদয় ভগবান-ই ছিপ লক্ষা, এখন কি 1 ডাকে উপলক্ষ 

















তত একন, কা তিক-আাছ "৭ 


বানিয়েছে । সে এটা হাতল ছা । ছোগাট। ছিল উপলক্ষ), এখন লেটাই 
লক্ষা হায়ে দক়িনেছে॥ হজনে জাচগ। পলেটেছে ॥” 

তার 'অসংলগ্ত কষ(গুলে। শুনতে শুনতে লেখক অস্বস্তি অপুৰ করেন; 
ধলেন-- 'তোমার ও সব ঘর্মকৰ। ঢের শুনেছি । কে ন। জানে, তগবান থলে 
কিছুই নেই? আমর শুগৰানে ৰিশ্বাল কৱি ন)। আঃ! দ্বান্ৰিকতায 
আস্বাবান ।' 

রবিন ডিচ, পাগলের দত ছো॥াট। আকাশের দিকে কুলে ধলে_-“আবে, 
আছি কি তোমার সঙ্গে অর্ক করছি লক যোটেই না। আগে ছিল 
ভগবানের নাষে | তারপর, ভগবানের লাজাঘে। ! তারপর গুনপাহ, তগবানের 
পরিবর্তে! তগবানেছ ॥ন-ও নেট, আছে শুধু 
খাশ্রিকতা। বেশ তৰে, নতুন ছোপ ঢালাই কর এই নুন উদ্দেশ্যে! এ 
কথাগুলে। লেখকের কাছে এবার লতাই উন্মাদের প্রলাপ বলে মনে হল । 

এই লংক্ষি গার খেকে প্রতীসঘ।ন হও?) উচিত ৰে The Trial Begios--- 
একটি বিস্ফোরক গল্প নয়। এ গল সোৰিয়েৎ ইউনিয়নে শ্রকাশিত হলে 
সেদেশে প্রতিব্প্রিৰেয ব্রাশংক) দেখ) ছিলে বলতে হোত বে লোৰিয়েত লমাজ" 
বাবস্থা ভিকিট। নেহাতই ঠকে।। তাছাড়া বিচারে, লিনিষ্জাত-স্কি বলেছিলেন 
বে গল্পটা চিত ১৯৪৯ লালে এবং ধশিত ঘটনার ঈগপ্নকাল ১৯৫২ সালের 
শেবাংশ থেকে ১১৫৬ লালের শুরু পর্ধন্ত-_অর্থৎ ‘সু।লিন ধুপের' অস্তিম কয়েক 
ছাস। এন ইন্গিত গজের যখোও জঙ্গেছে, বেখন 'চিকিৎলকনের বড়দের? 
উল্লেখ এবং ভালিনের শখাসুগজন মিছিলের বর্ণনা ॥ এই খুগেছ সোবির়েত 
সম|জধ্াবপ্বার ক্রটি-বিচু।তির লখালোচনাকে বৰি 'মাতৃভুনি বিরোধী 
কুৎগারটন।' হলে অভিনিত কথা হয, তাহলে কুশগতে॥ বর়্তা ও 
রচন|শুলিকেও সোবিছেৎ ইউনিয়নে বে-আইনী। বলে বে|ৰিত ঝর। উচিঝ। 

দাই ছে), উৎরেজী অহুবাঙে Tbe Trial BeEin5---পড়ে গজটিকে খুৰ 
উচ্চতর নর্দস্পশী পিপকর্ম হলেও আহার হনে হয় নি। একে কেন কণে 

- বিচারের প্রহসন, দপ্ম।ত|বিক ধরনের দীর্ঘবের।নী দাদেশ এবং গড়ে ধনিত 

লেখকের ভাগাবিকৃশ্বনার লগ স্ৰচ়ং লেখক সিনিঃত.ত্ধির ॥র্বশাতোগের এহন 
অদ্ভুত সাদৃশ্য ন। ঘটলে, পদত্ধটির এই পূননীক্মণণেত্ ছয়তো কোন প্ররোজনই 
ছোত ন)। 

দংসূঘ হলে পক্ষে, (Solzhenytsin-aT One Day io the life of 











নবান্াযিক বাস্তবহাছের বিচাৰ নক 


Ivan Denisovitich-ar প্রক্জাশের পত, নিগেশী ভাষার তার অনুবাদ ও 
প্রচার্রের দাড়ির স্বভ:"ডূর্ডচাৰে নিয়েছিলেন সোৰিয়েত উউনিক্সনের 
লাঙ্কিতাকলের সরক্চাচী প্রতিষ্ঠান । কিন্তু দিনিয়া ত স্কিকে গোপনে স্বল্রনামে 
ক রচনা নিদ্দেশে পাঠাতে হয়েছিল এবং বিদেশী পত্র-পত্িকাতেই তার 
প্রথম প্রকাশ । ওঠার বিক্ুন্ধে এটাও একটা অভিথোগ । চজনের লেখাট 
স্ব।লিন'বিরোধী। হনে|তাবৰে আগ্ষর ; অথচ হজনেত্ত প্রতি ছুধরনেক্স বাবন্থায় 
দেনছি। তার কারন নিচিত হয়েছে 5৩15৮৩7 .5!৷-৩শ্র উপজ্ঞালে খেকে 
বিনিাভস্ষিহ পরের সম্পূর্ণ স্বচন্ন চরিজের মৰো । এবং এইখানেই The 
Trial Begina-.-sn বৈশিষ্ট) 

দিনিত কিএ গল্পে বিজ্ঞপবান কেৰলছাত্ৰ স্তালিন-দূসীয় শালনব্যবস্থার 
বিক্ুন্ধেট বর্ধিত হয় নি. সাৰায়ণ নাগরিক জীবনে বণ্ড কুলক্ষচি, আৰ্বসন্ধৱি, 
লন্দেছ্‌গ্রহপ ত! ও হুবিধাবাদের বিক্ুদ্ধেও লং । সমস্ত উপাখ্যান জুড়ে দযেছে 
একটা আস্থাশৃত্ত উপছালের তাৰ । এ উপছাদের লক্ষ) গণে বিত লেখক”? 
দিলিক্সাত-স্টির তাবায়-_( বিচাৰে জেরার উত্ধপে প্রকাশিত) এট লেখকটি 
আগলে “ভীক ও দাহারা-কাীর্ডনবিল৷নী ।' তাট উপদংগ্াবে, গ্লোৰোতের 
পলোরতির সংবাদ শেখে লে উল্লনিত হয়ে ওঠে। ঞে/বোতেএ বির্নদাপ্রগ ৪) এবং 
নিজের লংগারে তার স্ত্রীর কানে পরাজ এবং লেছে তার শ্রব্থাবাদী নো 
আাবের প্রকট প্রকাশ-_ এ লগপ্যট সবতিষ্চলে নিশ্দিত হয়েছে। একট সুয়ে 
ৰণিত হযেছে মোবে।ভের স্ত্রী ঝানীন।র প্রতি কালিনক্কীৰ প্রপ্গালভি। বদিলের 
সাখা,লাধনার পর সে ষখন একদিন রাতে আাগীল!কে অবশেষে শ্যগৃছে নিয়ে 
আলতে লক্ষ ছয়. চরম বুড়র্ভে উপলদ্ধি করে বে লে শক্চিদীন । বানী 
শীতল দেহ ও গুদচছীন ঠ1ট।র লশ্টুখে কালিন্ত্বীর লিকেকে উত্তেজিত করা 
০, পাঠকের কাছে ছাপ্তকর ছলে হয় । সাহা উপাখ্যান জুড়ে সে তার কাপটা 
ও পুখিপত পাণ্ডিঝ) খর) পাঠক লদম[জকে দূরে ঠেলে শিক্গেছে। তাই তার 
অন্তিম পর! সে করুণ লঘবেদনা পাগলা) 

কখনও শ্রদ্ধা প্রকাশ ঝা কখনও দয়া প্রনর্শনের ছস্থবেশে সস্ধররের ঘাপুছের 
প্রতি নিনিঞ।ভ-ন্থির এই জাতীয় পরিছাদ লিঃলপ্দেছে আনলাহ।এপবিঘো নবী 
যলোজাবের পরিচায়ক ॥ কিন্ত The Tris) 95610৬-.-পড়তে লড়তে বে 
লঙাট। বারংবার অন্মস্থিক্ষ তাবে দাধ!চাড়া দিয়ে ওঠে তা ছল_ খুলযুক্ধি 
জননানারণ ও তাদের নেতাদের স্বার্শপরতা, আবূসঘী ও গুক্ুততক্রি্ট স্ত।লিন- 








- এক, কাচি ৰ-আাৰ "ত 


বাধের অ।মলাতহরকে লন্ত করে তুলেছিল । দীর্ঘ চল্লিশ বংদর বরে সাধারণ 
নাগরিকের স্বাধীন [চারক্ষণত্যর উন্দেৰে উৎলাহদ/ন না করে, উর্ধাল 
নেতার ব্দবার্ঘ ওয় তক্তি উৎপ্থাগনে তাকে নিগ্লোলিত কছার কলে জনসাধাংণের 
জীবনে দে বিকৃতি এসেছিল তাত উল্লেখ সোৰিয়েতে সঃকাণী হ।লনবিছেছী 
ৰক্তৃচ) বা ১০হ৮ৎny৷১i॥-<ৱর উপভ্ঞালেও দেখতে পানি ৷ 

লিনিয্নাশু বিশ্ব গজে একদাত্র শ্বন্থ চরিত্র সেরিও [ত অপ।পৰিদ্ধ 
ইকশোরের এতিনিব ৰলে বচন্বনেহ ব্যবসায়িক মনে।বুক্ির লক্ষে তার তাজা 
গৃৰ্িকদ্ধী, পপর রংবায় ৰন্ধা খার। তার একটা লাছার 
শিশুহুপণ্ড পরিক্মন?, বেটা কর্নার স্বতেই হয়তো খেকে যেত, বেতাৰে 
স্বভাব উদাসীন হওক লঘাজকে হঠ।ং উত্তেজিত করে তোলে, তর বর্ণনার 
সিনিয্াত.স্বির দেই উপছালের সুরের সম লঞ্চে উত্তচক্কবোধের প(4চয়ও ছেলে । 
এস কাকে বেণিয়ে এসেছে এই কিলোছেপ প্রতি লেখকেছ গজন্থবোধ__ ঘ।! 
প্রকাশ গমটিতে প্রপের উত্তাপ এনেছে । সুতরাং The 2810) 1)8)95--.এ 
লনাজতাহিক বাস্তববাদী উপগ/লের ছ$লাহ নিরষাহ্রধাচী লাব।রণ সোধিয়েত 
লাগরিকেছ প্রতি বেরকহ অনিযন্রিক শ্রশংগার উচ্চল নেই, তেমনি আবার 
অপ্রশছিত ₹এযাসের তিজতাও নেই । 

















লখাজতান্তি বাস্তববাঞ্ধ : নিনিচ়াতক্কির বিচার শুধু The Trial 
৪০/8০৪-4য পুনবিবেচন।র স্রনোপ দের নি, লেখকের আ।হও গুরুত্বপূর্ণ একটি 
গ্রবদ্ধের অস্বিত্বেত্ব সঙ্জান দিয়েছে । বন্ধই, দনিনিয্াত তির On Sccinlist 
Reullem (এ প্রবন্ধটি রচনাও ওঠার বিক্ষদ্ধে অভিযোগ হিসেবে গণ হয়েছে) 
এট গঞ্জটিত সম্পৃরক । তার চিন্তাশীল! ছাপ গল্প দেকেও এই প্রবন্ধে অনেক 
বেশী পরস্ফ.ট এবং লঙালোচকদ্ধলে ঠা খা/তি প্রথাণিত করে। The 
Trial Begins--- ওপ যত গঞ্জের কেন প্র্জেজন। তার উত্ত॥ ছিলৰে 0 
Soclalinl Realism এ? 

ভল্লিদিত প্রবন্ধের প্রদদ/ংশে আলে।চিত হয়েছে লোবিয়ে লৰাঞ্চের পরদ- 
উিদ্দেশ্রসূলক (1৫151০01651) চারিত্র। লাখ৷যানই একমাত্র পরছউদ্দেস্ত 
মাতে লোৰিয়েং নাপরিক বিশ্বাণী । এয কলে. লেখকের হতে, অত্রীবের প্রতি 
লছনশীলতা ব। ওঁতিছালিক ঘটার পক্ষপাতশৃঞ্ত বিচারের চেষ্টা ব্যাহত জয়) 
লঘগ্র অতীতকে, সাহাবাদের জরধাআার বিডির স্তর ধলে হিল্লেষণের প্রধণত। 





“শবাঙতাত্িক মানত রাজের বিচার 





দেখা দায়; সব কিছুকেই ল/ছ/ৰাদের সীদাবন্ধ পরিভাহাগগ বাশ]! কর!) ছয়; 


অজ্ঞ বযাৰ্য।য সম্ভাবনা হ। কোন খটনাত ভি কাহ প্রথশ নেত চেষ্টা ববছেলিত 
দয 





এই জাতীর চতম ইন্দেস্তে অটল ও উদ্ধত বিশ্বাসের ফলে মহৎ আদশেত 
নামে এত [নক নিছিত বাবত রচেযে । লেখকের ভাবায়: 'চিএকালের 
যাতে কারাগার অহঙুপ্ত ছয় তাট আদর! নতুন ক্াগাছ তৈচী কমলাৰ । 
লদত্ব দীন।স্ত খাতে বিলীন ছয়ে সাত, তাহ জনত লিজেছেও চতুঠিকে একট 
চৈনিক 16৫ নিন করলাম । পরিশ্রম হাতে আনন্দদ|চক হয়, তা ব!ঘাতা" 
দূলক তদ প্রবর্তন করলাম । তথিগ্মতে হত একবিপ্ুও হক্তপাত আর না 
ছয়, তথ জয় অর] আরও হত্যা এহৎ আও ছত]া করলাছ।' "অঞিত 
সাফলোর সঙ্গে দুল লক্ষ কখনউ [হল থাকে না। লক্ষে! পৌঁচুবাগ জন্য থে 
লব উপায় অবলস্বিত হয় তা কপ পালটে শুচেন। হরে ব। 

এ কথাগুলো ইদনিং অনেকেট অনেকতাবে বলেছেন । এ নত্তব।র অনেক 
[কচু সম্বন্ধে আপনিও ছ/কতে পারে ॥ কি পিলিগ্রাত- তির [হশেধক যে তিনি 
এ খেকে তার লেপের লাহিত) এবং বিশেষ করে লঙজতার্রিক বাস্তধনাদ লব্বন্ধে 
একটা নতুন সিদ্ধান্তে এলে পৌদেছেন । লাঙঃধাণের পরদ আদর্শে অচল! তক্তির 
কল লাই) প্রতি জল এক জাতীয় লদর্থক বা [০11০৩ নরক, ঘাধ 
ভৃদয়ে কোন অন্ত্য ঘা বিৰ। নেই, থে কখনও হতাশাগ্রস্ত ছে পড়ে না, বায় 
চিত্তাক্কনে ঘ।ঞ একটি হঝেএই বাবছাগ্স, 

এই জাতীয় নানক সির কঠিন সিমের গণ্ডীতে আবদ্ধ থেকেও, লে।নিয়েত 
সাছিতা, নিশিক্গাজক্কি মতে, হয়তো শিল্পকর্ষ হয়ে উঠতে পারত। প্রচীন 
দূগে হয লংকীর্ণতি) হবার] নির্দেশিত হয়েও ছছৎ শিলক রচনার জয় 
আছে । 'লাছিতা একন।ঃকত্বের নিদাকণ নিপ্সঘতাক্িকতা স্ছ করতে পায়ে, 
কিন্তু কির হটলাশৈপীএ লাগান হণ ৰ! ৩০1০:1০1598 স্যছিত্যে চল 

লোৰিয়েং লহাজতাগ্িক ৰাস্তবৰাদ এই ৫০15০107২01 পরিচায়ক । 
দিনিয়াত.কির তাহা: 'লমাজ্ঞতাছিক বাস্ধববাদের মিহ্ুদাহ্সাযে সধর্মক 
নাক সফি কমা এবং লগে লে তাকে একটি p*ychologicel চরিত্র দ্ধশেও 
দেখালে) প্রায় অলভ্ভৰ...আদাদের লেখকেরা এট অলাথ! দাখন করতে ৰান; 
সমর্থক নায়ক ও তায চরিত্রের দনস্তাত্বিক বিভ্েহণ, প্রর-চক়ানে! হচনাশৈদী ও 
অপস্কাঃপূর্ণ ভাবার বকৃত1হ লঙ্গে গ্গে সাধারণ জীবনের বাস্তৰথামী ধর্ণন)-_ এই 




















একস কান্ডিক-এাছ ৯৯ 


জাতীয় প্স্পহবিরোহী প্রবণতার লক্গতি স্থাপন করতে সিয়ে একটা বিরক্তিকর 
সাহিত্যিক খিচুড়ি বেরিয়ে আলে ।---দনে হর. ‘সমাজকারিক বাস্তব্বাৰ'-- এই 
দৰেই একট অলঙ্গতি আছে। লহাজতাত্রিক শিল্পকর্ম অর্থ।ৎ একটা 
উদ্দেশ্টনূলক শিঙ্জ-- কখনই উনবিংশ শতাকীর বাস্তদৰাদের বিশেষ নীতিতে 
ক্রি হতে পারে না। বাস্তব জীবনের প্রকৃত লত]াছ্ঙগারী বর্ণনা কখনই পর 
উদ্দে্টমূলক ভাবার কচ) বেতে পারে না) লঙান্তানিক বাণ্যববাদ মনি 
বাস্মাধিকই পৃৰিবী॥ বহর শিল্পনীতিঘ পর্বতে উন্নীত স্বতে চার এবং আর শ্রেষ্ঠ 
শিল্প শর করতে চায়, তবে তার একঘাও উপাঃ, ‘বান্তধৰ।দ'কে বৰ্জন করতে 
ছখে। একটা লহাজতাহিক 'ব্্যন) কা(তেলিলা' ঝা একটা পদাঞ্তাপ্রিক 'চেতি 
অর্চার্ড' লিখবার বেদনাদায়ক ও বার্ণ চে পরিহার করতে হবে ।' 

স্তালিল পুরস্কারপ্রাপ্ত অধিকাংশ গোবিয়েৎ উপভভাল ঘ্গি কেউ পড়ে থাকেন, 
তা৪লে বুঝতে পাবেন লিনিয়াত স্তর উপরোক্ধ বড্তব। কতখানি দুজিলগত। 
স্যালিনোতঘ দুগে হা নিঃস্বালিনীকহশের সময়কালে. সদাঞুতান্্িক বাস্তবৰ নী 
স/ছিতো হুয-চড়ানো ৰ! অলস্ধাগাৰিক] অনেকটা কৰে মেতে বাবা হয়েছে। 
সিনিষ্পাতত ক্ষিয দতে : “স্বালিনেত ববত্যু্ন পর, আমাদের [শিপ্র, আদর্শ ও জীবনের 
জয়গান আর উঁচু পয পাতে পারে না, থা হওয়া উচিত, তাট বাস্ধ(ৰ হয়েছে 
ঘলে দাৰি করতে পারে না1 থে সব ল/ছিত) জীবনকে ঘন্তীন করে দেখাতে 
চেষ্টা কর, তার অথো কাপটোর কুরটা স্পষ্ট ছয়ে ওঠে। লঙ্চেয়ে সার্থক 
সাছিতিক তা, খার) আমাদের সাফলাগুলেকে নিখুত তাবে বর্ণনা করেন 
এবং আজানের অন্ধ হতাগুলোকে বহুসূয সম্ভব কৌশলে কোমল উপাদের করে 
তোলেন । বে লাহিতাকর্জ আভিআাআ পুদ্ধহুপুদ্ধ বর্ণনা, স্র্থাৎ বাস্থাববাদের 
শরপাপত্র হয, তায় বিশদ । যেন ঘটেছিল হুদিন্ংলেকের 'নট বই বেড 
আলোন"-এর ভাগো !' 

সেই কারণে, শিনিঙ্গাত,স্টিএ হতে বর্তখানে সোবিগ্সেৎ ইউনিঞনে দে লতা 
ঘডিত ছঙ্র। উচিত তায চরিত্র ছবে উর্টরদাতডক । এ [শকর্ধে থাকছে ‘মহত 
উদ্দেশ প্রচারের পর্বে প্রকছ বা অপুনমানাস্থধক খটনার বিষণ, সাহার? 
ভীবনদাত্রা বাস্তববাদী বর্ণনার পরিবর্তে অন্ত অবাস্তবের প্রবর্তন । এট 
শিল্পই বূলনানসের সবচেয়ে বনোপনুক্ত গুতিশিবি হতে পারে ॥ হৰ হান ও 
ভল্টচেত স্বিয, গোইর়া, শগাল ও নারাকত স্কির, এবং আরও বাস্তববাদী 
ন্ড অবাস্ধবৰামী শিল্পী-পাহিতিযকৰের উন রূপকরা আদ|দের দীক্ষিত কুক, 














"লহাজতযানিও শাস্াবাচত। বিচাছ 


বহুত ও অলভনের লাব্বযনো লত্যনি্ হবায় কর্তবে। ৮ এট সিদ্ধান্তে 0" 


Socialist Realiam-ar উপসংহাক | 





ঝিদ্তট সাহিত্য: কিছুতকিষাকার এট হা কর জগৎ আচনার শুর্নোজন 
কেন} এ সদশ্্ার গম্ভীর দিনরাত কি অ্রধেশ কতেন লি॥ অথচ শিল্প- 
লাছিতে। ॥৮২৬7৭i৫y আঅখব) অনুজ রলেৱ এতিক দী্ঘকালবাশী এবং লার। 
পৃথিবী জুক়ে। আধুনিক কালে উউকেশীক্স ন।টাজগতে এটা একটা বিশেষ 
শ্রবণ হ। কূলে প্রতিষ্ঠা লাজ করেছে। 
দুখে । 

আললে এ নুগট! একলিকে বেখন বাক্িস্ম/ভঙ্ছেঃর তীক্ষত্বের দুগ. অঞ্চদিকে 
ৰাক্ির অবলুত্ডির দুগও ঘটে । আত্বব্যোধী শোলালেও এ উক্তি লভ/থগোষী। 
নগ্ন । কাপ, বক্কিস্বের ক্রবৰিকাশের অর্থঃ বাভ্িস্বাতগ্রোর তীব্রতাবক্ষি, 
বুদ্ধি চর্চ/ঘ ঘা প্রতিটি বাহুবেয নিন্ম প্ৰতঞ্জ ব।।নসবারণার সবার) এবং 
৪ শবপ্ঠজানী কল ৰদ্ধপ তাগ প্রতিবেশী খেকে আধবর্ধধ)ন [বচ্ছিগতা ও 

আন্মম্ততা। অক্সদিকে ৰাড্তি-দাহ্বের বীরস্ষপ্রদর্শন বা একক কর্ণের 
1 লম।জকে প্রভাখ/দিত করার স্যোগ বর্তমানে ক্রবশই নীদ।বদ্ধ হরে খাচ্ছে) 
গোষিলষ্ট ব।শক শাদনবাংস্থায় লে একট! লাঘাক বল্টু বিশেষ। একদা যে 
ধৃদ্ধ, ব্যাক্তবীত্রের সাহলপ্রদর্শনে*দল্লতুদি ছিল. আৰ৷ তা কন্টোলরুষে বসে 
মাত করেকটি বেোতাদ টেপার পরিণত ছরোছে। সনাঞ্জের লর্গ্তালী লক্ষিত 
কাছে সাধ।রণ ছাহৃদের অক্ষত ও অলার্শকত। ক্রমশই প্রকট হয়ে দাতান্ধে । 

বিচ্ছিত়তার ফলে, আবুনিক বুদ্ধিব্দি গ্ররোঞ্জনীর বূরস্ব থেকে তায় নিজের 
প্রতিধেসীদের অবস্থাটা অত্যন্ত যোছদুক্ত ছয়ে নির্মদতাবে বিচার করতে লক্ষণ । 
প্রাচীন গ্রীক নাটকে অতি সাহলী৷ নীরও সৰ্বশক্তিমান তাগাৰিধাতার ছাতে 
ক্রীক়নকতুলয ছিল; তার প্রান ও পদর্নাজরের পরিশতির যনে নাটাকারের। 
দহাকাব্যীর বেদন। আবিঞচার করতে পার্ত্নে । আধুনিক নাটাক।ঞ আনুন্ধপ 
অভপন্থিত কোন অতিএ্রাকতে আস্বানীন । পে(জী-আালনের শিক্েঙগেরই স্ 
সমাজ ত শালনবাবস্বার সবপ্রাদ৷ লক্ষির কাছে ব্যক্ডি-দানুষের অক্ষমতা ও 
বঅনার্থকতাবেধ বআদুনিক আসম্মাহীনতা জস্মঙ্গাতা। সদা পলাচছান এক 
উদ্দেস্টের পিছনে অর্থহীন চুটোচুটিকে দূত শেকে দেখলে ছালি পাবে | আধুনিক 
সাহিত্যিকের চোখে ভাই এ দুগের দানবের আশা-নিরাশার ব্বন্থ ঠাটার 


নে হয় এত পুতে রযেডে একালের 





নিঃ 











Et এক, কাঞ্চিক-ঘাৰ "২০ 


উপাদান । এই সবব।পী উপহলের অলিগন খেকে--নিখা ওক ও নির্ধাতিত_ 
কেউই বাধ মা না| এবং বেহেতু দাহবৰের এই অভিকচন্ব দেশ ও কালের লীদা 
নিংপেক্ষ,উদ্ধটছ্বের সাছি[ত/কের। ভালে চাহিত্রদের নিয়ে বান এক অবাস্তব 
ওযায, যেখালে বাস্তবৰ জীবনের গৈনৰিন আইন কান অচল । 
আসলে এটা এক বয়নের বিদূর্ততা। অবাস্ধন্ধ ভগতের পারলনা বর্ডখান 
সদাজজের অঘানবিক অ [টাকে অতিগত কর। বায় এবং লাহান্ 
শাহুদের অক্ষদতাট/কে তার অন্য লবস্ত চাতক বৈলিই। থেকে (বন্দির করে 
দেখানো যায় । কাকার গত [তর কখা। বনে পত্ধে যার । 

ব্রা, ধর) দাক, দাহবের চিরকালীন বর্ঘ__গ্রতী, কথা৷। লারা 
জীবনব্যাপী এ প্র তীক্ষ) হতে ভগবানের গর, বা কোন আংদ্শের সাক্ছলে।র 
জন্য বা কেন বাতের আবির্ভাবের ক্বাশাল্গ কিংবা সব বহণার শেষ নৃতার 
জয় হতে পারে । বেশ শু কাল খেকে লম্পূর্ণ বিচ্ছিত বং এই প্রতীক্ষার বর্ণ, 
ইৈঠিজআাহীনতাঘ বিরক্তি, ও হাল।কর অর্থহীন পরপভকে খাদ [বদূর্ত করে 
দেখাতে হয়, তাহলে হত] বেকেটের ‘ওয়েটিং ফর গোভোট্ এপ হত নাটকে 
জুম হ। 

কিংবা, আধুনিক সদাজের বিভিন্ন প্রবশ্তাকে লরিছাসের জন্য উট জগত 
হরির নেলখে। হত] লেবকবের ছলবেশ ধাপের আগ্রা থাকতে পারে। 
আকুঘার ছার ‘শিষ ঠ1কুরের আপন দেশে" হা ‘রাখ পঞ্ড়ের ছান।'র দত 
আপ।তদৃষজিতে নিবীর ছড়ার অন্রহ/লে বে ব্যকের অবার্ণ লক্ষ হচেছে, অন্দ্ধণ 
বিজ্ঞপ আবিকা কর বায় উদ্ভটছ বিমূর্ত প্রবেশে থে জগৎ তৈরী হচ্ছে 
আধুনিক সাহিত্যিকদের রচনায় । 1০8৫56০-র “য়াটনোলসেয়াদ'-এ আবছা 
আঅবাস্তৰ হলেও এত স্বচ্ছ যে আছ আড়ালে আধুনিক সদ!জবাবন্থায প্ুলচমা 
শ্ররবিঃ ক্রদবর্থঘ/নতা এৰং বাক্তি-ন।দ্বের ম/নলিক সংকটেহ প্তিন্দৰি খুজে 
নিতে সংবেদনশীল পাঠকের অন্থবিষা হয় না। 

বাই ছোক. উট সত) বিষে এতগুলো! কখা। বং কার হল এট 
জন্যই যেহেতু লিনিয়াত.স্বি প্রহদ্ধে এট পাছিত/হীতিন প্ররে!জনীয়ত। উল্লিৰিত 
হয়েছ, এবং তায প্রকাশের চে্ট। ওহ গজ The 2818] Begins... এ GR 
সম্পূৰ্ণ কূপে লক্ষল হয়েছে বলা চলে ন); কারণ, যে eclecticinm-এর বিরুদ্ধে 
নিনিয়াত স্কি শু/তৰাদদুখর. সে বোৰে তার নিজের এই গল্পও কিছু পিদাণে হই। 
অর্থাৎ উত্তটত্বের স্রর্র The Trial EBegins---এ ধারাঘ)ছিক নয় । 
























লমাঙ্ারিক বাস্তববাবের” বিচাত ৯ 


খে অনাস্বৰ আবহাওয়ার প্রশ্তাবনার শুক্চ হয়েছিল, ত। মান্খপণে এনে 
হারিয়ে গেছে | পঞ্বর্ভা খটনাগুলিএ শে বর্ণনা রয়েছে তা অভিঘাজার 
বাস্তবাহ্ছল । তারপত অবশ্য, লেৱিওক্যার হ়মন্হক কেন করে শালকদছলের 
উত্েঙ্নার আঅ/তিশষে) কিছুটা অদ্ভুতের আতাল হেলে এবং উদ্ভটের লাড়া 
পাওয়া বার ঘট পুলিশ কর্ডার পে/পন খবর জে গাকেন আজগুবি পরিকল্পনা 
বর্ণনায় এবং শেষে উপলংছাতে। কাক্চক। ব। [906০০ তুলনায় 
নিনিয়াত ক্বির জগৎ কিছুটা ব্দগক্গতিপূর্ণ ও হান্তৰ জগতের প্রভাবে অপৰিশ্ৰিক ; 
সম্পূৰ্ণজ্ধপে বিদূর্ভ হতে পাৰবে নি । 

নিনিয়াফ স্থির উপাদ্যানেত্র দর্বলক। এবং রচনাশৈলীর অনি ছয়(তে) 
কিছুটা ডার চরিজের বস্ত্র ও বিবার সঙ্গেও জড়িত খাতে পারে । কার 
প্রাধস্তট, he 7171 Bৎeছi॥---এবং অপর একটি গল সোবিয়েং 
ইউনিয়নের বাইরে প্রথম প্রকাশিত ছয় গিদেলী বছুনের সাহাবো। স্ববেশে 
স্বনাশে এগুলি গ্রকাশ না করে কেন ছন্রলানে দেশের বারে পাঠালেন, ঝা 
ব্াখযাগ্রগঞ্গে লিনিয়।ত-স্কি বিচারকক্ষে হলেন : 'আদ/লের দাছিত্যজগতে প্রচলিত 
ক্ষটি ও শিজকর্জ বিচারের পানদণ্ কি, লে বিধে নিজে দা ছ্বিতাসঘাপোচক 
হবার ফলে, আমার একটা স্স্পষ্ট অভিজ্ঞতা হয়েছিল । অনেকগুলি ওক্ষন্পূর্ণ 
বিষয়ে মাএ নলে(ত)ব প্রচলিত ধা৷। খেকে প্রত ছিল। ও দেলে ঘা 
প্রছণীর, আমর শিত্রকর্ণ তা খেকে সম্পূর্ণ অঙ্গ চরিতের। রাজনৈতিক অর্খে 
নয়, সাছিতিক অণে? এ স্বাহা ।---আনি এ দেশের প্রকাশন। বাবসাটাকে 
ভালোভাবেই জানি বলে আদা লেখা আৰি সেখানে দিই নি। লাছিত) 
সঘালো5ক আসে সিনিয়াত, স্কি, যার লেখা এ দেশে ছালা রোত এবং গল্প 
লেখক এত্র।থ টার্টজ.. নাৱ হচন। বিদেশে প্রকাশিত হচ্ছিল এ হুঙ্গনের 
শার্খকাটা সম্বন্ধে নিশ্চয় আমি লচেতন ছিলাম । কিছু পার্খকাটা শুৰ মৌলিক 
ব। আদার বানলিকতাটা হ্খাবিতত্র ছিল বলে আদার ঘনে ছয় নি। এই 
কাদশেই আছি নিকেকে প্রতারক ও তণও বলে দনে করি ন)।" 

এ যুক্িট৷ কতখ|লি প্রহশীয সে তর্কে স্থান এ প্রবন্ধ নয় । কিছ নিঃলন্দেছে 
শিমিযাগু,ন্তি তার প্চনার, লোবিছ্ছেৎ সাছিত্যসহাজের এতাদনের অলঙ্ঞনীর 
লদাজতামিক বাপ্তবধাদের দীতি খেকে স্বক্্জ চনারীতিয সন্ত/বনার ইঙ্গিত 
নিয়েছেন । ভিন্ন সমাপজধ্যবস্থা হলেও, লোবিরেৎ ইউনিস্ন এ পৃথিবীরই অংশ 


এবং ছনতাছ্িক দেশেছ সাধারণ যাহবের নত লোবিয়েৎ নাগরিকের শখ 
৬ 





ve একৰ, কাতিক-বাষ "২০ 


কতা ও বনত্ব, অবসাদ ও আশাবাদ, নিলেক্ষতা স্ব গোঠীশ্রিক্গতা__ এই জাতীয় 
শনষস্পন্ববিসোষী। গ্রাবশজার অতিষ্ঠ স্বাভাবিক । যে আদশ লষাকষাযন্থা 
স্বষ্টীর প্রতিক্রুতি নিয়ে সংগ্রাদ শুক্র হয়েছিল, অর্ধশতান্খীহ্াপী আদ্মত)পের 
শর সেদেশের যাদব ছি দেখে বে বিকৃতির রাহ্গালে লে আদর্শ প্রায় লুত্ত, 
ছাস্থন্ধকে হছৎ করে তুলবার একটা শুকত পতবীক্ষা্স অপদিশ্রণ ঘটেছে, তাহলে 
লোবিয়েছ বৃদ্ধিবিদদেত মনে এ লশ্দবেহ ভঁকি দাৱতে পারে হে হতো ছাত্ৰ এখনও 
দেবতা হব(ঘ উপযুক্ত হয় নি. বাদনেজ চাঙে হাত (দেবর চেষ্টা ঘত তার লদস্ক 
পতিক্ক্পনাইী ছা কর ॥ তাই বিবেকেঘজিত পরাক্জনীতিজ্ঞদের উচ্চাকাক্ষী 
অলস্কাযপূর্ণ প্রতিক্রুতিতে ধনত।রিক সমাজে সচেতন চিন্তাশীলদের হত কোন 
লোহিয়েত সাছিতি)কও আস্মাহীন হতে পারেন, তাবে পাঞেন বে. সমত 
পরিকল্পান। থেকেও অনেক জচিল, দার জয় এ পরিকল্পনা -- অর্থাৎ মাক, তার 
মনটা এবং অতি ঘড় দৈবজ্ের তবিত্বদ্াপীকেও সে কফি দেয়। এই কারণেই 
বোধহয় আজ সোধিরেং ইউনিয়নে দীর্ষকালব্যাপী গ্রতিঠিত লাহিত্যদ্নীতির 
একনাযকদ্বের অবলান লত্তব । এবং যেহেতু, সলোবিরেৎ ইউনিনে, যার 
দেশের বতনই, আজও আহলাতন্ত ও রক্ষণণীলত৷ সম্পূর্ণ অবলু্ হয় নি, 
প্রতিষ্ঠিত চীতিষছিতূ ত লাছিত। দ্ব্তব্ণী, অর্থাৎ, ব্যাজন্ততি এবং হন্-গান্বীর্থের 
আড়ালে বিজ্ঞপাত্বক হতে বাৰ৷ । 





জামি হাটি 
অসীন রায় 


ব্মাদি হাটতি অন্ধকারে 

ট্রাদ বাস রিস্ম। ল।টক্লে 

জন্য দৃতু।ত্র পাশ লিয়ে 

উৎসৰ শোক আত্র শোক উৎ্পৰে 
কলকাকার রাস্তায় পাস্তা 

স্যাহবাঞ্জাৱ বাশবজারে 

বালিগঞ্জ টালিগঞ্জ বেলিয়াঘ( টার 

প্রহ খেকে প্রান্তরে 

লেনিন কি নাও লে তুং গারফিজ্ড সোবাস' 
কলি খেকে স্বাপরে ত্রেতার 

৩ যৌবন পাত হয়ে আর এক যৌঁধনে 
অন্ধকারে কুর়াশ। থোয়ার 

আদি হাটছি কলকাতায় 

আমাকে বাকে অস্থির ছাওরার কোলাহলে 
কখনো কচলে 

অহুপ্রেরপায । 


বিশ বন্য আগের স্ব্ঘোদয 

খাড৷ প্রতীক্ষায় টর।দস্টপে 

ওর আসে এ আলে বিপ্রবেয ই 

আংলে/হ মালার 

তারপর কত দূর্দে খসে গেল যনুষেন্ট থেকে 
কত সুৰ্খোদরে বাজ) হাওড়ার ব্রীজ 

কত আলি আকবর হড়ে গোলাৰ আলি 
জন্ম স্বর! ব্যাখি আর আয়োগ) আরা ॥ 


একন, কাছিক-থাখ *** 


তুখি বদি বলে কেন হাটা 

কেন এই বালবাজার স্যামৰাঞ্জার 

বালিগঞ্জ টালিগঞ্জ টালা 

কেন এই পথ চল! গ্রহ খেকে প্রহান্তর 

শি অক, মিড অন্‌ কিংবা ভৰিক্মৎ ছেকে বৰ্তৰান 
বর্ডষান খেকে তৰিশ্বতে 

সুটপাখ খেকে পার্কে পার্ক বেকে পথে 

বিশ্রৰে শোধনবাদে কল থেকে কজন 

ৰড়ে গোলাৰ আলি খেকে হীথাবাই হহোদক!রে 
এক থেকে হইলে কের হই থেকে তিনে 

তিন থেকে চায়ে পাঁচে উদ্মাসে বেজারে 

কেন পর্বে পর্নে উদ 

কারণ কলকাতাই ই!টছে লাবাক্ষণ সাথে লাখে 
সমস্ত শহর ছালছে কাঁদছে নাচছে পরছে 
অতকিত আনশে ও ক্ষোভে 

আশার চারুকে অলছে নিরাশার ঠাওার দি'টিযে 
উচ্চাসে পর়হ হয়ে খাটছে দৃঢ় পারে - 

আছি হাঁটছি অন্ধকারে 

বস্তির পাকে কিংঘা ব্ৰহ্থল নিওন আলোর 
“ছার বোল’ 'যোল ছাহা বোলে 

কখনও কখন 

নিত্করগ্গ তোরে । 


ছে পয যৌবন আমার 
তোমার শদ্ধের ডাক কলফাতাহ থাকিতে বাড়িতে 


বালি কাক) লাঙ্গা সোডা ল।ভিনের জাল 
শক্ষের নিঃশ্বাদ আর পক্ষের প্রাণনগজ ৰতি 
লক্ষণ উপস্থিতি 

আবহমান কালের কোরাল 

মাহ্ববের স্বর আর তম নিস্থোল 

তায় সঙ্গে নতশ্চক্ে দুর কাট বেরান 
বালিতে জেলেনি খোপা ধাছে ॥ 


হে গহঙ্জ যৌবল আনার 

দতৰার সাহনে ফাড়াই 

কলকাতার পথ বাট এক সঙ্গে কথা বলে ওঠে 

থে বে পার্কে কেটেছে বোঁবন 

বে পথে কৈশোর ক্আাজও হাঁটে 

থে জানলার হাত গেল বে জানলার কখনও বাব না 
লেই সব দুখ বাকি জাশটে হাওয়ার কের ওড়ে 

বালি অলে বোছে। 


হীর়েশ, তোছার হর্ণ ধার বাণ শুনেও শুনিনি 

তোশার সে ব)প্ত বাশ বাংলার যুখ 

আক পনের নীচে ইস্পাতের রেখার ভজিদ) 

আকর্ণ আখির টাল বিস্কারিত নাকে ব্যালয় 

হারে ফাটা যাঠে অঙবশ্খে স্মিত ছারা প্রোধিত তৈরব 
খড়বেতার জঙ্গলে টেরাকোটা 

হীযেণ তুমিও আনো সে অতীত লেই তীব্র গাড় উপস্থিতি 
আলদ।রিতে লাজালো চলে না 

শিলন্ুজ আজ ছাইদালি 

ৰা চলে ৰ। বলে ঘাট নড়ে কাপে আলোড়িত হয় 

তাই থরে আমাদের 

ধৰ্ম বা থাযশ করে। 


- এক্ষব, কান্তি“ ১০৯ 


শককে বড়ই তর 

শব্দের খাচার বন্দী আচ্ষের ভান; ঝ।পটানো 

অভিনব আওয়াঞ্েই ঘনীহাহ অস্তিম আলয় 

তা চেয়ে হাটা ভাল তাক চেয়ে সহুতরে লতার 

তার চেয়ে দেখা তাল স্থি দৃরি দিয়ে 

পৰে পর্ে উত্তরণ 

থাকি গুলে বত হয় ছোট হয় খাহবের স্বক জলে নেতে 

জলের ধারায় কোন্‌ বাচি প্রজাপতি 

কোন্‌ দুখ মত্যুতেও নহীয়ান 

সর্ঘদা যে বাস্তব পালায় 

আৰি তার পিছে পিছে 

কনার পেছনে কথা শক্ষের ওপায়েই নৈ£শক্দোএ ৰতি নিরবধি 
ছে নবীন কৰি তাই 'ষে/নি গাও যোনি দাও" তোথা॥ পা 
কেষন কৰিক লাগে 

ধেদন কমিক লাগে সাংবাদিক শৰ্বের বিলাল 

শক্ষেয পেছনে সেই নৈ:শবস্কোর বধি কই কখার পেছনে লেই কথা 
শব্ধ কি অনন্ধ প্রতিমা 


আমি তাই হাটি হাঁটছি লৰ ্য। সমল 

শহয়ের ত্রাজপখে অলিতে গন্দিত 

ইন বাল রি ্মা। সাইকেল 

জন্ম ববত্ার পাশ দিয়ে 

স্যামবাজার ঝ/গবাজার ধালিগঞ্জ বেলিগ্রাঘাটাগ 
কর খেকে কলান্তরে 

এ যৌবন পার হয়ে আর এক বোনে 
অন্ধকারে 

কখনো কখনো? 

নিষ্ঠার তোরে । 


বই জাত্বুয্ারী ১৯৮৭ 


মহিদ 
কাতিক লাহিড়' 
শীতকালে বুক-খোল। কালো কোট. নীচে সুলওতায, কদাচিৎ ধুতির বৰলে 
প্যান্ট, গৱমের দিনে ভাতের ধূতিপাঞ্জানী, জুলক্ষি ও কানের কারে চুলের রয়ে 
ৰত অকদকষেএ, আনে দনে নিদারুণ উত্েজিত অখচ হাব-তাবে সম্পূর্ণ 
স্বাতাখিক [বিলম তই ভ্রিশবড বর হূর্ঘটির বন্ধুবান্ধব লংখ।ার ৰজ । সংলান্ব 
লশ্বঙ্ে না-আগ্রহী না-উশানীন সে অন্ত সকল ঘাবিঝের হতই প্রা সাধারণ 
অল্প ব্যাপারে, বদিও তর দন একটি জীবন্ত আছেক্সপিরি বিশেষ, বিস্ফোরণের 
গত সর্বদা প্রদ্তত । এবিস্ফোহণ লা তাগিদে, ধূর্জটির হ।ঘশা__ প্রতিভার 
স্ষ্হণ সবয়লাপেক্ষ, তা "্বতোস্ছুর্ড বার্ণার দত এবং প্রতিত। একটি অলো ফি, 
অকস্মাৎ লোক।তিকৃত ৰান্দরীকিয মে।ক উচ্চারণের মতই দেই দৃষ্টি লত/, সেন 
ধৈর্য ও ভিতিক্ষায় প্রয়োজন । বঙ্গিও প্রচলিত অর্থে সে লাছিত্যিক, বৈজ্ঞানিক 
কিংৰ। দার্শীমক নয়, তবু ঠানের নত সে এখন কিছুর প্রত]াশী ঘা লাখায়শ 
ভাবার অপৌকিক নাখে চিন্কিত। সেই শৈশবে পাঠাপুত্ককে নহাঙ্গনদের 
আকস্মিক কল-প্রযাহার কাছিনী পড়ে বা লোকমুখে শুনে অন্তাশি ঘানে এই 
আিশবছধ বঙ্গেলেও সে সেই ধারণার সা তাড়িত, বিচলিত। নিরন্তর চিত্ত৷ 
করতে করতে, ব) প্রন্থপাঠের কূলে হনে বনে গজ কবিতা চন) কঙলেওড লে 
সেই সখ নীরব গল্প কৰিও) লিপিধদ্ধ করার বিপক্ষে. তার ঘতে এগুলি শিশপাঠা 
নেছাত দাদুলি, তাৎপর্ধহীন | অখচ ‘আছোঁ কি শিল্পী লাছিতি/ক হতে চাই" 
এ প্রশ্বের দক্ুখে সে শিশুর এত অলহছার, কাহণ এর উত্তর তার অজান]; এবং 
এপর ‘আসপে আছি কি ছতে চাই প্রশ্নটি তার দদত এভিত্ব, এতাবং ললিত 
লঘগ্র আশার ভিৎ নাক়িকে দিতে দিতে উৰাও ছলে সে ঝড়ের পর আপোর . 
দত লগত বিপর্যস্ত, ঘশিও এ রকম অবস্থ। ক্ষণস্থায়ী, কারণ তারপরই অতয।সবশে 
ৰা চিন্তা ছাড়া গত্যন্তধ নেই এহন অবস্থার সেই ক্ষণটির জন্তু অপেক্ষার অধীর, 
অর দৃঢ় প্রত্যার লে-দুহূর্ত লদ।গত প্রাক । তাই 'আদি প্রতিভাবান’ আরকি কর। 
তার আস্বপ্রপাদ. বআলযও বটে। অবস্য এ জড় দাতী বিশেষত আছি ও হপ্রকাশ । 








সপ এক, কাতিক-বাখ "২৯ 


“বালা গ্রপরে অভিশাপ আছে’ এই ক্দার্থবাকাটি ক্গ্রমাপিত করে আজও 
এয়া দূর্জটিত পর বদ্ধ এবং ঘুর্জাটির প্রতিতা সম্পর্কে নিংসশ্িশড । মঙার বিষয় 
নেন স্তব বূর্জটর কাছে ক্রুঘলতা পে বিবেচিত, কারণ এলের সিদ্ধান্ত বা 
বাকের সতাত৷ ধূর্জটির ক্ফেতে প্রধানিত করে ॥ তাই সে অমিত ও 
প্রকাশ লশশর্কে অন্ধ । বিশেষ কোনও প্রতিবন্ধক না খাকলে, বেদন জন্ম মু! 
বিষাছ জাতীয় ঘটনা, একের সাক্ষাৎ নিতানৈহিত্তিক্ষ ; সন্ধ্যার পন নি:শকে 
ন্রপন্জিভ্রষণ শেখে চায়ের সোকান, ক্সখব। ভিত্যার ঘারে বালির উপর বলে বসে 
তি দস্তর্পশে নৈ-শন্দোয বক তাঙ। ৷ প্রতিদিনে তুণেকিরে সেট এক কথা, 
চতুর্থ জনের উপস্থিতিতে এছ ব।তিকম নেই ॥ 

॥ অৰিত _ ঘোটেই ছালিলা। প্রতিভা লাঈনটি-ন!টন পারসেন্ট পার- 
লিক্রারেল, ওস্জান পারসেন্ট ট্যালেন্ট তে পারে লা । পরকাল _ আনিও 
বিশ্বাপ জরি না । (একটু খেদে) আহে তাই বদি তে! ভবে দোকানে দ্বার) খাতা 
লেখে তারা সৰা আইনস্টাইন ছতো। (সকলেছ হাসি )। আছিত-_ সে, 
বালীকির কৰিছ্বের উন্মেষ, রনীক্রনাখের 'নিধারের স্ৰপ্ুতঙ্গ' কবিতা লেখা, 
মীৎশের শাধদ্যানত্ পাওয়ার ঘটনা_ লব সেই আকপ্রকতার মালা। 
বিমল-_( উপস্থিত খাকলে ) ৰিজ্ঞানীয়াই বা কৰ কি। আকিদিছিপ। নিউটন 
সবার আবিষ্কার বাকে বলে কমির ভাষার হঠাৎ পাওয়া খন ॥ ( দূর্জাট 'ৰদ্রভাষী, 
আই নিশ্চ্‌প )। সপ্রকাশ-- তোর মত কি ধূর্জট 1 ( ধূর্জটিকে নিশ্চুপ দেখে ) 
আর প্রতিভা বে দর্মঘাই প্রকাশিতই খাবে এৰন কোনও কথা নেট । (একটু 
খেছে। ) আমি বাবা, এ লব বিধরে অলৌঝিকন্ক হানি) অমিত . (প্রায় লাফিয়ে 
উঠ) কে না ঘানে যে? বারা দানে না. আসলে তারা তও | 

বহক্ষশ ত্ন্ধত/র পর আলোচনার ধাহ। প্রাক্গ এমন 

॥ ধূৰ্জট-( খানিক অ)কাশের দিকে চেয়ে. তারপর দূরে ঘুষি প্রলয় করে 
অন্তচ্চ কে) এট পৃশ্িবীয জন্মও তো আকস্মিক, এমনকি ভীবেজ জন্ম কে|ন 
শুক্তকীচটের অভিাতে, ত! কেউ বলতে পারে না) আগার বক্তব্য প্রতিটি 
জন্গের ইতিহাস রহস্যময়, কিন্ত আকস্মিক । প্রাতিভ! দানে সরি, জন্ম ( সেজরা... 
অমিত কনা কেড়ে লিয়ে ) ঠিক, লেজ আমর) লবাই সেই অপ্র 8] শিতের 
প্রভাশ। করি । ভাৰি, ছঠাৎ এক লয় সেই বিধানৃষ্টি লাত করবো--। 
হুপ্রকাশ -(ছেসে) কি দাত) ধলছিস। আবমর। আশা করি ঠিকই, 
কি কজন লারা অমিত (বিরক্ত হয়ে) কথাটা শেষ করতেই ছিলি ন)। 





হাতি 


আছি ২লছিলাষ সবাই আহা প্রতাশী, কিন্তু ক-জন পাত ? বত "আমাদের 
মধ্যে, (একটু খেছে ) শুধু আনাদের যহ্যে কেন এই শহরের নষেঃ কজন সেই 
দৃষ্টি লাক করবে? শির মত মানস বে কিন।-( ধৃঙ্জ'টি ই ছাঁপ|তে বাধা 
পায় ) না, লা তোর লব্ধ পাবার কিছু নেউ। আছাছেপর স্বাদীজির কথা 
কখনো ভুল হয় না। সুপ্রকাশ--( বিশেষ পন্ধীর হয়ে ) তোর শুক্ষলেছের 
কথার আদার বিশ্বাস আছে। আপি আগে এলৰ ৰিস্বাল কত্বতাদ না, কিন্তু 
তোর গুক্দেৰ অ।ছাছ সম্বন্ধে না বলেছিলেন কা বর্ণে বর্ণে ফলে গেছে। বিছল 
চলত ছালছে, কিন | বিদল-_চালবে। নিশ্চয় । কারণ এ-লৰ আখি বিশ্বাস করি 
না ॥ তবে মানবের দধো বে অলীহ শব্রি লুকিয়ে আছে একা আছি ঘালি । 
এ-ও আছি নানি বে আমাদের নধ্যে দূজ্টিএ( বর্জটয দিকে তাকাতে শেছে 
বায়, কারণ তখন বূর্ণটির দৃষ্টি সবে প্রদা্িত)॥ পুর্ধটি__ তোরা বলিস 
বটে, আৰিও নেক সহঙ্গ অনুভব করি, ভণু হাঝো থানে তয় ছয়, বুৰি । 
অনিক--তোর ৰত থেলেশাছুবী। | ॥ 

এপর সংলাপাদি আতি লাঝারণ, 'কাল কোণায় দেখা ছবে, অমিতের 
দেয়ে জর ছেড়েছে কিনা, বিলের পরীক্ষা শ্রিপারেশন, নেশোদশাইর 
ঝাতের ৰাখা কমলে! কিনা, জিনিবে দাদ বেদন বাড়ছে তাতে ধাচাই দার, 
মংলায় আর তাপে লালে =! তার চেয়ে সহেলী হওয়াই ভালে।' ইত্যাদি 
ইতাদি তুন্ছ লাংলারিক লাঘাভিক কথায় বাতি ফিরতে ফিরতে সকলের দন 
কিন অলক্ষে অচেতনে সেই প্রতিতা-তত্ে তরপুর, দূর্জটি অব্য এর ছখো সবচেয়ে 
আক্রান্ত ওই তত্বের থয়৷, সেজক্ত স্বত্র, দিব!'ৰপ্র, জ।পর্নশ্বপ্র তান (নিতাসৱ্চর 
ভ প্রাণাধিক প্রিয় । বাঢ়ি ফেরার সয় দীর্খপথে একা এক) শ্ত্র দেখতে দেখতে 
চিন্তা করতে কমতে স্বপ্র ও চিজ গুলিয়ে ফেলে তা ৰে সতি) এবং বান্ধব এদন 
খারপ। সিদ্ধান্ত নিয়ে প্রাক নিশ্চিন্ক হতে পরে বাকিত্ যুখে দরজার লামনে এল 
কিংকর্ডসানিমূঢ়, কারণ তখন তার সামনে &।ড়িয়ে নগ্ন বাস্তদ_লদাজ, লংলার 
পরিবার ইত্যাদি । 

ঘাত ব্সনেক বলে নির্জন বাতা, রাস্তার চপাশে গাছ, গাছের নাখায় 
চাৰ এবং গাছ ও চাদের সহযোগে সৃষ্ট রাস্তার উপর আপো-ছায়ার বিলছিলে 
চলতে চলতে, বাধা নী? করে হাটার জন্ত, একাকী লে একট ্বপ্রের দ্বারা 
আজান্ত প্রাযই ৱি ছঠাৎ দিয় হয়ে বাহান্দা স্পষ্ট দবপ্মান, তারপর 
অন্ধক)র, অদ্ধকারে (সিঁড়ি ধাপ নিন্দিত, চারধারে হ্যা তবিঅ, সমস্ত 
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শখ অলিগলি একাকার, অকস্মাৎ নহিবের চোখের দত টকটকে লাল একটি 
আলো গ্রামে দৃহ তারপত উচ্ছল ক্রমে লীগছাল, সেই প্রায় না-খাক। আলোর 
নো একটি শীতের অস্পষ্ট তেখা, জ্রনে নাগীদূতি নেনালিদার ছালির 
অত যছন্তহর। তারপণ্থ বিক্চুনিতজ্রোতিলছছিত মা কআছবান এংং 
আজি এলিয়ে এলিয়ে তার আহ্বানে লাক। দিতে দিতে তাকে হ্যায় 
বাপত ॥ তারপর হাতে ছুঠোর ঠিক কাছে পেতেই তীব্র আলোর ঝললানি-_ ই 
ন্বশ্ের ঠিক এ-সঙঙ্জ অথবা এর কিচু আগে, কোন কোন দিন স্বপ্বে্র আক্রমণ 
শুরু হবার কিছু পরেই হয় ট্রাক-পগির ছেভলাইট, না ছয় ভিঞশাণ ক্রিং 
ক্রি, না হয় পথচারীদের সংলাশ সধন্ৰপ্বের হস্তারক হওয়ার পূর্ধট বিরক্ত 
ও ফ্লান্ত। এন্ত বা কা€সিকতাটি তার সধাৰিক ভ্ৰি্। তার বিশ্বাস, 
ব্বপ্রের ওই মদ্িলাটি আললে প্রতিভা, তিনি সহঞ্লভা নন, বহু অন্বেষণ” 
অপেক্ষার শেখে তাকে অক্স্ম/ৎ পাওয়৷ লৱ্ভৰ । বূৰ্জটর বিশ্বাস তার 
গক্রমাংলের ছতই,লেজগ এই মের দত আরও করেকটি প্রপ্রের আলনা- 
পোলার সে বেটেউ বিস্মিত লয় ॥: একট) চিঠি, খাহে ভা, তুলেই চোখের 
দিকে দিকে বিদ্বাৎ। দৃপ্ত পরিধর্তন-- বিট সত, একের পর এক প্রশংলা- 
পজ্জ পাঠ, হাততালি, লংবর্ষনাহ শেষে মালা-__ লাল, নীল, ছলুল, লুজ ঘন. 
বন সাতযন্ের লবানেোছ, পুনছার হ/ততালি, বানপত্জ পাঠ. অত:পর লম্ানিত 
বাতির ভাষণ এবং আছি লেই সম্মানিত ব্য ৷: এ-স্বস্বটি তার আত্ব- 
প্রসাদ ছাড।। '্ব্নশুলির ঘধো ব্বিতীপ্রির এটি । এ-ছাড়া, বহ স্বপ্থঞজট। 
দূর্জট অক্ার প্ৰপ্রশথলিকে বিশেষ আছল না বিলেও্ড নেগুলি ছর্বলচিকে 
ভউদ্ধাপ্ত করার পক্ষে ঘবেষ্ট। কিন্তু গে, আপন বন লাছাবে) '্বস্বগুলি 
বিযেষণ করে আজগুবি লশ্দেত্ব করার সেইসব স্ৰত্বম্বার। আক্রন্ত হলেও অটল 
ও স্থির, দেন এ-লব বুদ্ধদেৰের লাৰনার পখে মারের উৎপাত বিশেষ। “কিন 
কিজয়ে আনি ব্ৰশ্র দেশি, আমি তে) কিছুর ওক চেষ্ট৷ কছি না) ইত্যাদি সন্দেছ 
হকি নাহলে সে দিশেম্বার। । এ-হকম চিন্তা তায় অনাকাক্ষিত, সে অর 
পরযুদর্তে পুনরায় অপোকনৃরি লাতের চিন্তার প্রায় জোর কছে দয় ছয়ে 
“আছি প্ৰতিন্যাধর’ ভেবে সচেতন ও দু়সংকজিত। "লা, আছি এই জরে 
জন্মেছি । বাবার লাহনে যেতে লব তর পায়, কিন্তু বাবাই আদায় লদীছ 
করেন। আপিলেও লৰাই আহার আন্ধা। করে । জানে, আমি সমর দত 
নই। অসিত, হপ্রকাশ ন) হয় আদার সঙ্গে পড়েছে, কিন্ত বিনল অরুণ 


























মন্ধিঘ 


=» 
আহা তে| আনার উপনূক্ত নর্ধাদ) শেয়। নিশ্চয়ই আছা ওরা কিছ 
আবিক্ষার করেছে, কিছু দেখেছে হলেই আদার লগ্মান করে। আর অমিতের 
গুরদেৰ কোল্ীৰিচার করে ছাত দেখে ঘা বলেছেন তা কি দিনে! ছধার? 
আগত একজন পয [১ৰ-লত্রাট বলেছেন জিশ বন্ধত পরেই আমার দশ [িশ্ব- 
জোড়) হবে। অমিতের শুরুদের অস্ব কধে কবে বলেছেন, যেশিন ত্রিশ বছর 
পূর্ণ হবে, লেঙিনট আদা অদিন, সেইদিন্ট আমি ঈন্দিত লক্ষে পৌঁছে 
খাবে । লা” সশ্দেছ কৰো না; কমা কোনও কাছণ নেট । আছি 
আতিভা নিয়ে জশ্মেছি, থাকে লেকিনের কর অপেক্ষা করতে ছবে। লশ্েছ 
বা তর আগলে দে বর্তমানে এট প্রকার চিত্ত আতান্ত। কলে লে নিবিক্চ।র 
নিশ্চিত প্রার ঈশ্বরের ৪ । সেজ্ড সে বিবাহ বাপরে কারণ হিবা্ 
এই পের প্রতিৎদ্ধক। শোপেনছাওয়াহের মত তার আতিষত যে একাজ 
দার্শনিকলণই (বিবাহের উপযুক্ত পাত এত দার্শনিক বিবাঞ্ছ-বন্ধনে আবদ্ধ 
হতে সংদ৷ নারাজ । 

"আছি কি লাহারণ1 অসিল দাওয়া, বাড়ি কিতে খাওয়া, লক্ায় পণ, 
নত ছার! আহান হওয়া, সাতে কিরে কিকিৎ বই পড়ে বুম, তাগশর 
লকালে ও১)__ এ সব সবর জন।। আৰি বাতিক্ণহ কিলে ?' এমন লংশয়ের 
পর ‘আনি প্রতিত/ধ্, অলাহারণ ত আমার কাজে জগৎ স্ততিত ছবে' উ]াশি 
আব্মগ্রত)য়ে পুনযার অবৃচ, কি কোন কোন লয় এসব উক্ডি &।'সক্র 
অনেকের কাছে সশ্দহ নেই, এবং ও। বূর্জটির জানার হহোই, তাই লাস তম 
আমাও পাধায় আলন্ধার তেখন লোকদের আদলে না এলে নিথিকান ছবার 
চেষ্টার লংগ্রাদরত, এবং এ-লব লম কয়েকটি প্রশংসাহুচক থাক! তার প্রান 
আত্ভূশি। এর কোন কোনটি [নিজ কানে শোনা, কোন কোনটি তৃতীর 
বাসি বরফ জানা, কয়েক হযরত আগলে আবভালে শোন ॥ 

॥বাঝ/র কন্ব। £ (তাইযোনলের কাছে) তোদের ঠাকুরদাদ। সিদ্ধপুক্থ 
ছিলেন, যেদন চেহারা তেষনি দূরদূত্রী । মতা [কচু আগে ডেকে বললেন. 
নাহছাক্সণ তোমার জীবনে তে কিছুই ছল না, তুছ শুধু কর্তবা করেই গেলে” 
তবে আগাম আশ। তোমার বন্ক্েলের দ্য পূর্ণতা পাবে ) ওকে পূব ঘত 
করে বাতব করে), কখলো তায় উপর রাগ কবে না! শে ক্ষমা পুরন, 
আমাদের বংশের তাগা যে তেন পুত্রের পিত) তুদি-ই হবে) তোদের বাকে 
ডেকে বলেছিলেন, ছা) তুমি সৌত/গাদতী, পুত্রের পরিচয়ে তুমি ডিপ্জীবী সবে । 
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বাধায় কথা কোনদিন বিকলে খায় না, বেখিল তোছের ছাদ) একজনের 
একজন ছবে। £ 

হ ভিয়াংশুর কথা শুকে কিছু হলবেন ন)! ও কাজ ন) কলে কি 
হলে! ওয় হত আগে হতে চেষ্টা করুন । ও থে আহঘাদের অপিসে আছে 
এই আমাদের তাগ।। দেখেন ন। ও দর্বদা একটা চিন্তার নৰে, একটা সতী 
কিছুর দৰে৷ বাল করে: সবাইকে এক হানদণডে বিচার ক্লে শেষে 
পাস্কাছেন) £ 

£ব্বনীষের কৰ।--" বূৰ্ডটির ঝখা বলবেন লা দশাই। ও চিরকাল-ট 
সামা শক্ত । হাসে শুধু কাস্ট হতো তা নয, ওর গেক্সে আমি অনেক 
আনেক খার(প নম্বর পেরে সেকেও হতাম । ওকে দেখতে পারি না। কিন্ত 
তাই ৰলে ওর প্রতিতা অস্বীক।র করার মত আদার ক্ষৰত৷ নেই। ওতো 
মানিক পভ সময় আই-এল-সিছ অন্ত কবে দিতে।। আর নাটকের অন্বের 
উতর ডিল দুখে বুখে। 

£ অমিত ও হুপ্রকাশের কখা-_ বূর্ণটিও বত ছেলে দেখিলি॥ একত্র 
শ্রেষ্ঠ প্রতিভা সঙ্গে তুলন। চলে ॥ হালবেন না, ধার! গুকে খনিচঠঁভাবে 
চেনে তারা বলবে ও কথা। ॥ 

এখন কি শহরের অনেকের দারশা, বূর্জট একটা জিনিযাদ। যত 
মাইক ও উনটারদিডিক্সেট-এ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম হওয়া ওদের এ'ঘারশ(ঘ 
আস্তা। কিন্ত কলেজের চতুর্খ বর্ষে পদার্পন করে ধূর্জটি হবত্রতিতা পম্পর্কে 
সাপূর্ণ নিঃসংশ হওয়ার শিশ্ববিপ্ঠালয়ের পরীক্ষা দেও) প্রাতিতাবরের পক্ষে 
অপা্ালক বিবেচল। করার পরীক্ষা ন। বিয়ে আগার এানুরেট হবায জে 
স্থানীয় সরকারী পিসে পোর্গায় ডিভিশন কোনীঘ চাকরি নিতে বাঘ) হলেও 
বিস্মিত সগ্। এ হতে ‘প্রতিভাৰযদের চাকরি লম্পর্কে বান্ধ-বিচার নেই। 
রাদন্রন।দ [হসাৰ লিৰতে [লিখতে কবিতা। লিখতেন, অনুঞৰ ওটা কিছু 
নয়।' কিন্তু এর পরেই সে ঘনে ঘনে চঞ্চল, অসশ্বিয_-'সবাই আদার দিকে 
চেয়ে আছে, অথচ আ/দি--.?' তারপর নিশ্চিন্ত ছলে তাবনা এ-ঘ্কম, 'আর 
কছেকদিন ॥ আনার বিশ্বাস, বিশ বছর পূর্ণ ছয়ে যেদিন একক্জিলে লা 
দেবো, সেদিন সেই মুহূর্ত শেকে আমি আনভ্ভসান্যারণ | কেউ ঠেকাতে 
পারবে ন।। পৃথিবীর কেউ সেদিন আদায় উপেক্ষা করতে পারবে না, 
কারণ সেদিন আছি একজনের ঘহো একজন ।' 





০০ 


বসব ধূর্ঘটি সেই ক্ষণ জর অপেক্ষার অধীর, এবং তায় দৃঢ়শরত্যক্ 
সে দুহ্ডট সমাগক প্রায় । বাধা, দা. ভ1ইখোল, অসিত, অপ্রকাশ, অরুন, 
[বিছল-- লকলে অপেক্ষার অধীত। তাল বিশ্বাল, এবার-ই, অর্থাৎ আপাদ) 
এই ফ্েব্রুয়।ী নেই দুদর্ডট আসন, অবধাহিত, অনিধাৰ্ধ । 





uae 
দিন হাতে দেই একই উক্ষনা, প্রতীক্ষা। শ্বশ্ব, চিন্তা, দুণ, খাওয়া) 
ইত্যাদিও কোন ঝ)তিক্ষদ নেই। ঘূর্ধট অৰচ জ্মেই চকল এবং অমীয় ) 
মনে] বৰে দংশয়, "আবে কি ব্রা, অধিৱ, শশ্ৰকাশ সৰাই ছাল ছেতে 
দিয়েছে? আদাকে অপদার্থ আনছে? এট-হতাশার কলে মখো মধে। 
অতিছান, ‘না, আমি কাক্ছত লক্ষে ছিশবে) লা, একা খাকে।' এবং এক্স পর 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, 'আহাকেই প্রমাণ করতেই হবে বে. আছি শ্রতিতাষয়।' অখচ 
এতে জের কতটুকু । দূর্জটয পারে৷ তলায় ঘাট সরস, সে আবার 
উত্তাল, ‘আমাকে লক্ত হতে ছবে, আনি জয়ী ছবে?।' 

এবং এখনি করেট আছ্ছিক গতির লঙ্গে সঙ্গে কখনো ছতাশায়ন কখলে। 
অভিধানে কখলে। বেদলায় প্রতিজ্ঞা সে কষমশ অভিজ্ঞ সুরভি ॥ তাপ কীধনের 
সঙ্গে অন্য জীবনের তা নেই জানলেই তার সবচেয়ে অপছান ও অভিমান । 
“তবু অমি বৈর্ঘ ঘরবো, লেই ৭ ক্ষেত্রুরণী হবে আদান বিজয় দিল ।' 

আলেকবিন পর ঠিক তোথ ছাতে *ই ফেব্রুয়ারী তারিখে পৃর্জটি একটা 
প্র দেখল । £ ওয় চকচকে একটা ক্গপোগ্র পাত, ক্ষণে ক্ষণে চোখ ঘ'।ৰ লে। 
চিকদিকি, সে এলে দীড়ালে৷ তিত্বান্ছ হারে । চারঘারে ভাজনক স্তদ্ধত', 
আকাশে চাদ, নীচে ভিতর দূরবিব্বত চর জ্যোহায় ঝকঝকে ৷ দূর্ঘটর ছাতে 
কে ছা রাখল, চকে ফিতে দেখতে গিয়ে অবাক | বাব) হাসলেন এবং ই ফিতে 
তাকে অপুলঘণ করতে ঘললেন। বাবার হাত হদ্শ প্রলারিও হচ্ছে, ঘূর্ঘট 
পিছিয়ে শকছে, বালিতে পা আটকে যাচ্ছে । করুণ ভাবে বাবার দিকে 
তাকালে হেখল, বৰা দাত নেড়ে নীচে কি দেখাচ্ছেন । নীচে চাইতে 
দেখল ঘাতালে খালিগুলে। লিক়িক বাপের ছত গে খরে সাজানে।। দাৰা 
ছালতে দূপৰাপ করে তোজবাজির দত বুদর্তে দিঞি ছয়ে চাদেহ ববে চুকে 
গেল। আম তখন ডাঁৰ নেই, চারধারে অনীদ অন্ধকার, অন্ধকার পাখারের 
মত, অন্ধকার জলের ভলদেশের দত নিযদ্র। ওর পেরে পিছিয়ে আসতে 
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ফেখল লাষনে বাতান্দ৷। বারান্দায় অমিত ও সশ্রকাশ। বূর্জট এগিয়ে 
লিয়ে কিছু বলায় আলে অনি সুশ্রকাশ উধাও | অবাক হয়ে আহার তাকাতে 
হঠাৎ আলে। জলে উঠল, এবং সেই যুলুর্তে দেখা গেল সিডি, সুপ্ত দক 
ক্রখাগত নহে ঘুরে নেছে গেছে। অবীঘ আগ্রথে প্রাঃ ছুটে পি দিয়ে 
নাতে ধাৰাত নুহূর্তে আবার অদ্ধকার চতুদিকে। সেট হণ কদ্ধকারে 
গাছ অন্য, দূর্জট একটা বালা পলা শহে স্টাহৃহ দত কিরে ॥ ইঠাৎ 
মহিবের চোখের আত লাল আলো, ক্ষনে ভীত্র, আতঃলগ্জ আন তিদিত। 
লে আলোর দৰে৷ নাণী, নারীর চোখে আহ্বান, সে এলিরে যেতে একটা 
কাদে ভুতি চিঠি, চিঠি খুলতে নারীর আহ্বান, বাধার দুখে আনন্দ, অমিত 
শ্রপ্রকাশ এলেই পালিয়ে বাচ্ছে, চিঠি উ্ধে যাচ্ছে, নষ্ট উদ্ধার ছয়ে চিঠির 
শিছু পিছু ছুটতে বাশি রাশি খালা এলে পড়তে বাকল গলায়। শঙ্খ বেজে 
উঠল, জঙগধ্বনি উঠল। দানপত্র পাঠ কর! হলো, নানী আছ্যান জানালো, 
অন্যের চোখ আগে আলে উঠলো, রাশি রানি স্কুল স্কটে উঠে কেটে পঞ্জল, 
হাততালি আগুন জালিয়ে দিলে৷; ঘালা, প্রংললা, সুতি, যালার ভাগে জাজ 
শোহে দূর্ণট এপিয়ে অ।লছে. লই জুতিয়ে খল 'কনগ্রচুলেশনা, জানি এ 
হতো, তুই আমাদের সুখ রক্ষা কছপি, আরও অজলা স্োকথাকা শুনতে 
শুনতে লে এলি পল, চারবার খেকে ব্লেকে ব্যস্তসমত্ বয়ে ছুটে এলো । 
ধূর্জট পাশ ফিরে শুয়ে হেসে বলল, আমাকে একটু বিশ্রাম করতে দিন, হজ 
জা । তারপর অপ শাহি, নির্জনতা ; সে হাসতে ছালতে বাধার কাছে 
গেল। বাধা আশীর্বাদ করার মুহর্তে শঙ্খ বেছে উঠল, এবং আকাশ ঘাঙাল 
গুলস্ধল অব্যনীক্ষ -চতুদিক খেকে হুল উদ্চে উড়ে এলে বিট বেনী তৈরী 
করে ফেলল, এবং দূর্জট বক্তৃতা দেখার জন উঠ দীক়াতেই পক্ষ লক্ষ হাত 
হাজার হাজার করতালি দিয়ে অঙ্ঠর্থনা জানাল) ধর্জট আরা করল, 
আছি জানতাম আদার লাফল্য ব্বালবেষ্ট । ঠাহপধার দানলপূত্র. অনিতের 
কুরনেৰের ভবিত্বস্থানী এবং নিজের অহরঞ্জ প্রচেষ্টা, সেই সহঃ ঝাপ করে 
সিড়িটা নেৰে এলো, সে স্স্রিংএর পূতুলেহ দত টক্‌ করে লাফিয়ে হয়তে গিয়ে 
দেখল অনীদ তাকে আদর করছে, অবাক হযে চাইতে দেখল, স্কুলে নীচের 
ক্রাশে বিনি বিজ্ঞান পড়াতেন সেই সাক্টাঘ বশাই হাসছেন, বেন বলছেন, 
অকম্মাৎই লোকে পুতিভাদেবীকে করান করে, কেনন বুঝলে তো? 
তখন আযকবোর্ডে ফুটে উঠল এবি পি একটি সদধধিধাহধ ৱিতুঙ্গ বাছার--, 








থাছিঘ 


আবিবন্ধ ভাবে ব্বাযার সবাট ঘুর্ছটিকে ছিরে বচল ৷ পাট কিছু- 
বলতে উদগ্রীৰ, স্দা লে, বাহকুষ্ণের ভঙ্গীতে হতাভগ্গের সুতা হাত কুলে 
শক্ষলকে শান্ত করে বেসে জানালো, আসি কতার্থ। তাঃপর সত্তা ভঙ্গ, 
তাগ্রশর একটা কালো হতে ছোটগ্র এপে দাড়ালো, সে তারদযো। গলে দেনে 
মোটর ছটলো ॥ সকলকে তালো করে দেখাও আগেই যোটএ নাতি এলে 
পৌঁছুতে, অপেক্ষমান জনতাকে জানালো, আছি ক্লান্ত. কাল দেখা করকো। 
এবং নিজের হতে চুকে বিদ্বানাকস গ। এলিয়ে দিতে দিতে তাবল- এার শ্বপ্র 
দেখার লালা চকলো। 2 

গতকাল তোর সাতে এবংবিখ ব্ৰপুদেৰ’ পূর্কটি॥ কাছে বিশেষ অর্থনয়, 
কাযণ আজ 18 ফেক্রুয়াণী, আজ লেট বহ চঈশ্সিজ অনেক প্রতিক্ষিত 
বিন । ঢের প্ৰস্থ লঞ্চল ছয়’ এমন প্রবচন শুধু সতা নম, কাট 
অতএব দূর্জাটির পুপক আনন্দ শিহরন আ্বাকাশচুত্বী, উঠে টেখিলে দৃষ্টি বেকে 
চেৰিলেছ উপর একরাশ কুলের লধারোছে হঠাৎ শরীরের লোখ কদম কুলের 
রো বত খাড়া হয়ে খেল প্রাপটাকে টক্‌ করে বের করে নেধার ককিয়ে 
প্ৰস্তত । দৃজ্/ট খানিকটা লালে, "অজ সেই দিন', নিশ্চিন্ত জে বীর খীরে 
শঘ।।চ)।গ করে চেহিলের বারে সুলশুলে নিঙ্গে নান্ধাচাড়। করতে চুলগুলো 
মালায় দত রন ঘচন। করে চোখের লামনে দোহ্রপাছান, বূর্জটি প্রথবে অস্থির, 
লয়ে স্থির ছুয়ে আও)খিক অপোতিত না হয়ে ‘এখন বাৰক্রদ যাওয়া, সুখ খোর, 
প্রান সেয়ে বোগ। জানা-কাপক পত্র, তারপর ঠিক লাতটার লঘয় বাবাকে 
এপাদ কর ইওাাছি চিন্তা করে একের পর এক নির্ধারত কর্মে তৎপর । 

মাজাতিরিক্র পুখ অনু কলেই হয়ত প্রান সেয়ে কাপড় জামা পরায় 
লদর গুনগুনাতে নিজেই অবাক হয়ে ঘড়ির দিকে তাকাতে লাতটা বাজতে 
এক দিনিট দেরী দেখে সট।ন বাবার ঘরে । বাবা তখন শারিত, কার চোষ 
সুদিত, ফলে দূর্জটি 'চেলে খাবো, না, প্রপান কম্বো” তেৰে বিদুদ। শাছিত 
অবস্থার শ্রপাথ কর! উচিত নঃ_ সে সে ইতস্তত. তাই চলে বাবাছ 
আক খুরতে বন হিহ্, কারণ এসম বাধার আশীর্ঘাদই র্জাটির 
সর্বপ্রথম এ'নুড়র্তে কাছ্য। কাছা । কিন্তু ত। বিফল ছতে দেখে তানাক্জাখা 
চ্গনে পা বাড়াতে “আশীবাদ করছি তোণাহ কাদন। সঙ্চল ছবে' খাবার 
এমন থাক) শুনে শে প্রার ছেলেদাছাবের নত বাবার পারে উপুড়, তখন 
কোনও আনান না দিয়ে শদ্খ বেজে উঠতে দূজটি পাবরের দত -স্বঘ নিক্ষম্প । 














একৰ, ফযান্িক-াছ "৭৮ 


“কাল এই স্বত্ত বেখেরিলাম, যখন যাবা আশীর্বাদ কৰেন, তখন’ রুহূর্তে 
লহশ্রগুণ আলোকিত হয়ে যাবার দুখে স্মিত ছ।সি লক্ষ করে “ধা, আমার ত্রিশ 
বছর পুর্ণ হয়েছে, এবার আছি লোকটি লাভ কতবো' এদন দিন্ধান্তে 
স্নিশ্চত ছয়ে ধীরে বীরে নিজের কষে এসে এপ কী কর্তব্য তাৰার চেষ্টায় 
“আজ অলিল বাবো না) ধাড়িতে শুষ্চতিতে অপেক্ষা কৰে৷ । তোয়বেলার স্বপ্ন 
সতি) হয়, এবং তা হবে” ইতাদি আন্বেত্তি ঝরে পুনরায হুশীতে ডগষগ । আই 
বানাগ এবং চা ঠা) হলেও লে বেখেক্সাল। “এ সময় হি সা আলে]? 
নাফি আমি-ই থাবে। একবার উঠতে লিয়ে আজ বাকিতে থাক) উচিত ভেবে 
বদান্বীতি বিষ্কানায় কুপোকাৎ । অখচ [বি্লাজ গা এলিক্েও স্বস্ধি নেই । 
‘এত দেরী হচ্ছে কেন?" এহন চিন্তার দূর্জাট উদ্বিগ্ন, কাশ সঙ্গের শ্রোত নদীর 
শোতে ৰত নিহিকা?, উদাদীন । তাই দত বেলা থাকে, ধর্জটিত্র অস্থিরতা 
তত তীব্র, ত্র | “এত দেস্বী হচ্ছে কেন ? আসবেই ছি তবে--' ভেবে 
উত্তেজিত ও অবাক হয়ে খাদক উঠে বলে চেখিল দ্বেকে একটা বই টেলে নিয়ে 
আবার [বন লটান । শুয়েট বইটার বে কোনও পাতা গুলে পড়তে পচে. 
অন্চ মন উ্াও, “আচ্ছা যদি এঘন হয় ! লোকে জানতেই পারল =) বে আমি 
[বাদ লাভ করেছি, তখন ঘদি -,' এহন সংশয় ভাগতে বূজ'ট তৎক্ষণাত 
উঠে টেবিল খেকে একটা নষ্ট টেনে পড়ার ছন ধনাতে করেকটা ছলুফ বক্ষ নেচে 
নেচে উঠল । সেই প্রলু বুক্তগুলি বত ছতে যতে চোখের লাঘনে চোখের 
উপরই ফেটে চৌচির । 

॥ কে থা কায়৷ যেন কিসকিল করে কথা বলছে, দৃজটি শৃৎ কাছে তনু তাদের 
অক্ষেপ নেউ । প্রথনে খবছেলা করতে চাইল, কিন্তু ঝয়েক্টা লক্ষ কানে যেতেই 
কান খাড়া ৷ ‘করতে ছবে নইলে অপগ্মান করা ছয়।' “লতি, অন একজন, 
এই সির জয় দলঘত লিখিলেবে আভার্থনা। জান[নে৷ উচিত ।' তৃতীক্স জন 
শক উনি কিরাজী ছবেন ?' আরগেকঞন--“য্রাজি মা হলে করাতে ছবে।' 
প্রশমমজন--“আালবৎ কথাতে ছবে ।' কলি উঠিল. “আলবৎ করাতে ছবে ।'॥ 

দৃজ'টি চকে ডানদিকে চাইতে সবিতাকে দ।ডিরে খাকতে দেখে অবাক 
এবং বিভা হলার আগে এখন খাবার লম্প বুঝতে পেরে শত কুঁচকে বিরক্তি 
প্রকাশ করল) ‘আমাকে ডিসৃটার্ করার খানে কি! লাহ্তাকিজানেনাযষে 
আমনি’ কিন্ত কোন কথা হলে ধু একবার জানাতে চাইল, ‘ৰা, আনি পরে 
বাক্ষি।' তৰু সবিতা অন্চ, কলে দূৰ্জট বিরক্তি এখাহ পথ বুখাৰঃৰে স্পষ্ট । 





মাছি * 
তনু কেনমতে রাগ সাহলে লিয়ে গবিতাকে উপেক্ষা করে আছ একটা বই টানতে 
দাৰা ধললেন ‘আজ অপিল বেও না’ গুনে প্রথমে আপা বিস্মিত, তাছপর 
আনক্ৰে অস্থির । ‘বাৰ৷ তাছলে জানেন থে আভকেই আৰাৱ সেইদিন, 
তাত ম/নে--।' পবিত) চলে যেতে আধার বিজ্ঞান ধলাপ। কিনতু শুয়ে আহান 
নেই” একটা পোকা, সময়ের পোকা কিছকির করে কুরে কুরে টিকৃটিক শব্দ 
করতে করতে হুন্শিত্ডেঘ ৪ক্তচলাচল ক্রুততর কণার [ক করবে তেবে না পেরে 
লটান বাজাতে । 

পঅৰচ, 'রাহ/বরে খেয়ে কি লাত' তেবে চলে আল স্থিত করায় 
আগেই খ/লার উষ্ণ ভাতের বাশ চোখসুণ আচ, দাবিও) নিশ্চয়ই জালে, 
অৰি প্রতিভাবান) সেজগুই আমাকে লব চেয়ে হেশী খাতির করে, না ছলে” 
চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে গে।গ্রাদে ওত দুখে পুরে কোনন(তে খাও শেষ করে আবায় 
শিজের ঘরে । ‘একবার বাধায় সঙ্গে দেখা করলে কেমন ছয়?” কিন্তু তৎক্ষণাত 
কো্জীর কথা মনে পড়ে এলোপাখার্রি নানাদিকে মন্দা সটকেস ট্রাঙ্ধ টেবিল 
চতি অছলদ্ধান করে অবশেষে দ্রঃ খেকে কোষী উদ্ধার করে কাগজপেলিল 
নিরে কোটী বিচারে তৎক্ষণাৎ নিম । একটা অন্ধ ন! পারলে যেমন কারে! 
কারো জেদ চেপে ঘা, ধর্জিরও কেনন অবস্থা)। অখচ প্রায় লাত-জআটটা কাগজ 
আকিনুকি কাট।কৃটতে শুরিয়েও কোনও কিনাহ। করতে না পেরে তোৰ । 
‘ন, এ আদার কাজ লয়। অদিকের গুক্ষক্ষেবই পাছবেন।' তেবে বার চেষ্টা না 
করে ‘এন।এ লেট সময অ।দবে' এমন চিন্তায় একটা খাত পেলিল টেনে লিঙ্গে 
বিছানায় কুপোকাখ। তখন চোখের পাতা তারি, চোখের ববে। জ্বাল) । 
“ূদৰে। না, খুদৰে। না’ হটি হাজার বার জপলেও চোখেজ পাত) কদশ ভারি, 
চোখের আলা ক্রুশ বাক।র পনেই । তাই তুদেছ লঙ্গে প্রচণ্ড দুদ্ধ । প্রথমে 
নানাবিধ চিন্তা_ এলোষেলে৷, বিক্ষিপ্ত, বিশৃ্খল । তাৱপর আকিরুকি, 
কাটাকুটি । তারপর নিয্রা-জাগরণের দ্বন্থ, হাত]ছাতি এবং সেই খুন্যে ক্ষতবিক্ষত 
ধূর্জাটি না দুখ না-জাগহপের এক অকূত পরিমল অবশ্যেষে নিদক্ষিত ॥ 

॥ একটা বিরাট লম্বা) লোক একট। কালে। লোহা বল ঠেলতে ঠেলতে সাদনে 
নিয়ে এলো । সেই বলের উপর অঙগিতে গুক্ষদেব ॥ লবাই উঠে দরীক্ষাল। 
গক্ষদেদের দুখে গর্বের ছ।সি, আবহ গণনা কোনদিন তুল হয় ন), বুঝলে । এবং 
বলেই তিনি হঠাৎ উদাত্ত । বূৰ্জট তখন পর্দাঘ আড়ালে সৱে গিয়ে আলে(চন) 
শুনতে চাইল । সদা, এখানেও করেকজন তন্বর ছয়ে কি বেন দেখছে। 'র্জটি 

bl) 
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ওফেত হলোদোগৈর সুযোগ নিছে দক দেখে দেখল, একটা নকশা! কৌডূছল 
বোধ করে সে খোল। দরজার একটা পার্সার হযে লুকিয়ে গেল । কলে কল্ষ 
চুপ সবাই । হঠ1ৎ একজন বলে উঠল, এপঞকড। শোতাৰাতা এখান দিয়েই 
ঘাৰে। তারপান্ত আদার প্বত্ধতা। আর একঞ্চন বলে উঠল, উনি কি বাজি 
ঘৰেন | পাঁচ ৪ জন একলক্ষে গর্ভে উঠল. আলম? 

তখন বাঘায় হতে আলোচন। চলগ্থে। বাবার খয় লিড়ি শিয়ে উঠে 
খোতলায় প্রথথ, বূর্ট বাকে শেষ প্রান্তে । বাবর হরে কথ? হচ্ছে তেনে 
কৌতূহল বোষ কল না, জানে বাবা গাহঘটি কেনন। হঠাৎ অশিত অপ্ৰকাশ 
এলে বলল, চ__ তিস্ব।র ধারে । জিনতার চর বিশাল, বিকট । লেখানে 
শগশিত ছাল, লে পৌঁছতে শুরু ছয়ে গেল উদ্লাল। ধূর্তট শালাতে পারলে 
খাতে, জনপ্রিয়তার (পাগ অন্তিঠ । দুর্জাটর ছাত অবশ, পা অতল, অথচ 
এখানে খাঞ্চলে বাচতে পাবো না ভাবতে অক্ষম পা লিয়ে চুটতে ত্তক্ষ করল । 
চাকার হাজার লোক ছুটছে। সে-ও পালাচ্ছে। ছঠাৎ একটা খাদের জবে। 
পতে গেল ভীবদ শক্ষে, ভারপয় দাড়া নেই শব্ধ নেট ।। 

শৃর্জট পাশ ফিরতে খাতা পেলিল সশক্ষে ছেখোর চিতপটাং। তৎক্ষশাৎ 
“আলস্য যোচন করে খাতা তুলে নিযে দেখতে “আছি কি দুৃহিরেক্িলাম' ক্ষেৰে 
অবাক, কায়ণ খাতার অনেক কিছু লেখা কাটাকুটি । এবং খুৰা অনন্থায 
তা ল্যাব নয় জেনে খাতাটা পড়তে গিয়ে আলোর প্রন) লক্ষ করে এখন 
বিকেল গড়িয়ে দত্ে দনে হতে বরের দে পায়চারি করতে ক্ছতে কোৱে 
জোরে লিখিত শক্ষগুলি উচ্চারণ করে তন্বচর্ে পড়ার নিদয _ 

আলোকিত উ্ভান প্রতিভা প্রতিভার বিস্ফোরণ একরাশ খালা কুলের 
পাপঞ্চি ৰাশ্দীকিত কৰিছ তরল জলে তডিতার চর বন্ধযুষী প্রতিভা) বিকাশ হিল 
বিলাল আছাদের অখো। পাপ নদী দুরে যার গাছ লতা দুল দভাগৃহ আমি 
হাজার হাজার অমিত প্রকাশ আমার অবে কড় খড়ের দাৰা প্রতিন্তার 
শ্রয়ণ আকস্মিক অলোঁকিক অলোকৰৃরি অসীম অপায় আকাল প্রতি 
আলোচিত আলোচিত আর্েরপিরি সিড়ি অন্ধকার হান আলো লাল কানি 
আদি 

এতমূর পর্যন্ত পড়ে পুনসবার পাঠ ॥ দ্বিন্ধীর বাত পাঠে শরীরে বরশার উদ্ভব, 
তৃতীয় বাত পাঠে দুপকুসের প্রীতি, চতুর্ব ধার পাঠে বেগ বিদ্চুর্ণ, পঞ্চৰ পাঠে 
অস্থিরতা, বা সপ্তম এবং বারংধাত পাঠে বর্শা, স্ষাতি, বিদ্ধুরশ, অধিরন্ত। 


হি শত 





শে লক্ষে সঙ্গে ‘নহয় এগিয়ে আলছে, এব বিস্ফোরণ ঘটবে, আছি 
প্রতিবাধর' ববি, এবং লেই লহ নীচে বাপ্তায় 


শোভাৰাতার নিদারুণ কোলাহল, পরশ্যভী-গ্রতিধ। নিয্ঞ্জনের আরধ্দনি, 
শব্ধের নিনাদ, ঢাকের বাত, করতালের কম ঝছ্‌. ঘাটকের গান, বাজি 
ত শটকার ঠান ঠ1ল ক্রম প্রাহ শব্ধ-- বিরাট বিরাট শব্দ তরঙ্গ ভুলতে তুলতে 
শবেছ হঙালাগরর দ্র একে করতে বূর্জটর নেচাল কেতে দছড়ে মুচড়ে ভলঙ 
করে দিতে বূর্জটট খাত চুকে কেলে দিয়ে কাপন্ধ সালাতে ল্যহলাতে 
ছুটে এলো বায়াম্টায় । 

খন বেয়া বে'রার প্রতিদায় দুখ অদৃষ্ট, জনতার স্পষ্ট অবরষ বূপের 
সৌগত ও জালে আৰ্য । দুজন কিছুই দেখতে পেলনা, গুৰু শব্মতঃক্ষের 
ছটোছু্ট টোপু্ শুনতে শুনতে এবং হঠাৎ তুবড়ি মালার নত ফুটে কয়ে যেতে 
ধাযান্দার বুলে পড়তে থাকল, তখন করতাল, ঢাক, শব, জয়ধ্বনি, কলি. 
ৰ্যাপপাইপ, দাইভ-ড্ান, বিউপিল, বাইকের পান-_লব দিলে দর্জাটয় কানে 
কোরাসের অন্যপন তুলল, লগ এবার, লগ্ন এবার । বূজটির চোখ বৌ বৌ 
করে খূরতে লাগল । শোভাবাঞাহ লরি ইক এাদুবের ভেদাতেদ লুপ্ত ছয়ে 
বেয়ার খোযার শাচ্ছর সমস্থ জ!ঃগাটা জনে একটা বিয়াট আবৰ বারণ করতে 
লাগল । হুজি দেখল, অন্ধকার । পুর্জটি দেখল, আলে।। তারপর দেখল 
বাৱান্দ।। তারপর দেখল, শিড়ি। ধূঞ্টি॥ বুকে তখন হাজার জালা কাড়া- 
নাকান্কার গুরু শুরু ধ্বনি । ধূঙ্গ'চি চোখ বস্তু করে শুনতে পেলো কের অতল- 
জলে যন্-- জাগে, জাগো. লগ্ত এবার । লঙ্গে দঙ্গে চোখ বুলে দেখল ভীষগ 
অন্ধকার বারান্দা নেই, সিকি নেই । তাহপর ছঠাৎ হহিবেত চোখের হত 
লাল আলো জলে উঠল, টকটকে লাল । দুটি আপন ছদযের আস্থিচতা 
খাষানোর জকে বুকে হত বিল, তখন নীচে বিয়াট জয়ব্বনি উঠল । আর দূর্ভাটি 
দেখল, সিডির নখে সেই লাল আলে। ভিসিত, একটি অবয়ৰ । বূর্জাটি দেখল, 
লেই নানী তাকে ডাকছে. নীচে সাৰা জরধনি উঠল । দর্জাটি সেই জনি 
পর্দায় চেঁচিয়ে উঠল, পেরেছি আছি পে-_॥ে-ছি। তারপর ছুটে আলোয় 
দৰে নেই নাদীকে বনতে গেল । ততক্ষণে তার লা শূনে) এবং দুটি নিজের 
শরীরের চাল সাৰলতে ন। পেয়ে হোঁচট খেয়ে পক্ষে গেল । “লা, দে 
লা হয়ে দেও -- না, চীৎকার করে নিজের শরীরে তা॥নাদা ঘাখতে দেয়াল 
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আকড়ে ধরতে চাইল, কিন্তু ততক্ষণে জল যেন স্বাভাবিক শিক্ষমে নীচেয দিকে 
প্রবাছিক হয়, তেমনি বূর্জটি॥ দেহ গড়াতে গড়াতে গড়াত্তে গড়াতে নীচে নামতে 
নাদকে ভূশি স্পর্শ করে কিছুদু॥ নিয়ে সে কোনও জড় পদার্থের জত সি 
হয়ে গেল। 


খাতের মাং বাতাস বেন চতুদিক খেকে হাহ। করে ছুটে আলে, তেননি 
দশদিক থেকে লোক ছাহা করে চু এলে, তখন সব শেব । শৃর্খটি এমনভাবে 
শুন়েছিল, যেন বনে ছলে। সে বলছে, আহাক্ষে একটু বিশ্রাহ করতে দিন, 
বজ্ঞ কাত । 


নিখিল বিশ্বাস 


শিল্পী নিখিল বিশ্বাপ আনাশের দৰে৷ ব্সার লেট । বরকড়ার এই আকস্মিক 
অনিধার্যত। তিনি জাল(তন * বত ও স্বিংশুতার বোৰ ভার শিক্ষচে্লার 
সম্পূর্ণ সন্মা আবি কক ছ্রিল। জীবন ও দ্বার বৃসত-ঘন্ধপত তার জানা ছ্িল। 
পাই তার লমন্ত শিল্পকর্ম এই চলমান জীবনেন অআন্ভবতঁকালীন সদরের 
প্রশস্পন্দনের এক দালবিক সোৰপণ! ৷ 

ছা ত্রিশ বন্ধরে লগ্নি নিখিলের জীবনের । দুখ লাঙান্ত সময়, 
কিন্তু অভিশ্রতার অনেক॥ কাঘণ আধুনিক লঙ্গাজজীহনে শত্মিবর্ভনের 
তুবিক। তান্ত ক্ৰুত । বিতীন মহান, দন্বত্তর, দেশবিকাগ, আজনৈতিক 
ও অর্থ নৈতিক অনিশ্চয়তা, পৃৰিবীৰ্যাপী রাঞ্নৈতিক 41৩ লড়াই-_ ইতিছাসের 
এট ক্রুত পটপরিবর্জনের পরিশ্রেক্ষিত্তে ভার শিল্গী-ানল সক্যাহ্ছলম্বানে তি 
ছিল। ‘শিল্পের ইতিযালই নাহবের ইতিহাস'-_ এই উদ্কিতে শিল্পীর স্থির 
নিশ্বাস দ্বিল । নিখিল বিশ্বাল মনে কতেন গুৰু হাত হং আর রেখার চদকটাই 
ছবিয় সব নস) শিল্পীকে প্রধানত আর লঙ্কালীন সবাজের লিক হতে ছবে। 
শুনু নাত নং আর দেখাও ৰে নন্ৰনতস্বসত আবেদন তা আজ আগ মাহুষের 
চৈতডলোকে লাড়। তুলতে সক্ষম নঃ। তাই ঠাঁদ ছবির বিষয়গণ্ড দিক ছল 
নেই সব অগনিত নাদৰ দার! গ্রকিনিঃ়ত অপ্তক পণ্িপাস্থিকের্ব নিদি এক 
ফাঙ্জনিক ভন্গের জগৎ খেকে, পাশবিক শক্তির হাত খেকে শাগীরিক ও আত্মিক 
দুক্তিয সদ্ধানী । 

বিলের শিল্পী-বক্তিত্ব তার সনত ছবিতে এই ‘সংসবর্ধের’ ইতিহালকে 
গোৌদৰদর করে তুলেছে। কাহণ স্ব; নিশ্চিত জেলেও সেই লব মাছের 
নিয়ন লংগ্রাদ কণে চলেছে । তাহ লাদ। কালোর লংগ্রাদপীল অববচবগুলির 
হলি পণ্চিষ় রেখার প্রচণ্ড ভাবলংহাতের শদীরী উপস্থিতি আছে 
মহাকাব্যের বিয়োগ-দৃশ্যের বিহস্ঙাকে শথরণে বনে । ভার আকা অবরধণুলিহ 
শন্ধীদী অভিবাক্িত জহিনান্ধিত দ্ধপ হেন লারা পৃহিবীহ হানবাকনী। আন্ববের 
শ্রভীকন্চপ। এহেন কোন ভ্রিগিটিতের বাকা অপশিত মানবের পৰিত 





৯ এক, কাতিক'ছান, 


হর্থাচার উৎলহ (10515) ত! সত্যতার সনক খেকে আজ পর্যন্ত ছানব- 
ইতিছালের ‘অলোক উদ্দেশে আকাজিকিত।বাত্রাকে বিবৃত করেছে । 

এ দুখের শিতের আলা সমশ্যার কথা নিখিল নিয়মিতভাবে সমকালীন" 
পত্তিকাঙ্গ আলোচন। করতেন । নিখিল ও ভার শিল্পী বন্ধুরে বাংলাদেশে 
প্রথম শিল্পীদের লাখে কবি কেশক নাটাকারদের তাবগত আলালগ্রশানেজ 
সঞ্জয় প্র্গো্গনীরতা বোহ করেন । কারন ঠাহা জানতেন ছোন শিকল্প'দাধাদই 
বিচ্ছিতাবে চরন উৎকর্থলাভ কঃতে পাত্রে না। 

দ্বিজ ইনস্টিটু/শনের কলা-শিক্ষক নিখিল ইদানিং চাকরী ডেড ছি 
দম্পূর্ণভাবে ছবি অকায আস্মুনিয়োগে করবেন জ্বব্িলেন । ডাঃ শিল্পী- 
ব্যক্তিত্ব দেশের দীন) ছাতিরে বিদেশে প্রভিঠঠিত হতে চলছিল। বিদেশে 
ছবি বিজ্ী হচ্ছিল প্রচুত। এট কারক বহরে বেল করেক স্বাজার ছবি 
একেছিলেন কিনি । ভার এই অকালমৃতাকে প্রয়ন করে আদর! শিমাদণাসীয়। 
বেন অন্তাত্প লি প্রতি আনাদেজ দারিত বথাদখ পালন করতে আতে। 
ধ্ষবান হই। আগরা যেন প্ররণ রাখি: '...../be art of all 
civilizatious has thls ia common that it express a 


defence একট fatally ' 
রণৰীয় রায় 





কালিদাস নাগ 


আকুল বয়সে কালিদাস ন।গ “দীশক্র” ফ্রন্পনাৰে ‘কোল’ পরে। পড় ওচনা 
করতেন ; পরবতী জীবনে লদপ্র বৌদ্ধ শা লপরদ্ধ চর্চ। ঠাত জীবন ও চমকে 
প্রভাবিত করেছে। দীপংকর শীজানের «ত কালিবাদ নলের উক্ত বলেও 
বিদেশে ভারত সংস্ককির প্রডারকর্ণে উৎনাহ ছিল,বিচিত্র বিষয়ে ওর আগ্রহ এবং 
উত্তম ছিল সমীৰ । অব্য বলেই না-নাবাকে ছারিয়েছিলেন, ৰথে দংগ্রাদ 
কমেই ওঁকে বন হতে হয়েছে -- তৰু জীবনের প্রতি হা লংগ/রের উপর কেনে 
আঅজিযোগ ছিল ন, নাহবের সপ কালিদাস নাগের শরষ বিদ্বান ছিল 
ইশণঃ.। কোটল্যের অর্শাত্র-সব্বন্থীর গবেকশার বেতাৰ স্রেচেছেন, কলকাত! 
বিশ্ববিচানযে ক অন্ন সারা জীবন অথ্যাপনা কক্ছেছেন, বিডির আবার্জাতিক 








শ্তিষ্টানের সঙ্গে লক্ষিরতাবে লংদগুত্ত ছিলেন ১ হা) হপ্যার এই ক্ষণ 
তাকতীয় বন্ধু' ঠাকে তআারতথর্থ লঙ্বদ্ধে কৌতুহলী করেছেন, এনীক্রন[খের বিশ্ব- 
বীক্ষা প্রত্যক্ষ আগর্শে ভাত হানলড়ুঘ গষ্টেত হয়েছিল ? ইতক্চার ছটলার 
কলিশাল নাগের খাতির পৃষ্ঠ উজ্জল, কিন্তু ভার স্বতি উজ্জল ছয়ে থাকবে 
ভার হ্বভাৰশোঞ্জন সৌজস্যে। কালিদাস ন/গেত প/ক্িত। হয়ত বিচারলাপেক্ষ, 
তত্হচিত একাৰিক বৃহৎ গ্রন্থের সুলযও আলোচনালাপেক্ষ_- কিন্ত, ভার ক্ষতি, 
সারলা এবং সীতিস্বিদ্ধ চরিত তর্কাতীতি। বঙ্গ ৰ) জাতিবর্ম কিংন। দন ্বী- 
নর্থ নিিশেবে তীর নিকটতম খ/ঘা ছিপেন, চাংদিকের নিরেট পাত্িত) অখদ। 
বিয়স উদালীনতাদ্র অধ) কালিদাদ নাগের প্রসশ্রিদ্ধ সলনেহ অনাতাল প্রকাশ 
তদের বার ঝা মলে পত্ৰ । 


পার্থ বন্ধ 


নীরেন্দ্রনাথ রায় 


কছেক বাল আগে নীবেশ্রনাঙ্গের আকস্মিক মৃত্যুর সংক্ষত্ত খরটি লংঘন 
পত্রের আাতক্ষৎ আমাদের চোদে পড়ে। এট অচান্ত শোকাধছ ঘটনা জন৷৷ 
গভীর বেগল। অপুতৰ করেছি । ওর ঘুতুুণ ফলে একজন আদর্শ শিক্ষাঞ্তী 
ও বিদোৎলাহী লাহিচাপ্ৰেদিককে আনয়) হারিয়েছি। নীয়েক্জনাথ দীর্ঘকাল 
কলকাতার ধঙ্গবাদী কলেজে ইংরাজি ল(ছিতোথ অধ্যাপক ছিলেন। ওর 
অগনিক ছাত্র ডাণ জান ও পা্ডিতে) বেখল বুদ্ধ ছিল তেব[নি তার ছক্ষতাপূর্ণ 
আভাযরক বাধছারে ছিল অশেষ বচ । কলকাতার ৩য় লৰ কলেজ খেকে 
উৎলাছী ছাতহ। তর শেৰকৃসপীয়র-পড়ানো গুনতে যেও) শেক্সপীয়র 
বিশেষজ্ঞর্প তার খ্যাতি ছিল। হ/কবেখ অত্বাদ এবং শেক্সপীয়র সম্পর্কে 
বিদন্ত আলোচনা তর গভীর মনীষার পরিচয় বহন করছে। এক লবরে ওঁর 
উদ্চোগে কলকাতার শেকৃদপীরর-পন্ৰিদ গন্ধে উঠেছিল । "লাছিত্যনীক্ষা” 
নামে তার প্রেছের করেকট প্রবন্ধে শেক্লপীয়র ছাক। হ/ইকেল ধুস্ুদন বন্ধিদচন্র 
ও দৰীঙ্গ নাখ দম্পর্কে তিনি অত্যন্ত অস্কন্বপূর্ণ আপোচন। করেছেন । দার্কসবাদী 
দৃরীতক্ষিতে লাহিত্ডুলঙ্খালেচনার একটি বিশেষ খাছ বাংলাদেশে তিনিই. পৱন 
কছেছিলেন কলা যায়) বে কোন শস্য ও নতুন চিন্তা ধা উদ্ভনের শ্রুতি কা 





১ একা, ফঃডিক আম 1২৬ 


একটা লাগ্রহ কৌতুহল লক্ষ) ছি । তিনি ভিলেন একজন লিকার 
দেশপ্রেদিক ও প্রগতিশীল চিন্তার বাহক । অল্প বয়স থেকেই রাজনীতির 
পরিবেশে ভিনি ধিত ॥ [এবং নানা হতবাঙগের বিধর্জলে পরিশেষে থার্ক সবাদে 
বিশ্বাল য়েখেছিলেন। “পরিচয়” পত্রিকায় তিনি অন্তক প্রতিষ্ঠা) ছিলেন । 
এই পত্তিকাতেই ঝা করেকটি গজ ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হরেছিল। নারেন্রনাৰ 
করেক্ট বিদেশী তাৰ৷ জানতেন । ক্রুশ তাষার ভাত অধিকার ছিল গায় 
অবাধ । কুশ তাৰ! থেকে বাংলার অনুবাদের কাজ ও বাংল! ভাবার শিক্ষকত) 
নিয়ে তিনি করেক বছর ন্মোর দিলেন । গত হছর জুলাই দানে নয়! দিল্লীতে 
ইনগ্রিটিউট অব মালিয়ান স্টাডিজ-এ বআথা/পনার কাজে ঘোপদান করেন। 
৩৯ অক্োবয় নয়৷ দিল্লীতে ভার সতু। । 


৬ 





এক্ষণ কার্যালয় : "৩ মহাত্মা গান্ধী হো কলিকাতা ৯ 
প্রবীর ঘোষ তক সাধনা ও বাশিজা লেন, ৯/ অাজাণ অজুযেষাত স্ৰী কলিকাত। ৯ 
হইতে দুহাত ও ভৎকচ তি ৬ বাহাস অযুর লেন কলিকাতা ১৭ হইতে প্রকাশিত । 






পঞ্চম বর্ষ ছিতীয় স'প্যা 


— ৫ 
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ভরেন্রতি)ট[৩৩ল গজ -দাক। ৮২ টাকা, খাওয়া ৭২1৮২ Imig 
এরাযকণ্ডিশনড কটেজ -এাক। ১৬২ টাকা, খাও: ১৮২ টা! 


লঙ্ের টুরিস্ট টাাস্মিতে বউ, হলাভোর, জযদেব-কেস্ুলি, 4 
নানু বা তাসাশীঠেও খুরে আসতে পাকের." 











আখ্যা উনিই আয়ন 
পশ্চিমবঙ্গ দৰকাৰ 
আছ ডালছোসি দ্কোযাৰ ন্ট 











লান্রমূদক ভার ঠী ত্র শক্তি সাৰল। পরশ টাকা 

সিজন দেন ও লিরাভস্রে নাইন শশা 
রবীত্ রচল। কোছ 2 শ্রপম শ5, হ্রথন পন 
রবীচ্ক রচনা কোষ £ পম পশু হি পর 
রবীন রচনা! কোষ 8 কখন +5, চিত) পৰ 








িশকানন মণ্ডল সম্পাঙ্ছিত 





সাছিতা-প্রকালিকা $ পঞ্চম গড নাছ টাৰ 
ইহাগশচঙ্গ পন্দোশাধাগ ন্পা্ি 

সাছিতা-ক্রকাশিকা ও 9 কৃতি টাকা 
হুমছিতাভ চৌধুৰী 

মাধব নং দীত পনের টাক। 
প্রথমা ভা্াচার্ সপতাতীপশান্ী 

দহছাভারতের লঙগাজ £ ছিতীশ্ত সংগ বার টা 
িনগেজলাখ চক্লতী 

রাজশেখর ও কাব্যীজাংস। ৷ বার টাক 


বিশ্বভারতী 


স্তিনিকেতন 








Pott চার 18 





লাহিত) ও দংস্কৃতি বিষক 8 বিজগলিকে পত্তিক। 
পঞ্চন বধ : বিতীদ সংখা 
সূচীপত্র 


প্রবন্ধ 
এলিআতেব কবিতার সানে 
পুনম জপ 
অেকূশেপহ মণ 
অন্থবা9 কবিতা 
ছাটি কবিছ।; পোল এল্ঙ্গার 








দলিল এস্োপানাছ 


শিবিশচঙ্ছ ছোপ 


আবক্)ঢুন। লা।ল 


শান্বির বেঈীতলে : রস'।। হলা। বেশ শা 

গল্প 
শক্যশাশি প্রণব পেন 
্রন্থলমীক্ষা 
বা$লায 'শাক্ষিগোনো প্রভা চট্টাচাধ 

সংযোজন 

অর্ভেন্্রশেদযরের নট-ডীসন  এপতেশচঞ্জ নুদোপাৰাার 
সম্পাদকীয় 
পতিকাত কখ। 

চিত্রস্থচী 


সঘন : কষলকুঘার মঙ্জমঙ্গাণ-আন্ধিত 
আনেনুশেখর মৃপ্তকী : আলোকচিত্র 


অন্ছহপট 
সত্যজিৎ রায় 
দল্লাঙ্ক ie 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যার নির্দাল্য আচার্য 





কার্যালয় : ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা ৯ 





সন্্যাদী 
কল কুলার বজুমদার ঘড্ধিত 


পা অব, মিকীয় দন খা) ১০৯ 


এলিঅটের কবিতার দান্তে 
লঙ্গিল পঙ্গোপাধ্যালস 


এলিট স্ষেকে মহাকবি দান্তের কালপত দূরত্ব সাতশ্দো| বদ্ধয়ের । ভার তিকাইন 
কষেক্ষিয তীর্ঘবাত্রা ইহলোক্ষের পখ হরেই কখন শৌছে বায় শরলোকে 5 
মাত্রার সঙ্গী খাকেন মহাকবি তাঙ্ছিল, থাকেন দিবাধাদবাসী বেলাঙিচে, লপ্য 
বানার্ড । যহাপ্রস্থানের পখে চলতে চলতে এক্ক লয়ে পরিবর্তিত কৰি নিজে, 
খামলেন এসে দন লেই আলোকিত প্রেমে ৰে বিতার জভ্ভাত ব্আকাশভবা 
দত) । হান্ডের কবিতা ঈশ্মরদর্শনের কবিতা । আমাদের কালে এলিম্পটের 
পরিচয় তিনি আমাবেরই লোক ॥ দেখেছেন একালের হতাশ] বিহবা্গ 
পাপলা। লিখেছেন পোতেছ অৰ হোরক্‌ ; শেষ পাংস্ব বদিও। খাবো ক্ষীণ 
আশা All manner of thing shall be well, তরু তার পরেও 
এনিক্ষটের কবিতান্স বড় হরে খাক্ষ অন্ধকার ; ঠাণ্ডা, বিৰ, নিঃলক্ষ । কাল, 
প্রসদ্ষবিত্তার ও পরিণতির এত দূরত্ব, এপিন্টের কবিতার জাম্মের কখ। তৰু 
তাৰিতে তোলেন এলিঅট নিজেই । উজ্েখে কন্গবা্ে উচ্চতি নাৰহে চিন্তা 
এপিজটের কবিতার প্রতাক্ষে পরোক্ষ ক্ষিরে ফিরেই আলেন দান্তে । আসেন 
হয়তো আরে অনেকেই, কিছু দাস্যের প্রদন্ব তাদের লক্ষলক্ষেই অতিক্রম করে 
সেছে অনেক দূর । জীবনের প্রান্তিক কাবো এলিন্টট পিশেছিজেন : 

Wea aust be still and ৪611] moving 

Into another iotenelty 


For « further unlop, ও deeper communion 
‘Through the dark cold and the smpty derolatioo. 


স্তার প্রতাতসঘীতেও, হছতো-বা খেই আাচ্ছয় অস্পষ্ট, সে কণা! নিশ্চয়ই 
ছিল এবং অবচেতনেই সেদিন অনুভব করে খাকবেন বে লারান্ধীবনে বারবারই 
তাকে হাত বাড়াতে হবে যহাঁকবির দিকে ; ছেলেছিলেল ভোয়ের আলোর 
যেমন পাখি, তার কবিতার দাতেই পথের প্রষীপ । 


এক ভান -দৈন ৮ 


প্রন প্রকাশিত কাবাগ্রস্বের প্রশ্থঘ কবিতা দি লাক সড় সৰু ছে. আ্যালক্কেড 
প্রজ্রকের আরতে ছ'লাইনের উস্ডতিটি দ্বান্তের । কখাগুলো। বলেছেন ক্যউণ্ট 
ইকো । অন্যায় করেছেন জেনেও প্রক্ পোপের পাপ উদ্েন্ পিদ্ছিতে তিনি 
খল পরাদর্শ দিয়েছিলেন। নোহঃরের কাল আসম দেখে উইক! সন্্যাল ব্রত 
নিয়েছিলেন । মৃত্যুর পর সন্ত ফ্রান্সিস এলে ধাডালেন, কিন্তু নরকের কুষবরণ হৃত 
তাকে লরিরে গুইফোর কেশ ন্ছাকর্ণ করলো । গেলো প্রত্যাশিত স্ব, আর্য 
হলে নরকব্যস ॥ এন চারছিকে নযকাছি । দান্কে দেখলেন, শুনলেন ভার 
কা_ ভেসে আসে লিসিলীন্ম পেতলের ঝড়ের মধ্যে জীব ইঞ্ছ কব! 
বপয়াবীর বিকৃত বিশাল চীংকার । গাইবে! এখন একটি চলমান আরশি, 
অগ্রভাগ হেলে উঠলো ইততত, শোনা গেল গাইছে বলছেন: 

বমি বলে ছতো। আমি উত্তর দিচ্ছি 

এমন কাউকে যার সন্ভাবলা আছে পুনরায় পৃথিবীৰ্ণনের 

এ শিক্ষা চিরদিনের জন্যই লংহত করতো। কম্পন । 

কিছ ঘেহেছু এই পল্ীরার অন্ধকার খেকে ঘা শুনেছি হবি লত। ৪ 

কখনো! কেউ ফেরেনি জীবিত, অশবাৰের তন্ন নেই 

“অতএব আপনার প্রশ্নের উবার দিচ্ছি হখাতোগা। 

- ইন্কেন্রনো ২৭ ; ৪৮৯৯ 

এই কখান্ডলোই সুলতাহাতে প্রক্রকক কবিতাটির এপিপ্রাফ ) 

প্রশ্নের দৈলক্িনে আছে চাক্সের কাপ, কক্ষির চাষচ, নভেল শাঠ, 
ফাটার মদের অবিয়াঘ আলোচনা তাফের মাইকেল আঙেলো বা এ রকম 
সারে! দুর্ধহ শিল্প ও আীবনতদ্ব। সব মেয্বেছের অলংকৃত ধা নিরাত্তরণ শাক 
হাত, চোখ, ক&শ্বর লব জানা হয়ে গেছে প্রুক্ুকের, অখচ সে বলতে পারে ন) 
কাউকেই : 

Lal us go then. you and 1, 

When ৬০০ evening (5 spread onk sgelnat 8৩ shy. 

Lah 0s go. through cortaln balf-denorted sire 

Lab আ go and make cor visht. 
সে কেবলই তাৰে: 

Do 1 dare 

Diutarb the Universe ? 








এসির কাবা খাতে 
ভালে হ 

So how should I progume ?... 

Acd how should I presume 7... 


And should I then prance 7 
And how should I begin ? 


দিবা ও লশন্ঘ তার অস্মহীন ॥ সতর্ক নিসেচন্ৰ তৃতপুতে শুক্ৰৰ অতঃপর 
তুচ্ছতার ক্ষটিলেই গলা বাড়িয়ে করিতেছে । তনু আরো কিছু তায় ঘনে হয়, 
চোখে পড়ে । ভোগে পড়ে সন্ধ্যা টেবিলে শোদ্ানো হেন আযানাসংখ্েসিয়ার 
অক্ষ রোগী । গোর্ুশিতে লিংলক্ষ গজিপখেল জানালায় নির্জন যাক্ছব, যো 
ওঠে তানের পাল থেকে । ক্রাস্টিকর ছোড় ফের) খের শেখে জেগে আছে 
শিজাত্বিকর প্রশ্ন, তার সমাধান নেই ॥ চোশে পড়ে জলুঙ সুত্মাশ নির্জন 
বেড়ালের মত পথে দুরে কুরে জানালা শুকে, সেনের ধারে খমকে চিযনির কালি 
শানে দেশে কানিশ টপকে ঘরে তোকে; মেঝেতে শুয়ে খাকে পরিতাক্ত. 
লক্ষ । এবং ক্রত্রক্ষের চোখে পড়ে বারেৰাৱেই । সম্ঘধত সে তাষে সে 
এবং তারা সবাই এই কুগ্যাশাতেই ব্ব।লক্ষন্চ ক্রমে খুদে, জোর নেই তাদের, 
কেবলই দিপা, কেবলই সংশত্ম অখচ জানা হয়ে গেছে তো সবই । অনেক কিছু 
চোখে পড়েও ভাই চেতনা পীড়িত তার । ব্ৃস্ধ দে হৌধনেই। উ্তাতিতে 
যদিও ভাবে কখনো এ তালের স'লার বিচূর্শ করে জানাবে সে লবাইকে, বলবে; 
সলতে কি পারবে : 
"I am Linsrut, come trom ibe dead. 

Come buck to tell you all. 1 ৪৮৬৪ tell you 21 
পারবে ন। এবং শ্রয্রুক পারেওনি সতাই । শুধু ছু হেছ্ষেছে। বেরিয়ে 
পড়তে চেয়েছে লখে অধখচ তান্ছে আনমনা করে পোষাক খেকে তেলে আসা 
হুরভিত্বাল । কোখার বাবে সে এই চা-চক্রের লহজ্গ অন্যাস ছেড়ে। 
ফোলাস্থিত চিত্তের জীবনে পুরুবার্খ খাকে অনার | আসত্যু র্লৈবাই ভার 
ক্কৃঘিক্কা । 

No! I am not Prince Hamlet. nor was meant to be ; 

Aw ৪5 aitendsot lord. one that will do 

To swell » progres. scans ৩৫ two, 

Advise Lhe prince ; n0 doubl. an easy tool, 


Detserentlal, glad to be of use. 
8981, eantious, and 058800580৩8 ; 








একৰ. কানন ৩ 


Fall of high santence. bot a bit obtose ; 

AV Umes, Indeed, almost হাতত 

Almost. st times, the Foal. 
হেন অভতাত্ত ঠঁতা বাহ্গায় এই আত্বদূন্যার়ন প্রকা করেছে দৈনন্দিন ছাশোদা 
অভ্িত্বের সঙ্গে । কুরুক্ষেত্র দৃত্ধের নাদ্বকত্বের টীকা কপালে নিয়ে লে আসেনি । 
নিভাত্বই সাধারণ, হর নর হয়, বৃশ্থিথান লত্ক বিবেচনালস্পয় বাবু, কথনে।- 
বা কি ক্যান ‘ভারী ঘজ। ডা হয বাবু" Almoat at times, the Fool. 
জার এইখানেই এতক্ষণের প্রায্ন নিবিকার আবাবিস্রেষণ অত্যি্বের কাসসন্ধল 
দৃঢ়তান্ন পরিহাসের তরলতা পেরিক্ষে পৌছোর ছেন হচ্ছ আঙনাদে । হালি 
এখানে ফাপানে! অটহালি প্রান্গ ক্ষান্াট বীভংল ক হেন-ধ। কোর সেট 
"তিনটি তাজ । 

এই স্বীকারোকিততেই সদান্বরাল মনে পড়বে শুইফোর স্বগ্তোঞি : যদি 
ঘনে হতো আ্বামি উত্তর দিচ্ছি / এমন কাউকে হার সম্ভাবনা দাচে পুনবার 
পৃদিৰী দর্শনের / এ শিখা চিন়ম্কিনের জন্যই সংহত করতো কম্পন ' দপবাের 
কয় নেই... প্রকৃর ইচ্ছার প্রতিবাদে লাছস পায়নি ওাইদো,রাঘপুকথ লঙগযাসী । 
ভার জীবন সহদ স্বর্গের হুলড অমতে আন্মবিক্রয্ের কাছিনী। জীবিত 
মাক্যকে কি ক্ষরে বলবেন এ গভীর লক্জা? ঈখা। প্রাক্রকেরও লেট ভ্রন্মন । 
Politic, cautious and meticulous প্রাফকেরও ইচ্ছার জোর লেট, 
লক্ষা্ীন আীবনগ্রবাতে মজ্জমান তপখণ্ড সে লক্ষার সুখ ঢাকতে চেয্রেছে 
জলশূন্যতাত্ন সমৃত্রতীবে এবং এ সম্ত্রতীরে সঙগ্রকল্সারা ডাকে গান 
শোনাবে না” সুঝি-বা পে পৰুত্সৈকত গুযইদবোৱট ঘত কোন অৰশ্পিত 
শিখার বিকল্প, যেখানে অশবাষের ভগ্ন নেই । ক্রুক্ষকের নৈঃদগের বেদনা 
এমনি করে চলে দানস্তের কাব্যাংশের পথ বেসে । 'আাপন কালের বাক্তিগত 
ব্ষেনাবোধ শপ্রক্ৰক নামক একটি লোকের কাহিনীতে প্রথম পুরুষে উজ 
হতে নাটশ্টীর নৈর্ধাক্ষিকতা অর্ন কবরে । হাস্তের ধাবহাবে লে নৈর্বাক্ি- 
কভার পরিধি ও পরিষগ্ডল আরো দাড়ে, দেনা) হতে ওঠে মারে সন্প ্ত 
ও তীজ। দান্তের সুত্রে তখন অনু পক্রক নয় এ কাবোর লমস্ত পাড্রপাত্রীর 
'মালেখ্যাই বলে ছগ্ন এক আটিল অন্ধকার অরশ্যেরই অহ্বতী, লর্দাই 
কুয়াশাচ্ছা। অস্পষ্ট, তক । একমাত্র বাতিক্রব শুন 8৫7. Apollinex 
খার ছাসিতে ফোটে সেই উক্ষ্ীবনের শাম সেবতা 7738105-এয় ছবি, 
কেরে লদুত্রস্বাদ, গভীরে প্রশান্তি : 








এলিঅটের কৰিভার ফাকে তু 


His laughter wes submarine and prolouns 
148৩ the old mas of the জাত 
Tidden under corsl Llatde 


সাব বাতি শেল কসিতাটি লা কিরিত্না কে শিক্ষান্তে, একটি জেষের 
অঅগরচন : লোনালী রোদ জ্ডানো তাব চুলে, তার দর্শনে ভীর্শতার ক্মসশান 
স্দপগত বিস্ষোত_ 

Sometimes these ৩০818568055 58100 amase 

‘The tronhted mldnlgbt and the noon's reps. 
এছাড়া ভেতবে বাইরে ওপরে নীচে দত, ওপরে ধা বাইকে ষঙ্গিবা। না-ও চোগে 
পকে৷ ভেতবে নীচে সর্বব্যাপী ক্ষ, তিলে তিলে নিভে ফা ওক্সা, ইদ্ছরেরা নাসা 
করছে তলে তলে। পোর্টেট অস লেডি-য় মহিলা জীবন তো বেচে বান্দার 
মধ্যেই শুগ্নে আছে কবরের তলার ॥ এ কাৰ্য পৃথিবীর ভতযৌহলের কাহিনী । 
বুক্ধী সে শৃস্মতায সংগ্রহ করছে জালানী কাঠ । কিন্তু বলবে ইন্ধন ছনাব 
দোগাতা নেই কারোরই ; কি প্র, কি কাউণ্ট স্ান্সি জান্ট ছেলেন কিবা 
লেই লেডি কারোরই । সকালের জানালার এনদানে সচেতন চতে ছয় 

-.-0f the damp souls of bousemnalds 

Sproutlog despondenttly at ares 888৩0, 
এৰং শুধু ছাউঙ্গবেড ই নয় এলিজট লঘ্ঘবত বলত চেগ্নেছিলেন পুখোক সক্ষলেট, 
খে কটি মাদুবের পোষ্ট্রেট বা ক্ষেচ নাহে এ কাবে) লৰাই এক একটি নিতে 
খাওয়া ভিজে সলতে । জলে উঠসেনা কোই, কারণ কুয়াশায় তিজেছে লব 
সআৰছাওয়। ঈযাতসেতে ॥ এ বিশ্বের ক্সীবন আছে হয়তে! সেই সব মহিলাদের, 
ঘারা কথা ঘলে দাইকেল জ্যাতেলোর, তাষের নিরালস্থ তবালোচনান্, 'ছখবা 
সবরের দেছালে টাগ্রানো। ছবিতে, তাকের এপর রাখা যৃ্তিতে, টেবিলে 
স্ছপধানিতে, লাইলাক্চে । কিন্ত ভীষন নেই জীবনের বব্যে । নেই প্রতিদিনের 
বেঁচে থাকার উষ্ণ নিঃশ্বাসে । এমন করে লামনে এলে এলিম্মট বলেননি 
কথাতলো, ব্যাশ্যাতা ঘা প্রচারকের যতে; তার ভক্বীই তা নয়। তিনি আছেন 
নেপথ্ো এযোছক ব। নাট্যকার, সামনে সঙ্গমঞ্চে শ্রক্রকেরা, আমরা ধর্শক দেশে 
চলি এই ছায়ার দিছিল নার বই শেষ হলে লব ছবিতে বায় থন হয়ে লব 
“তি লক অনি হর কাবার মারে দাতিছে নেশার লাইন কি: 

তাহলে বুঝেছেন আপনি আমার লেই প্রেমের পরিমাশ 

হই প্রেম আপনাকে জড়ান অসমের উতান্ 


« একৰ, কারস ৭৩ 


হেই প্রেমে কুলে বাশি এই শূাষন্ন নিক্ষল জীবন 
এবং ছায়ারাই শহচর আনার কারামর ছেল প্রকৃত সভা 
শুরগাতোরিও ২১: ১০৩-৩৯ 

বে অছতব জাগছিল গ্রত্দ কবিতা থেকেই, হৃক হচ্ছিল একটির লক্ষে 
সআয়েকটিতে দেই অ্ছৃতব এইবার দান্তে শংক্রিওলিয় শব পেলো প্রাথিততম 
জীত্রতা, জীবনে ছড়ালো ছানার অস্তহীনতা,_ এই কথা ছয়ে উঠলো লৃচীমূগ । 
খণ্ড জীবনের লমস্ত খুটিনাটি বন্দামখতা রক্ষা) করেই এবং অবলশ্বন করেই অক্রভব 
খেকে প্রায় প্রভার সীমার পৌছোনোর শে অস্পষ্ট আচ্ছর৷ আকাজা। ক্রমে সমন্ত 
কৰিতা একসঙ্গে ছুড়ে ভালে মনে হতে খাকে এলিব্সটের সন্ধান, ঘাস্যেত 
আলোকসম্পাত্তে তাতেই এলো এক সম্ভবপর 'ন্বগুত। ও সমপ্রতার কিছু-বা 
নিদিষ্ট সীমারেখা! । এলিব্দটোর ভাষায় বলছে বাড়লে। নৈর্ধযক্রিকাতা, দ্বেত। 
ফিল বাক্কিপত বেহনাবোধ খেকে এতিফবোধে শঙ্ছপ্রাপিত ছুবার কাৰোচিত 
এবং কাবাবর ব্যাক্ুজতা ৷ ধান্তের এভিজ্ঞতাসছৃহ এলিট লিখেছিলেন এজস্সই 
মৃলাধান নয় হে তারা দান্তে আযালিগিয়েরি নামক প্রতিষ্ঠিত একছন চিন্তাদীল 
বাক্তির অভিজ্ঞতা, তাদের মূল্য তাদের শন্তলীন দার্শনিকতার ও নৈর্ধাক্কি' 
কতা ।> এলিঅটকেণ্ড কবিতা এই দাৰ্শানিকতা ও নৈর্াক্ষিকতার পৱ্াৰো 
মাত অর্থ এতিকযোৰ, একট সঙ্গে কাল ও কালাতীতের এক অদাঘাঙক্ক চেতনা,* 
-_ কাবা রচনার পর্বে পৰেই শরণ নিতে হয়েছে বছকালের এবং দ্ছষাযার কবি 
ও যনীমীর । পাঠ নিতে হযেছে সতেরোর মেটাক্ষিজিকালে, এলিছাবে্টর 
ত্রালে ; ক্ষাবিতারই স্থত্রে আলতে হয়েছে প্রবীণতর বোধে ঘাজনীতি বর্ম ও 
লংস্কতি চর্চাত্ব এবং বারেবারেই সম্ভবত লর্বাবিক ধাড়াতে হয়েছে দান্তের কাছে, 
দে দান্তে অন্যতম সেই তুই জনের ছাদের মধ্যেই অবিকৃত সম আআমুনিক বিশ্ব, 
বেখানে আর কেউ নেই তৃতীয় ।* প্রথম কাবো ধাস্কের ধ্যবছারে এলিনটের 
খাণ হিপ ফেখা গেল প্রধানত প্রসক্ষের সম্প ক্রি ও তীব্রতা তনু পন্পষ্টতাবে 
আশ্বস্ত এখানে এক 'আত্মতন বিস্তার, পরিপ্রেক্ষিত ও পরিমলের সন্ধান । 
লমগ্র কাব্যের আরত্তে পুরগাতেরি -র লাইন কাটি হয়ে বিক্ষিত বিচিত্র অন্তংলার- 

> চপ বক 


৭. Tradicion und the Indvidoal Talenr হল উহ 
+ Daas: পু tee 


আলক্ছাটর আাবিভাম কানে 


শৃঙ্ষতাব অনুভব কারাষর সব প্রা ছাছালত্তার শরীর ছুয়ে করছে যেন স্পর্শ 
করতে চাটতে এক বিরাট ছারাশরীর হা) বুৰি-হা আীবনেরই কৃজে । কারণ 
ল্মশিতারাই তো! ছিল. ছিল এপিগ্রাক তৰু আবার কাব্যারতেট কেন খ্যকেন 
দান্যে ? কোন লে আতিরিক হায় জন্য এ ছিল আনিবার্ঘই 1 শুনু আলংকতি, 
শার্তিতাবিলাস কৌলনের ? হয়তো হনে সপ নত, তৰু দাস্বেত গুণ স্বীকায়ে 
এসব প্রশ্ন উঠে মনে হতে খাস্টে এলিট প্রথম কাৰা গেকেই জীবনমাত্নার 
বান দুগোমুণি চলার কখা ভ্াবদ্ধিলেন এবং তার ইঙ্গিত বায়েবারেই তিনি 
(দেখেছিলেন দাত্বেতে । 

কি লেট তাৎশর্থ, কোন নর্থ জীবনের, এ জিজ্ঞালার সয়ালরি উত্তরে ভুবয 
"এ নৃদ্ধি যখন অনিশ্চিত পরবর্তী কাবাপ্র্থে মাঝের কবিত। চোখে পড়বে 
নামকরণেই : 4১25 V০৪ ৮১৮৩৩, এবং পয়ের বছরই সে নাদ পরিতাক হলো, 
এবারে নাম P০৪ 1920 লালসা ও ছিংলা, বাঝিচার, হত্যা, পাপ, হব 
এইপবই এ কাব্যের উপকরণ | ব্য উইখ এ খানের, জইনী ইরেউ, 
আইনী আৰঙ্, দি লাইটিশ্যল ৰা ক্ষরাপী কবিতা 1১495 le Restauraut 
প্রকৃততে লয়াপরিই লর্ব গ্রালী লালসার আা4। 


Burbsnh aromed « 0100৬ bridge 
Descending at a amall hotel ; 
Princess Volupine arrived 
‘Tboy were together. end be 89৫]... 
‘Her shattared bere 
Boraed on the water all ih. 


বেন-ব| ওই কাবোর কথ প্রতীক । এখানে এইসব কবিতার মার্ঘগুলির 
শর্ীরসধস্ব ভীবনঘাড্রার, পশ্তকছ ক্রমনর্ঘ'বানতাই যেখানে ইতিহ্যস এবং তা-ও 
নয়, টতিচাল প্রাণময় আবেগ অপদ্ভত দাবন্বদ্ধতায, সেখানে লাললারাই অন্ত 
লালস৷। এ[লিজট তাট কবিতার মৰো পাশাপাশি বৈশরীতোর রেখেছেন 
কপলো অতীতেৰ ক্লিওপেষ্টার প্রেষের লাপ্ডে আবেগময় বিস্বালের ছবি, বে 
বিশ্বাসের ক্ষাছে ইন্ধন তার মছ্রপন্থী, তার লাহ্রাঙগাবাসনা, তার লহগ্র লতাই 
হষমন বাবাঞ্ষে : কত্নো-ৰা উচ্ছল হাওয়ার দেবতা 25০10 ও বিশ্রপ্তকেশ 
35ত-র পৌরাণিক প্রেমের স্বতি হুইনী ইরেক্টে, কিংৰ। পটৃদিতে 
গণিকানস্বের নাকাল বিষ অন্ধকারে লুপ্ত কালপুরুষ, দূছে শ্েছে লুক, লুল 
উ্বরত। পশ্য সম্ভাবনা, শেষে গেল লহৃত্র রন্দরোল, জলয়াশি লক্ষুচিত ; রঙ্গদঞ্ষে 











৮ এখন, কানব-ইৈআ "৭৩ 


মুইনীয়ই শষ্যালক্গিনী (বুঝি-যা প্রাচীন ভিনাসের আালনে )7 নাটকের শেছে 
নাইটেম্যাের পানে স্মতি শাকে জ্যাপামেষননের হত্যা, প্রেছে বিস্বাসঘ্যতকতা_ 
স্বইনী আযাদ, ছি নাউটিক্সালে । কোখাও নেই উজ্জীবনের ব্যাশ. বশাস্মণে 
বিতর) পরিণতি; অন্তহীন দাছে লাললার এ বিশ্বপ্রাসী আগুন ঘেন গ্রাস 
করছে নিজেকেট । এ দা নয় পুরগাতোন্রিওর উত্তরণ সম্ভাবনার শ্বেচ্ছান্তত 
বৈশ্বানরের, আবহমান বিক্কৃত প্রবৃত্তির এ মর্িয় আাচাস বর: ইন্ফেরনোছ। 
প্রক্কের। পারেনি ক্ষোন জোর বিশ্বালে জীবনকে ধরতে. পারেনি এই পান্শবিক 
আপাতশক্ির ভীষণ ভগ্মাবহ ॥৷:৭০৷০৷৷৪ 78+-৩1 কবিতার মাজ্যাই এ 
অ্ৎ পার্কের দৃলর কুছ্গাশাজ্চছ ব্দস্প্রীতার খেকে আারেক দিকে । লারাছিন। 
জলের ওপর দাউফাউ করে জ্বলা এলি টের এ মন্্রপন্রীর স্থিত চোখে সেখানে 
কোন অশ্ব মারা নেই । 

কবিতার বিশ্যালসে এ গ্রন্থে দূরকালের ঁতিছালিন্: 'পৌবাপিক লব ছবিব 
ইধপরীতো। ও লাপক্তে ৱিরংলার বিশুকষতা লর্খহীনতা এব বীডংলত। তীত্র 
চছেছে। নন্তদিকে মি: এলিজট'ল লান্তে বনি: সািল হা রবি হিপোপটেবাস 
জাতীয় কিছু কবিতার বর্দের প্রলক্গ ফেস দিয়েছে প্রা্স কোন স্কৃষিকা না 
করেই । সবিতা গুলোছছ চোগে পড়ে যে শু হুইনীর মত বর্ণছীনের়াই নয, 
ধর্ষচ্চাও একালে প্রাণহীন মৃত ॥ নেই বিশ্বাসের আবেগ । নিলা, গু 
শব্যান্বিশ্বাস-বাজিতত বিশ্ব ধর্ষের অন্থঠানে দেকালছণ ছেন নিতান্তই পাখিব । 
নৌনতার প্রসঙ্গে হইনী ও তার পারিহ্ৰের ছবিতে এলিছটের লাদুক্ত নির্ধাচন 
শ্েষন জেত্রায় বা ওরা-গুটাং-এ গির্জার উপমানও এ কাবে) ফুলে পাশবিক চড়া- 
পিঠ ছিশোপটেনাদ । গ্রিরংসায় শাশাপাশি এই হর্মব্রপক্ষ, বৈপয়ীত্য ও বৈচিত্র 
বেন সমাছারের প্রত্যাশার স্বীকার করেছে একটি কাব্যগ্রন্থের বন্ধনের এক্ষা 
তেমনি ম্বত্জ এক একটি কবিতাতেই এখন স্পষ্টতর এলিচ্ছটের এই পদ্ধতি । 
ক্ফকেও তা ছিল। পংকি' শেকে পর্যক্রিতে, ভবন খেকে বৰে উত্বয়ণের 
শতগুলি চোখে পড়েনা দেন প্রথমে অখচ তায় এক হুল স্যগ্রতারই উৎলার 
এবং কৰিত| শেষ হয়ে নান! টুকৃরো। খেকে পত্র ছক়িছে গড়ে ওঠে সেই মানপিক 
অগপ্তত।। ছিতীর কাব্যগ্রন্বে পুত্র বি্ছি্তার বিত্বারে এলো শুনু নহব প্রসঙ্গ 
খেকে প্রসন্বান্যর যৌনতা খেকে ধর্ম; বিস্তার এলে! নান] তেই, এক্ষাল খেকে 
দূরতম প্যান, ইতিহাস থেকে পুরাণ, চিন্তা খেকে অনুভব; এলো! সঙ্গে সঙ্গেই 
এ লনত্ব কিছুকে একসঙ্গে অধিকারের একা ও সংহতি চেত্তন।। সরনী ৩ 





বর্মপ্রসক্ষেষ কসিতাকে হেন একটি ক্ষহিতাতেউ বিলিয়ে গেরন“নে দেশা দিল 
শ্ুক্রক্ষের বাকা বিজ্ঞপ ছকে দূরে এক্স অক্ততর কিউ ক্রাস্ব প্রায় চিন্বাব 
কত্বাক পৰ্ধার্ । 

এই মাটি দেখেছে অনেক । ডানে লে জানাদার নাতে লে আছে 
তার বানারসে। ঘ্যটের কাদার কোন্‌ । ল্যানপুর্লে তেতেছে 
লে, দেতেছে সে কলকাতাত ;' বেখেছে উৎলস্ব juverceuce of the 
ছা, যে উৎসবে Came Chri (৮৫ 818৩7, কিক সবার নাভিলো চব- 
চোক্স পেন্সে, গোপন কিলক্ষালে ( বুৰি কোন বঙ্গ, সবনাশ ক্যাসও ) লেইপালে 
জুটেছিল অনেক্চে। তারা দাশ করেছিল হঠনোগ কিছ. লাশ্চখ ঘটনা । 
সুদ্ধিদান সচেতন শ্রজ্জাবান সবাই । “তাপ জান আলে হবে ব্যামস) লমলোম্যোগে 
ছাত পাতি নাকো / ক্ষমতার অন্ধকারে চাকরির নেশাম্ম ।  'আবিভাবের 
তাছ্খপর্ষে মাথা খামারে কে! 1189 9০ (7৩৮0৯, সুদ্ধিশস জনতা, লারস্পাখে, 
ছুক্তিতে, কার্ধক্কারপে-_ ইতিহাসঙ্গানে । কিন্ত মাংলের নীচ মামাসের ছাড়ের 
মধে তাকালে চোখে পতে ‘বীরত্বে জন্মায় আঙপ্ত পালের মানি । বর্মনীতি / 
মাফের ছাড়ে ওঠে 'আমাধেরই ছবকি্ চাপে ।' বৃষ গেল উৎসৰ যৌসনের, 
জীবনের ॥ শুনলো না কেউ পাঞ্চৱস্ত স্যেশরী হঞ্জার__ "শব্দের মাকারে শব্দ, 
কষ্ষপাক্‌, অপারগ পদ্দ উদ্চারিতে... । / ক্যা অন্ধকারে কথাত ছড়ানো ১..." 

The word witblo » word, unsble lo spemh a word, 

Swaddled with darkueas. Io the juvrexcence of the year 

Came Christ the Viger. 
এবং আবলের প্রাস্থে পৌদ্ধে বৃদ্ধ এইবার বেন দেখতে পাচ্ছে নিজেকেওড; 
রায় ছেক্রেছে শরীর অন ! [৩০ | ও ৩০18৫ 1:08. নিব্যলসকূমি নয 
তার আপন, অস্তিত্বহীন, এ বিপুল বিশ্বের উংলবে সে প্রবাসী, বহিরাগত, 
অপরিচিত ॥ তার কাছিনীর শেষে জাগেসাস্বনাছীন ক্ষনাহীন নক্ষবালুক্গাব দাচ : 


T bbal was near your heard wan removed therelrom 
‘To lose beanty In tarror, terror in inqnialton. 

I hare lost wy pamlon : why shonld I need bo keep it 
Since wheal Ls hept aust be adolterated ? 

I have lost my sight. smell, bearing, taste. aod Loveb : 
How should I nse them (০৫ your clomr contact ? 
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Proiraoh tbe profit of thalr obllled delirium, 
B ben the savte hes cooled, 
multiply variety 

In a wilderpem of mirrors 
নিজেক্ষে চেনার, একমাত্র নিক্ষেকেই নিশ্বাস কুয়ার বত্তে নাজ পে হারিয়ে 
দলেছে প্রেম, শৌন্বর্, তত্ব, লন্ত চিরায়ত বৃূলাগুলি। তাড়িত লে বৃত্তি 
স্বর্গোস্থান খেকে, বহুদূর শৃন্ততার, ঈশ্বরের হব খেকে । তাচ লব স্েছে। চোখ 
কাল আশ ব্বাঘ স্পর্শ, ইন্সিত্র তত; শৃশ্সতার আরব শুপু নিচ্ছেরই ঞ্াপালো 
ছুনি। কৃপীছত আবরণের শন্যরালে রিক্রুতা, শৃস্ততা, স্বর়।। ] have 10৪. 
হট pansion. এই পংক্রিতেই গভীর আঘ্ম!ছের চাপ সমতা কৰিতাটিতে 
কুরে কুরে কেটে পড়ে খেন এবং সমগ্র কাব্যের স্তিতে সম্ভবত আারে। বেছিট 
কৰিতাটিকে নিযে জালে প্রুক্নক কাব্যের পরবর্তী নিশ্চিত প্বযে। 

বিচিত্র ও বিপরীতের ল'হুতিতে গেরনশন তাই এলিনটের প্রশ্থদ নৃগের 
কবিতার গাড়িয়ে আছে তুলনাহন। এক্স লাশে গ্রন্থের ছক্তান্ত কৰিতান্ন ঘ্বেন-দা 
পরীক্ষা, গেয়নম্বনে তাঙ্গের চুড়ান্ত লিঞ্ি। লমঘএ কাব্যের রিতংল) ও 
ধরষপ্রলঙ্গ এইখানে এক্চটি কৰিতা দানা বাধলে প্থটিকে। গেরনশন েকে 
দাওয়া দার আইনী কৰিতাৰলীতে,ধৰ্মগ্ৰসন্মেত্ কবিতাতেও, ব্বাৰার সেখান খেকে 
কেরা যায়, কিরতে হচ্ছ গেয়নশনে। The tiger springs in the new 
year. Us be devours, এখানে 11857-৩প কদ্ধান্থ মলে হবে বীশুল্বল্ট 
এবং springs In the Dew 9৫87-য় উদিত থেকে পূর্ববর্তী ত্বকে 
39৮৯০৩০০৫০6 the year বলস্ত্ের যৌবনের প্রাণের উজ্চ্দ। উতর প্রাচুর্য, 
দে প্রাখ শরীর নীমারও ফেটে পড়ে দুরন্ত মাবেগে, আবার ঘে প্রা আন্রিকও, 
প্রকাশিত যেখানে আহার” যেশে এনি করেই যৌনতা। ও বর্ষ এবং ১০২৭ 
লগত কাবোর প্রেঙ্গওড তাই । এজন এ কষিতার পরিণত স্বীক্কৃতিতে 
শুলে বার একালের শারীরিক মানসিক নাবিক ল রিকতার সময়ে বন্ধ রাখ 
অন্বরমহূলের ভারী ভারী কপাউগুলি। গ্েরনশনের ধর্পশে ফোটে 
শাখাদেরই-গ্রাত্যছিক প্রতিহত নিক্ষল সুখের গভীর চুক্ষিত রেখার ছবি । 
জানা হাস: 

We have nob reached eonalualons. whan I 


Bien In 5 ranted house. 
এই কছাতে স্বইনী কৰিতাৰলীর পাশবিকতায় জোভে আরেকটি স্যর তারাও 





এপসিলটের কাবা বাত » 


সিন্ধাৰে শৌদ্ধতে পারেনি । এব" তথন স্পষ্ট হয় কেন স্াসে পাশাপাশি 
বিপরীত এবং সপ, সচশ প্রচ বিপযীত অতীত ইতিছাল পুরাণের ছবিগুলি 
একসঙ্গে একই সপিতাঙ্গা নোকা বার হইলপারল্‌ অব. ঈম্দরটালিটি-তে 
আদাদের তথ্ের জগতের আঅন্যচববিচাত মৃতপ্রাণতার চেতনাই নিশার 
ট্যনে এ একটি কৰিতার আধারেই একত্রিত ক্ষরে ভন, ওয়েবস্টার এবং প্রিশকিন, 
খারা সবাই উচ্ছল সঙ্গীৰ বেগবান উচ্ছল, কেউ বাইরেউ [ক্ষেউ-দা! ভেতরে । 

ভি্তার প্ররে হরে, বৈশরীতোর বিচ্ছিহতার পাশে পাশে কাব/পন্ধতির 
এই পংল্তা ও লামগক্ত চেত্নাতেই এ কাবে ধান্ডের উদ্দেশ বা প্রসঙ্গ ঘহি ও 
নেই তেমন কিছু, তনু দান্ধেখ বিভাশ লঙ্কৃত এখানেও । সললয ও 
লযত্তরের বিচিত্র অভিজ্ঞতার লংলগ্রতাঙ্গ এ ফাবোর প্রচনাপস্ধতির প্রেরণার 
লাবায়ণত বলা হয় নিকটবর্তী কালে ভন, পোপ, ফরালীতে ক্রমেল, চেতলেট 
লাকর্গের নাম । তনু. দরসমত ও বর্দেশের বিজ্ছিছ ৪ সিনৃর্ত ব্বংলসুপের 
মধ্যে বসে খাক। াম্মজিজ্ঞাস্যর ক্ষ্রধার আধুনিক্ক কৰিত লম স্। লঘাধানে তাফের 
আতিক স্বীকার করেও এ পঞ্ধতেতে লিন্ধির পূর্ণযত্বত রূপ নিশ্চিতভাবেই ঘাক্তে । 
আপন কালের লহারতার দাস্যের সেই প্রায় নৈস্দিক্য সিদ্ধির * খেকে 
এলিক্দটের প্রবন্ধেই ইক্ষিত খাকে তন-প্রা শনেকদূরে ॥* বিশেষত হুক্ছতষ 
লাশনিল প্রতিজাকে জীবশ্মত্ন অভিজ্ঞতার রূপান্তরের বে জঙ্গশ্রতা দাস্তের 
লদগ্র কালো, একদিক খেকে হা তার ক্োহ্‌মেদবিদ্বার, পিতা) গ9ডা-প মপূর্বতা 
ও বহর অন্রতম কারণ, মাপন কবিতার সেই বিশেষ প্রস্থোজনে শন্যত 
লন কবির তুলনার এলিন্ঘট নিক্ষেত ববিক খেকে আছেই গেছেন দাতের 
কাছে! বিচিত্র সণুশ বিপগীতের হদ্ধাৰ্খতার মধ্যেই লংলগ্বতা ও অতিক্যতার 
আরাম অভিপ্েদর যে পদ্ধতি ১৯২৯*র কবিতার সম্প্কির একটি শবে 
উপনীত, সেইখানেই কলে সেট রকম কিছু কিছু চিন্তার সুত্র শ্রক্রকেত তুলনান্ম 
অন্তত স্প্টতয অহুসরণযোগা । প্রকে গাইষো কাছিনীর কূমিকাংশ প্রন্থোগে, 
ক্কাব্যারতে পুরপাতোরয়ি-র উক্চৃতিতে দূরত্ব চিন্তার বান! ব্বাসে। গেরনশনে 
কিনব 1 015৪৯ সত প্রকৃতি শংক্ি জুড়ে এপিজটের জীবনজিঙাল। দাস্তের 
কাব্যাংশের প্রত্যক্ষ সহায়ত! বাতীতই ক্ষঘষচ দাম্বেরই আছলয়ণে সে দূরত্ব 
ৰা পয়োক্ষতা কাটায় । মাঝে মাঝে এখন চিত্রকক্পের বিস্তাসেও খানকে সে 
ইদ্মিত, যেমন কবিতাটির ক্দেখে 
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চে ॥ এখন, কাত্বদ-চজ ০৯ 


Gall sgalmt the wind. In the windy ৩85৪ 

O1 Balle Tale, or ranpiog 

White featbere lo tbe 

And an ald man driven 

‘To ও sleepy corner. 
ভাবতে ইচ্ছে করে এই ঝোড়ো হাওয়ার কি হোপ আছে সেই প্রাণবহ হাওয়ার 
লঙ্গে ঘাতে উদেছে &Ar[&d0ত-র চুল, না কি এ ছাওয়ার কেবলই পাপ 
ক্ষলুষতা, কারণ দাসট। এৎচাজve্ণd ৪7, আর এ রকম হাওয়াছই বৃঝি-বা 
wel] with hasic the perjored sails (Sweeney Erect), না কি 
এই ছাওয়াতেই U৪ ॥ৎ ৫৫০০৪৫৪-এর ইন্ষিত। বেঘন ওরেন্ট ল্যা্ড পড়বার 
পল আরে। দাউ দ্বাউ করে জলে লেট পংক্তি ছুটি : 

Hor shuttered barge 

Burned on (৮৩ water all the day. 
নার সে রিক্তা তখন দুশ্ অস্ভব ও চিন্তা একট লক্ষে, একটি শক্তিই 
একটি সম্পূর্ণ কবিতা । এ কাব্যে বিচিত্রের সংঘতিময় কাবাপদ্ধতির পূর্ণতর 
লিচ্ির দিক খেকে এনিনট দবান্তের খচ্বর্তা এবং পূর্ববর্তী কাষোর তু্বার 
দান্তে প্রায় ব/ৰচার না করেও, ধাস্তেই তার প্রেরণা ধাব্যাচন্কৃতির মহা ছেকে 
উৎ্লারিত চিন্তাস্থজের “শষ্টতার ॥ 

লংলগ্রতা ও সংহতির শিকড় আেষেই নেমেছে পতীরে, প্রবেশ করেছে 
ন্বামাদের ঘাছ্গারো দ্বীপে নিচূর্ণ চুড়ান্ততঘ লংঘন ভগ বিজ্ধিগতার পোড়ে 
আমির প্রায় স্পর্ণ এলাকা) ছুড়ে । ওহেস্ট ল্যা০ (১৯২২) এলিস্মটের সংকল্প 
নেক পড় । ওয়েন্ট দাগের এক্য কৰির কবিতা! রচনার পক্ধতি ও প্রসক্ষের 
বীর্ঘ অভিন্ঞতায় সম্থয়ে প্রাপ্ত ও চিন্িত পরিকল্রস।। একটি জটিল ও বৃহ 
স্মাক্তির জ্যামিতি্ষ শসড়ার ওপর খেনদাক়িয়ে আন্ছে এয়েন্ট লাণ্ডের ইমারত । 
৮৩০ পংক্ধির এ ক্যাসে পীচটি ভাগ, পাচটি নাসের পাচাট কবিতা । হেন 
পাচট বি লর্গ বা পাচটি দৃশ্য শাচটি নাটকের ॥ কিন্তু পড়া শেহ হনে আনে 
তার! সম্পৃক্ত একটি ফেহে ॥ অখব! হেন লিস্ফসির বিচিত্র আপাত-অসংলয় 
অংশের পরিপাদী অস্তল প্রতা, ্রিচার্ড-কশ্িত ‘মিউজিক অব আইভিয়্াজ,*। 

অস্কৃত অঙঙ্গত ভাবনার প্রথম অংশ 'বেরিদ্ষল অব. দি তে কবিতাটির 
আরম: April ls the croellest montb,— এবং আরো অনু এই 
নির্মমতার কারণ ॥ বলন্ত এখানে নির্যষ, কারণ ম্বত মাটির বুঝ চিরে সে 









৯৮ 
কোটার ফুল, লাইলাক | নিজৰ শিক্ষড়পুলি নড়ে গুঠে তার লীবনী বরে ॥ 
নেশা সৃতি আর ব্যতীক্গা । 
খফিও স্বাকস্মিক তৰু ভাবা শেতে পারে ছয়তো-ৰ। প্রথষের emmy 
সব্বের সূত্রে এর পরেই সালে জাতি লশ্পর্কের তাঃএত লক্ষে ছেলে 
চড়ৰার শৈশব স্বতি । সেখানে শাহাড়ের মবো মুক্তির ইশার। ) 
তারপর শুকনো পাখরের প্রলন্ছ । এ পাখরে ধরবে কোন্‌ শিকভ, 
ভালপালা ছড়াবে কে ? মানৰ লঙ্কান তার উত্তর দিতে পারে না। সে 
জানে কেবল ভযছান্াত একটি গৃশ। শত বৃক্ষতলে নেট ছানার আল, 
নল নেই, শুনু শুকনো পানর | আবার কৰিত। শোয়ে শৃতিতে : মোক্ছেটি 
ছল দিয়েছিল। লবাই ডাকে তাকে ভাকে ছাত্বাসিম্থ পাল । কুলের বাগান 
খেকে কিরে এলেছি। তোমার চুল তেছা। ঘনে হয়েছিল তাকিসে 
আছি আলোর মর্মে, স্তব্ধ ববিতার । পার হরে গেছি জয় মরণের সীঘা। 
এরপর মাদাৰ সোংসাসজিস্‌ প্রসঙ্গ, বিখ্যাত ছোতিবী | গণনা! করেছেন 
অনেকেরই তাগা। কিন্ত ফেখতে পান না The Hanged Mao. 
ববাত্তব নগরী। লণ্ডন আজ ফিরে হেটে চলে অগপা যাক্ছঘ | বতা 
এবের পথে বসি্বেছে । আীক্ধের ওপর স্ব ঘাহবের সেই মিছিলে আরেকটি 
স্বকূত ঘটল! স্টেটসনের সঙ্গে বেখা। মাছবটি ছিল শিউনিক দৃষ্টে 
৬৮1 $)5৫-তে বকার লক্ষী, লে ছেঁটে চলেছে কাছ । তার বাগানে সে 
পুতেছে একটি শৃতবেহ । ব্কার জিজ্ঞান্ত এ বছর কি তাতে ফুল 
ধরবে ? যাহ্ছবের বন্ধু কুকুরটাকে দূরেই রেছো, ন! হলে হয়তো বাবার 
নথ দিছে খুঁড়ে বার করবে ও সেই মৃতশরীর । 
অএইছাযন ওক্বেস্ট ল্যাণডের প্রথম কবিতাটির শেষ, শেষ প্রথথ অংশ । প্রসঙ্গ 
বিস্তানের খসড়া মোটামুটি ফুল কবিতার ক্রমিকতার অঙ্ুসতণ যতটা রক্ষা 
করা গেছে তা দ্দেকেই চষে এ কবিতাটির এবং অভুযেক্ত সমগ্র কাবোরও 
অলংলগ্গতা, সুত্র বিচ্ছিহতা, স্ক্বোপঞ্ছটি্তা | তৰু এএই মধো খেকে দু-একটি 
বিধস্থ বন্ধন ফিরে আলে পরবর্তী অংশে তাদের সংযোগে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হওয়া বায শেষ পর্থস্তই । 
দ্বিতীয় অংশ ‘এ গেম অৰ চেস্‌’। কবিতাটির ব্যারস্তে এক লস্বান্ত 
মহিলার নাব্দানে। ঘর, অনেকটা যেমন চিরকালই, বিলাসে এব্বব্ । বরের 
ছবিটি মিলিয়ে আসতেই শোনা খাচ্ছে কখাবার্তা, বদি আরেকজন প্রাক 
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নিশ্চ্‌প এবং তার কখা ঘেন-ব! কৰিৱই কথা, কথাপ্র নস হেন চিন্ত৷, ঘটনার 
খেকেও সে প্রায় নেই, ঘটনার পরে, ঘটনার খেকে অনেক দূরে ছেল সে। সে 
দেখতে পাচ্ষে যেন সবটাই । কি করবো, কি করবো ব্বাঘর। শেষ পর্ন, 
ক্ষাটাবো কেঘন করে, এই প্রশ্ন ঘরের চেয়ালে বুবি-বা প্রতিত ছুত্রে উ্ধব 
ব্বানে, সে কি উত্তর, না কথা, ন। ভুতের, না চিন্তা : 

"Wet shell we over do ?' 

Tbe hot water at Len. 

And if it ralns, a অক ৩৬৪ et four. 

And we 5১০] play a 5০০৯ of chess. 

Preming lidlem eye0 ৪০ waiting for ও knock upon the doer. 
এখানে জীবন চলেছে বীধা ভক্চে_ দশটার গরম জল, বৃরী হনে বেরিয়ে 
“মাস! বন্ধ গাড়িতে এবং দাবা খেল।। ( খেলা হয়তো-বা লবটাই, সব কিছুট । 
ছ্েলার তুচ্ছতার পরিকীর্শ এ জীবনই কি 8856 ০6 65৩8) তারই মৰো 
এন চাশা দিতে রাখ! তয় জেগে উঠছে মাকে যাকে অaiting for এ knock 
upon 15০ door. লাশন্ধা কে বেল বান্ধা দিল রজার, ন। সি ছাওয়া। কেশে 
উঠলে। ঘরজায়। আছি এক কিছু গোরালার গলিতে, নৃত ঘাঞ্রষের ছপভত 
হাড়ের শব্দ পাওয়া বাস । এ ছশি হিলিয়ে জাগে বাবার ছুটি স্বীকষ্ঠ । 'একজন 
সন্তান চারনি | বান্ধবীর প্রশ্ন কেন লে তবে বিস্বে করলো । দুক্ধ ফেরৎ স্বামী 
ব্যাজবার্ট ক্বভাবতই এখন একটু আমোদ গ্রযোষে ( বেমন সহজ্ধ এক দান দাবার 
নাজী ও ছে 0{ €০৪৪ ) সময় কাটাতে চাইবে । 

আর এই রকম কথাধার্ডার মব্যে মধ্যেই শোনা যাচ্ছে জার সময় 

নেই, দেবী হয়ে গেছে, শোনা ছাচ্ছে বিদ্যায় বাণী, কবিতা শেষ হচ্ছে। 
কারা বলছে আসের কথাগুলো, শিগান্গবাপীই ঘা উচ্চারণ করছে কারা 
কবিতা বল! নেই স্পষ্ট কিছু । তবু সব মিনিছে চেনে নে ওয়া বায একটি কাফে 
ঝা অনেক মানুষের মেল! কোন । সেটা না ভাবতে পারলেও প্রেখম কপিতা ও 
খিতীয়ে ইতিঘহ্যেই একটা সংযোগ দাড়ার লণুন চিত্রে, নগর জীবনে । লন 
ভ্রীব্দের ওপরেই ছোক, কিংব! বাপপৃছে অখবা কাকে রেন্বে'রার, সময় নেই 
কোখা ও, যে ছার বাত্ত নিজেকে নিয়ে নিজের পরিষ গুলে এবং কেমন হেন এক্ষ 
কক্ষতা, প্রাপহীনতা, কিংবা প্রায় খেলাই লবটা, কি দৈহিক কি মানসিক ( সা 
আত্মিক ) সম্পর্কে কিছুতেই বেন কিছু এসে বার না আর | শুরু ঘা *হতা? 
করেছি এই নুন্ডে ( জীবন লংগ্রামে ) তাকে রাশি চাপা ছিরে, কুকুরকে 





এম কিতা না ০ 


সরাই দুরে কি জানি বি ্ৃতদেহট। খুঁড়ে ফেলে, ঘর) শিক্ষকই হেলে ঘের 
ভালপাল।। ব্যালবার্ট হি লা লাগ স্বীকে, অন্যরা আছে : 

1t you don't lke It yon cao gal on with It. I sald. 

Others aan pick and choose Il you can't. 
ন্বাবেপপ্বত তুক্ষতার এ জীবনে এইবার অতএব হোগশ্ত্রটা আলে, প্রথম 
কৰ্িতার রসহীন নীরক প্রস্তর প্রপক্ষ dry sone. stony rubbish-aT 
যেখানে অন্মাবে না কিছু, লল্াবন। নেই কোন সনুঙ্জ ডাপপলার / তাই বসন্ত 
নিষ্টুর নির্দদ, সে খে ক্যা এই শুক্তার উপ্টোপিরে । তাই বুঝি Sarobৈ- 
৪আগরতার। বধণে পালাতে হস্স চ5০0887860- নাশ্রশ্ন নিতে ছয় কফির 
পেক্লালাম্র, And if it raiue, a closed car at four. 

তৃতীয় কৰিত! 'ষি ফাক্সার সারমন'-এ যখন উৎদব শেষের টেষুল নদী, 
বগা খাল, গ্যালছাউসের সেদ্ধনে মতের সন্ধ্যার কথ। আসে, লে-ও যেলে এই 
বিশু জীবনলাবলার এই 'অৰাস্তৰ নগর প্রসন্ষে । ছুই জীবনের মধ্যে কম্পমান 
টাইরেলিরলই এ তৃতীয় কৰিতার হষ্টা। তারই সৰ অভিজ্ঞতা হেন । টেস্সের 
ধাৱে ব্যস আগর খেকে ছে গান শোনাচ্ছে, দেশ্ছে বসন্তে স্থইনী এলো 15 
Pritr-এর কাছে, চাষের আলোদ্ তিনি খা ভার মেরে পা ুচ্ছেন লোভার 
জলে ॥ এ ললাই বলা হচ্ছে হেল "অস্ত বৃদ্ধ কুক্ষিত নারীত্বন টাইরেলিক্ষদেরই কঠে। 
তারই চোখে হেন টাইশিস্ট প্রসঙ্গের পর তেনে ওঠে দূরকালের এলিঙ্গাবেশের 
বাভিচার কাছিনী, কালে জাগে এছ লংৰাদপত্রস্থলঙ শীগ্রক তদ্গীতে, 
টেন্লকক্তা্ষের শৌবন লুষ্ঠনের, বঞ্চনার বেদনা গান। 

‘My (৩৯ are at Moorgate, and wy bears 

Under my test. Alter the srent 

He wept. He promised "a now ৪১৪ 

1 made no comment. What should 


এদনি করে একটির পর একটি ছবি ফি একালের হুইনী ও পোষ্টার, টাইপিল্ট- 
কেরানী, টেস্লকল্পারা, কিংবা দূরকালের এলিজাবেশ হেন দৃ্ান্চ দূক করছে 
দ্বিতীয় কবিতার সেই লঙ্কানহীন, বিবাহবাসনা হা কলটিনধাবা নারীপুকুবের 
বৈছিক মানসিক সম্পৰ্কে; পরিধি ও তীব্রতা বাড়ছে প্রাশছীন। ভীবনবাত্থার 
ঘাজিক তার অস্থতবে । এ লবের পরে অতএব সন্তবত টাইৱেলিয়্সেরই বয্ণাদতর 
ব্যাকুল উপসন্ধিতে এ তৃতীয় কৰিতার উপস্বছার, দূরে বিলিরে বাচ্ছে টেদ্স- 
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কষ্সাধের গানের 19 19 বনি, শোনা বাচ্ছে নিন্ধদ্ধ গভীর হছশায়, ফেটে পক 
ত্যান্কলতায়, আবার মিলিয়ে মাজে : 

To Osrtbage hen I cume. 

Burnlug burning borolng burciog 

0 Lord Thou চিএ me out 

O Lord Thon placket 

borviog 
কবিতাটির বিস্যাসের ধারার আকস্মিক নর শংক্রিও্রলি, বর: ছাবাবাছি কতাতেট 
এলো। হেন আকফাজ্ছিত অনিবাৰ্ধ উপসংহাএ । অন্বস্ৃত হত্ব ছে ঘদিও বলা 
চত্রেছে আগুন ছলছে কার্শেকে, তরু জলছে তা লাগ তৃতীদ্ন কবিতাটিতেউ, 
জলদ্ধে প্রথম তিনটি কবিতাতেই কমবেশী, আন জলছে যেন-বা বিশ্ব জুডেট 
হক্ষতো-যা। অনাচ্ন্ত কালে কার্খেজ খেকে লগ্নে এ আগুন, লালসার আগওন। 
প্রশমম তিনটি খণ্ডের বছিরক্ষ বিচ্ছিন্নতা অতএব ঘুক হতে ঘাচ্ছে নগরজীবানের 
বিশ্রকতাস্থ এবং আন্গতন বাক়িয়ে__ ব্বার নানা উল্লেখে কবিতার তা বাড়েট _ এক 
তকগ্র জীবনের অঅন্তবে, যেঘন ফিল শ্রক্রকে এবং :৯২*"র সংফলনাটিতেও । 
প্রথদ কবিতাটি লিটি বিশেষণ এ জন্তই আরো ৬০৫! এখানকার 
অধিবালীয়। ঠিক (ঠিক বেঁচে নেই, জন্গচ রেশ ববান্থনি এবং কার্থেছের উল্লেখে সে 
নগর অনু নন্ব লণ্ডন। ওয়েন্ট ল্যাণ্ডের প্রেখম তিনটি অংশ এত বিশ্াক্ষোভা 
unreal city-র কবিতা । 

চুর্ম অংশ 'তেখ, বাই ওয়টার'-এ কাছিনীটি অন্ত এবং প্রথম ভিন অংশের 
পাশে রীতিমত আবাকস্রিফ । জলের তলে ফিসফিসের মধ্যে লমূতশ্রোত তুলে 
নিল ফিনিনীয় (বণিক 1) ফ্রেবালের ছাড় । লী-গালের চীৎকার আর সে শুনৰে 
না, লৰ লাতক্ষতির পারে বার্ধক্য যৌধন পেরিস্বে এখন সে এক খৃীতে প্রবেশ 
করলো) এ অংশের যোগনৃত্র কিছু জটিল । অটিলতা ব্দমীঘাংসিত রেখে 
আসতে হ্য় পক্ষম কবিতায় : 'হোঘাট দি খা্ার সেভ ॥ প্রথম তিন খণ্ডের 
শরিচিত। দেশকালের রেখা, নছাদৃদ্ধের পরের ইউরোপ, এ আংশে নেট 
একেবারেই । লম্পূর্ণ ই এক কানিক অসং। অন্ধকার রক্ষষ্ষে দৃশ্ত ফোটে 
শানে আস্তে ঘর্ম্ক্ক সুঙ্গের ওপর ছশালের লাল জালো।। বক্সের আওযাঙগ। 
ধসের পগ্রতিষবনি ॥ কিছু যত, কেউ বা দুসবূ। দ্বাত্রীতা চলেছে । চারদিকে 
পরকনো জলমীন পাখর, পাছা ॥ ধাত বের করে আছে পাহাড়ের গর্তগুনো ॥ 





এপিজে কবিতার বাতে 


স্বর আবে চড়তে খাক্ষে জপহীনত্যত | প্রাত্ন লেই প্রশ্থম কৰ্তাত 
কনো! পাখর প্রসঙ্গ, কিন্ত আয়ো। তীজ ছাহাকারে হেন । এবং এক অদ্ভুত 
ভয় । পশতে গেলে যেশা ঘাস হাটছে ছ-ছন | কিছ লাননের পটার দিকে 
আক্ষালেই ছলে হন্গ আরেক জন কে যেন সারাক্ষণ ছেটে চলেছে লাশেলাশেই । 
Who ls the third who welks slinaya beslde JOU? বাদাদী 
চাদছে চাকা তার কেহ, বোকা দাত ন! নর ক্ষি নারী । ফেটে হাওয়া বন্দ 
মাটিতে ছানা স্থোচট খাচ্ছে । আবার চন্দছে। চোখে পড়ে হাত আর 
আড় দৃশ্স। শাহান ওপর লছয ভাঙে, পড়ছে, ব্দাৰার ভাঙছে | 


0688 ১০৩ reforme sod bursts in the violot alr 
Felling towers 


Jorusalem Atbens Alexsndrle 






পেল গঙ্গা, কালো কালে মেছ লাগা ছিমবন্তে, শরণা ন্িশব্ধ, পর্জন করে 
উঠলো আকাশে সঙ্গ । ধ্বনিত হলো হন বলেছেন উপনিবদ, সেঘন্ধপী লেই 
ফৈলবানী দ, ক, ₹, দাত দশ্রদ্বম, দাদাত । খাকে পুবপগাতোরিও খেকে উদ্ধ তি 
Pol 25845 nel focoche gli aftlha [তারপর বেগে প্রবেশ করলে 
লে আগুনে, তানের শুক্ঠির আশুনে] কৰিত। শ্ৰেষ ছলো 


Datta Daysdhvam Damyata 
৪৮০০৮৪৬৪০৫৮ ৪৮৪০৮ 


পঞ্চম অংশের এট বন্ধধাস্ি ধ্বনিত যাত্রার ছবিতেই এদ্বেস্ট ল্যাওড 
শরিসমাগ্ত । কিসের এই বাতা, কারা চলেছে, চলেছে কোখাক্স, কেন ? দমনে 
পড়ে শ্রদ্থম আংশেও একটি ঘাআর গ্রলক্গ আছে লণ্ডন জ্রীজে। স্বীতের ভোরে 
বাদামী কুগ্রাশার দখো সে দ্বারাও কিছুট! অন্ত ॥ পঞ্চম ও প্রথমের লংবোপ 
সেদিক থেকে বিস্তক্ততা সৃতকল্রঅর যধ্যে স্বাআা্গ । ছার তারই পত্রে থাকে 
দ্বিভীয়ে ও তৃতীয়ে, হেশানে লালসার বাডিচারে সদৃশ বিশুক্ষপ্াম্ম চলে জীৰন- 
যাত্রা । বাকী খাকে চতুর্থ কফিতাটি। মৃত্যুর ছে কূপ এ কৰ্তান্ছ হৰিত তাতে 
একটা শান্তির আতাস ফোটে । উপনিদদের যে শ্ান্ডিবাস্টতে ওয়েস্ট যাও শেদ 
হয়, লেই শান্ির টাকার এলিট লিব্েছেন এ শাস্তির স্বত্প যানবর্দ্ধির অতীত । 


a 


চা একশ, কান্া-কৈত ১৩ 
জলের হযে অকল যানবৰুদ্ধির স্গোচর শাস্বিই পেরে থাকবে ক্রেবাস। 
পাখরের শুকুতার প্রসঙ্গে বারেবারেই তাই বলেছেন এখানে জল নে, এক 
বিন্দু জল নেই, এ মচ্কূসি ৷ যঙ্থুমির সম্ভানেরা তাই প্রথম কবিতার বৃ 
খেকে সরে থাকে, বলস্তকে ভাবে নির্মম ॥ সারা ওয়েস্ট যাও এমনি বিচিত্র 
বাতাসে ছল জল শ্বেকেও হয়ে ওঠে শান্তি প্রতীক, এতীক্ষ প্রাপমগ্ততার,_ 
বেৰন তৃতীয় অংশে জলের ধার খেকে ভেলে আসল! গানে মেশে জেলেবের 
পান, ছায়া খাফে জলের কাছে, মানবনূক্ষির অগোচর শান্তির প্রতীক 
গির্জার কাছে । আগুন প্রতীক সর্বগ্রানী পরিপাছচিআাহীন আ/বাধাহী 
লাললার । লগুনের প্রলক্ষ বারেবারেই মেশে অন্ত নগরে, ভিয়েনা 'যালেক- 
জানিনা কার্খেজে, সর্বনপরে | কুক্াশাক্স পতপ্রাণ যাত্রীদের চলার, দৈনন্ষিনের 
ঘাস্িকতার লে নগর বিশুক, অঅবাত্তঘ। মাক্ছষেরা ছাতা । ওু্রকাদের 
ছাক্সালতা গেরনশনের পিকতার হাছাকাতই ক্ষাগে ওয়েস্ট লাণ্ডের অধি- 
সাশীদের জীবনের তোড়োজমি জুড়ে / এ অনুভব ড্রের ছাছু-শিপাতঙ্গ 
বেয়ে গেস্ট ল্যা ও সংলগ্ন হয়ে হাক পূর্ববর্তী কাবাদেছেও। এলিছটের ওদেস্ট 
ল্যাণ্ডের একা ও সমগ্রতার বোৰ বিকার করে আপন কাল হ্থেক্ষেই লংকাল, 
বিচিত্রকে স্বীকার করেই গড়ে সংলগ্নত৷, সংহতি ॥ তার উংলধল্লান্ক টেদ্সের 
তীর স্পর্শ করে স্পেন্সরের ফাল। তার গেষ অব. চেল-এর মহিলার একই 
সময়ে ছায়। পড়ে ক্রিওপেট্৷ এলিজাবেখ যেলিণ্ড| ঘা সিভস্টলে বিজ্লাচা। .প্রলঙ্গ 
খেকে প্রসঙ্ষান্তর, এক পংকি খেকে আরেক পংক্তি, এক গণ্ড খেকে আন্ত গণ, 
এক কাৰ্য থেকে অষ্ট কাবা, বর্তমান থেকে অতীত ভবিষ্ঠৎ জূতে জাল পাতেন 
এলিট একই সমত্রে একই অঙ্গে ওয়েস্ট জ্যাণ্ডে। সমকালের বাকিংগত 
অতিক্দেপর সিড়ি বেয়ে বিশুকতার এ ভয়াবহ বত্ণাবর ট্রাজেডির সত্রেশাত, 
কিন্ত এই বহুলংলগ্র জটিল প্যাটার্নের বুলনে ক্রমেই ৩ স্রপান্তরে স্পর্শ করে 
সমস্ত বিশ্ব, চিত্রিত করে সমস্ত কান। 

জটনতর সংলগ্রত্যর এক বৃহত্তর এক্যবোধের বে পরিকল্পনায় ওয়েস্ট লাণ্ের 
জিডি, সেখানে নিজের কবিতার গঠনগত গুয্োছনেই এখন ১৯২৯ তুলনায় 
এই ১৯২২-এ দ্বান্তের প্রসঙ্গ, মানের অঙ্ছচিন্তা এলিআটের কাছে আরো 
বনি । ওকেন্ট ন্যাণ্ডের প্যাটার্সের প্রতিন্থপ নেই দ্বান্তেতে। ধারের 
কোম্ৰেদিআ-র প্রসঙ্গ বিস্তার ইহলোক খেকে পরলোক । গ্রেট, অগাস্তিন, 
ম্যাক্ইনান, তাঙিল, হোরেশ, ওতিষ্‌, আপন কালের সক্ষিত সমস্ত মানৰ ইতিহাল 


এপিজটের কাকার ধানে ৮৮ 


কাৰা পুরাশ বর্যশিশ্বাস বিচিত্র বিভা ও স্বীর তিজ্ঞতার নছশ্র উপস্চত্দে সেখানে 
“অস্বিত এবং সমস্তই জীনিত। হুন্মহক্টল দ্যশনিক চিন্তা পদ্ধতি, চদর ভবের 
উচ্চতম খেকে নিয্নতম ভাবরাশি, ইতিহাল সিপ্লান খেকে সর্ন পরিক্ষা! কিং 
ব্ৰস্যাহপ্রাল পর্যন্ক তুক্ষতদ বছিরিঙগ বিহত্বকেও ভার অলোকস রস এক্যাবোন 
ক্ষদাচ 'অনহেলান্গ পরিত্যাগ কর্েনি। গ্রহণ ক্ষরেছেন বিচিত্র কাৰাপস্কতি, 
বর্জন করেছেন, ক্মপান্তরিত করেছেন নিক্রে প্ররোজ্ননত। তার লাশে 
অলিঙ্গটের পরিনি হছ্ছেউই লীম্যাপ্রিত লংকী্প) সে নর এগনণ্ড টন্কেরনো খেন্চে 
পুরগাতোরিও ঘুরে লারাঙ্গিজো”র আলোকে অবতরশণেত্র বিশাল দীর্ঘ পরিক্রম। । 
তৰু ওয়েস্ট ল্যাত এসে এলিট ও কালের বেড়া ঢাণেন লছ্তেট,এক শ:বিৎতেই 
পুরে ালেন লার। ইউরোশ, নেমে বাসার প্রস্থাস তীত্র ছত্ে ওঠে কশানে)-সা 
লত্তারই তলত্ব ্ধন্কারে । এখন তার দানলিকতাযন্ন স্তর আক্ষাজ্ক। বিচিত্র 
দূরছ বিশরীতের যহুত্তম খেকে তুচ্ছতম পায় অকল্নীত্র এ ক্যসন্ধান, দে 
আক্ষাজ্রার পরিপাছ মহাকাব্য । এলিন্দট মহাকাব্য পেখেননি, একালের 
স্ছাকাষা কৰিতা লেখা হয না, তিনি শুগু আপন কখিতায সেভাবে ভাববার 
চেষ্টা করলেন ওছেন্ট লা. । কাৰা পরিকল্পনার ও কফ্যোর তলাঙ্ন তলার দে জটিদ। 
টানাপোড়েন, লাঘাস্ততম খেকে বৃহত্তম প্রলঙ্গ পর্যন্ত বে নিরস্তর সংগঠন চিন্তা 
লাস্রে পাঠের 'অভিজ্ঞতা, সদৃশ ল:ক্ষদ্ের পূর্বচাব্বন। প্র-ক্রক বা ১৯২. 
সংকলনের তুলনান্ব এ জন্মই ওয়েস্ট লাগ মনে পকে৷ নানাদিক খেক্েই । 
পা্যাটানের জটিলতা ও বৃহৎ পরিক্ষা দান্তে তে মহ্ুল্ধতি এ লাক 
জনিত তার মূল লম্ভবত শুনু গঠন নয়, বরং ওয়েস্ট লাগ হাক্কের কাব্যাশ 
সাবহারে প্রমাণ তার প্রেরণা চেতনার আরো পীরে । আর ভাই-ট 
স্বাভাবিক । কবির গভীর প্রসঙ্গ চেতনাই অধিকার করে বৃহৎ পরিকল্পনার 
প্যাটার্ন । সমগ্র কাবোর যধো একবার মাত্র আছে মূল পুরপাতোনিও শেক্ষে 
উদ্ধৃতি, পক্ষমাংশে যেদন আছে উপনিবন্ধ মূল সংস্কৃতি, কারণ কবিতার কথা 
অর্থের অতিরিক, ধ্বনির মূলা তার কাছে ক্দপরিপীম, এমন কি অর্থ বিশেষ 
নাখাকলেও ক্ষতি নেই। পঞ্চম অংশে এলিন্সটের বহক্রুত পুর্রপাতোরিও-ন 
[২৯ : ১৪৮] সেই পংক্ি ‘তারপর বেগে প্রবেশ করলো লে জানে, তালের 
শুদ্ধি আগুনে ।' তান ঠিক আগেই আছে |.০non Bridge 1~ falling 
৭০, (50158 down failing down, পরে মারো হুটি অক্ষ উৎস খেকে 
উল্লেখ এব" তারপর These fragments I have shored ৮৯১০১ ny 





৯ একৰ, কান-কৈত "৭৬ 


805. নাবার একটি উল্লেখ, তারপর উপনিহষের ধত দর্মধৰৰ ধামাত 
ও শান্তিবাখী, কবিতা শেষ হতে ৰাচ্ছে । ধংস চারদিকে, বনে বসন্তে: 
ক্ষালাম্তরের যাত্রায় দ্ধেন চলেছে স্বাতী, কেউ দ্বৃত কেউ মৃদু: তারই মধ্যে 
সং্াশিত এই শুদ্ধি আগুনের কাছিনীস্থত্র ্রাত্ মেখে দেখে বরে কবলিত 
সেই ধত বন্থষরদ দাদাত _ দান কর, ধরা কর, দান্ত হও বাদীর লদান্তরাল । 
প্রতিন্বনি দেন একই । দান্তের পংক্ষিতে আগুনে প্রবেশ করলেন বে আনর্ল্ড 
ধালিরেল তিনি আছেন পুর গ্যতোরিগু-তে। লেখানে গুদ্ধির আাকাক্ষার্ন এরা 
স্বেচ্ছাই ধরণ করেছেন দাহ, অগ্রিস্তে প্রবেশ করেছেন ব্যাকুল বেগে । ফলে 
থে আগুন একবার মনে হয়েছিল লালসার, ফ্বান্তের বাবহারে এখানে নেই 
ব্যাঞ্নেই এলো শুদ্ছির আতাস ; ছাওুনে দিশলো ছুই-ই ছেল পাশাপাশি এবং 
এক । জাপলো যেন আগুন খিরে কবির পতীরতর চেতনা, বত্রণার হ্বাগুল 
বহণ করতে হবে, সেই খাই ধ্বনিত নতীত থেকে, ধ্বনিত ঘেষে মেখে _ 
হক্সপাঈ মাত কানা বলে নগর যত্ণার হখ্য দিকে ক্ষবিতার, কবিতার নব্বই 
জীবনের তর রূপের গন্তব্য । সার কত্রেকটি উল্লেখ দানের জগুলরণে রচিত 
প্রা করেকটি শচবাদ প:ক্ি । বদন প্রথঘাংশে লশুন ব্রীজের বাত্ীদের 
শেখে মনে ছয়েছে : 

1 had not thought death had opdone ৬০ many. 

Gigbe, short sod infreqoent. were exhaled. 
ইন্ক্ষে়নোতে নযরকবার পার হয়ে দান্তের প্রথম বে চেতনা এবং দিস্বোর 
অতিজ্ঞতাণও্ড অঙ্ছচপ : 

Tt never would bave entered In my head 

There were হও many men whom dealb had alsin 


ইন্ক্ষেরনো, ৩ : 


We beard a0 loud 5০556451285 no 62008 hore, 
No souod of griot orcopt Lhe souod of sighing 
Qulverlog for ever through the sternal air ; 


ইন্ফেরনো, ৪: ২৫-২৭ 
কাকের ব্যবহারে লণ্ডন ব্রীদের ঘাত্রীরা গাড়ালো নরকে, নগরের আত্ম- 
ক্প্রিক বান্ত জীবনের চালে এলো নরকের আভাস। তৃতীক্গ অংশে টেষ্ল 
হার গানে (পূর্বে উদ্ধত) লা শিবা বেধলাদগ্ন কাহিনীর বাচনতক্গী 











এসিদ্ৰটঃ কাদিভার দার > 





Remember ove, that am called Plely : 

91595. made me and Maremma undid ma 

পুত্রপাতোরিও, ৫ 

“বর অন্থকরণে বেহ্নার লিড়িতে মেশে একাল ও সেকালে এনং পঞ্চনাংশে 
ঈষবা শব্দের সুতে দখন লেখেন : 

1 hove beard Ube bey 

Tur In the door ones snd turn once only 
লেখানে ইন্কেরনোর [৩৩ : ॥৯] উপোলিনে। কাছিনীর ক্ারাপার-স্মৃতি মিশে 
এ অংলের ছবাম্মকেজ্িকতার তানটি তীব্রতা ছুয়ে শঠে তক্মাবছ, এ কারাপাখে 
সআদাঘেরও খেন নগকদর্শন ঘটে | ক্চোরিওলেনাস পার হচ্ছে '্যামাদের আ্বাস্ম- 
কেক্সিকতার কারাগারে ধ্বনিত হয় ব্বতীততের উপদোলিনোর স্চারাদ্ধারে পেয়ে 
পৌতার শব্দ ; আবাদেন্ প্রেমের বানর মেশে লা শিক্ষার করুল কাহিনীর 
সর; নগর হয়ে ওঠে নয়ক, শুধু প্রথলাংশেই নরম, পঞ্ষমাংশের লমন্ত মাজার 
ছবিটিও বেন চলেছে আরেক ইন্ফেরনোর হা ঘিরে এবং চোখে পড়ে দ্বিতীয় 
ও তৃতীয়াংশ । বঙ্সবাস্টিতে ধ্বনিত পুপ্রপাতোরিও-র জাচালে যুঝা হয় চতুখ 
অংশর ফ্রেবালের জলের বারে দ্বত্যু। ছার এমনি করে দেখা গেলে, এবং 
দেন্দতেই হচ্ছ কারণ দাঝেদাবেই এলিছট নালে| ছেলে দিয়েছেন নিছেই দাস্যে 
খেকে,_ তখন দলে হবে থে শুধু প্যাটার্দের স্বতিতেই নয্ন, এলিচ্ঘটেন হদার 
অঙ্গতৰ দান্তের কাবোর অতান্ম নিকটবর্তী হয়ে ভাবতে চাইছে সে বেদনার 
নিছিতার্খ । বিশেষত বন্ধন যেণা বার প্ৰম থেকেই কবিতাক্স তিনি হার বারই 
এসেছেন দাস্বেতে এবং ক্রমেই তার ইন্দিত সপ হচ্ছে, স্পষ্ট হচ্ছে কোন ছিপন্য 
তার লক্ষা। ওেন্ট ল্যাণ্ডে ান্তের হাত হরে এই অহূর্ধর পতিত কক্ষ লাখুরে 
মাটির পৃথিষীর মানবের দৈনশ্ৰিন জীবনের সুত্রে এলিঅট পৌদ্েছেন কোন 
ব্ঙ্ঞাত বেবত! বা শত্নতানের চক্রান্তে বিভন্বিত প্রবঞ্চিত মানবডাগোর 
চিরকালীন ট্রাজেডিতে ; এবং পৌদ্বতে চাইছেন প্রা একটা নৈতিক অরে 
হেখালে দানবাব্র। নিরন্তর পাপ ও পুণোর দ্ধচ্ছে মঙগিত। দাস্তের কাব্যাংশ 
প্রত্োগের ক্রমবর্ধমান আতাস ইন্ষিত নাবছে এলিন্টের কৰিত| এছারে 
স্গ্রসর হচ্ছে সেই প্রাথিত ও নিশ্চিন্ত গন্তব্যে । 





আযাশ ওছ্েন্সডে-তে (১৮০*) এসেই প্রান্থ সংশন্বন্ধীন দেই কমন্স | আাশন 


ৰহ একৰ, ক্যান ৮২০ 


ক্ষাল ও গং খেকে হাআ করে কবি এবারে শৌছেছেন এলে অনেকটা 
অন্তত দেশে ও কালে ॥ দেশকালের লীহারেক্দ। ওয়েস্ট ল্যাণ্ডের লক্ষমা:শেই 
প্রার লুপ্ত হয়েছিল, ঘকিএ ছিল লোক্চগাঘার স্মৃতি খেকে হোলি গ্রেলের সন্ধানে 
বাজার মাবচায়া পট । ক্যাশ এয়েন্লতে-তে খাকে পৃটা সেই পুশাদিবসের 
অজ্্ানের দ্বক, কিন্ত সে নর পৰিত্র পাত্রের দ্েবালয় ধাত্রার হছিরক্গ লাটাবর্ম । 
এ কাবে নাউক অস্বলীন, তার সঙ্গমক্ষ কবিছে ভুফর, বাঙলা অব আমাদের 
শবচিত্নক।লের সমন্ত আত্মাই । এ কাব্যে কবির প্রার্থনা ধ্বনিত উত্তম পুদ্ধষেষট 
এবং এ কাবো এই প্রথম এলিছট অনেক লহচ্ছ। 

ভাষা ও লামত্ৰিক গঠনে এখানে বাধ) নেই ক্ৰদ্নোই, ফোখাও। "ফাকে 
বিয়ে লবচেত্ে বিশ্মনক্কর এই,' এলিছট খন বলেছিলেন, 'ছে এক অর্থে তা 
পড়া মত্াম্ব সহচ' তখনই তার হনে হয়েছে খে কৰিত্বের হখার্থ পরীক্ষ! তার 
ধ্বনিতে, ক্যাবোর আব্যা ধ্বনি । অবশ্য উণ্টোতাবে ক্ষনিহীনতা ঘেকে কবিত্বের 
অসুপত্ধিতির সিদ্ধান্ত লর্দা সক্ষত না-ও হতে পারে ।» ব্যাশ ওয্রেন্সতে-ত 
ভাষায় প্রবলভাবে অস্ভসূত সেই ব্বনিময়তা। এক্ষেত্রে ৰায় বস্যতম কারণ কথার 
আশ্চর্য কাক ত্বক্ষত| । কোম্মেদি্দা পাঠের অভিজ্ঞতাও অনুরূপ । পড়ে খাওয়া 
যায় লহজেই । অথচ যাঝেঘাকেই জাগে গাড় ও পল্তীয় অভিজ্ঞতার ত্যাতি 
বিশাল দার পরিধি, তলহীন বার অবতরণ এবং ক্রমেই যা পাঠককে কৌতূহলী 
ও নিময় করে সে অভিজ্ঞতার বৃহত্তর পূর্ণতর অচুখাবনে ৷ দাস্ডে কথিত চার 
রকলের পথ ছাড়াও মাত্র কিছু কাব্য লংক্কারেই, অনদীক্ষিত হৃদয় ও মনেও 
এক রকম প্রবেশ কয়া মাক স্টার কাব্যের তিন মহলে, অবশ্য বাধা কিছু ক 
খাকেট এবং মছৃত্তম কবিতামাতেই খাকবেও চিল্নকাল। আশ ওয়েন্সত্ছে-র 
ভাষায় দেখা দিয়েছে এক তরল মল্প। শৈশব সরলতা প্রধীশের প্রান্ম লমপ্র 
পরিণততিকে অধিকার করেই ) 

তরল প্রনিমতাপ্র আগমণ পংকিপগুলো সুয়ে রে চলে, বেন নী খয ঘড় 
নন, নয় প্রবল বিক্ষুক, পুর চেনা, বব কান্ধে ব্যামাদেরই ঘরের পাশ দিয়ে ॥ 
বঅশচ পরে এলে চলতে নুর করলে এই মন্থশ তরলতার ঘধ্যে ঘযোই ধ্বনিত 
উত্তিয সীষায় তুর্বল ভয়ের ভ্রন্থন ; কঙ্ছনো উঠে গেছে সিডি ধাপে ধাপে, ভর, 
আশম্ব) বৃঝি-না স্বালরুদ্ধ ছ গোধূলির ছারা নাছ জন্ম ও মৃত্যুর হবো, 
কনে) শোনা বায় লাভ ক্ষতি ছ্িষা সংশয় পার হয়ে শ্েতাত তন্থাত্বির আনন্দ 
< Da 


এলিজটের কিতা হাতে bd 


পান; এর গভীর ডলদেশ আলোড়িত করে জাগছে অলোকলন্তৰ আলোর 
সদ্জ্জল বিকার নীল এ শ্বেত অনশুঠনে "যাবত কে এক করশারশিনী নারী । 
আর হজ্জ সেই শব্ধরাশিতে বারে বারেষ্ট কখনো আবেগব্যাকুল কখনো প্রতারে 
স্থির লহত লংখত লঘাছিত গ্রার্থনাৰানী : শেষাওড স্বন্ধ হতে, শেখাও দযতা 
মায়া নির্মমতা ও ল্বকালনা পরিত্যাঙ্ছ্য নির্রে চল অলং খেকে লহ-এ, ঝিজ্ঞালা ও 
নিবেদন মালা পারেনি স্বান্তসমর্পশ করতে, র্বিত খেকেছে বিশ্বে, দারাজস্বীকার 
ক্ষয়ে গেল সেই এক্ষদাত্র বরনীর মূখক্ষসি, নীল পাহাতের মো এই শেষ 
মরুতুমিতে শুকনো লেই আপেলের বীছ বার! ছিটিয়ে দিলে দূ খেকে তাদের 
জক কি প্রার্থন। স্যরবেন। ন! সন্যত্তন্দিনীর।। প্রার্থনা আবার ক্রেখ্াত্বাদ্দীতে : 


among ১৮৩০০ rocks 







iver, ৪1218 of the ৪৪, 
Buffer me not 8০ be separated 


And let my cry come unto Thee. 

আশ ওরেন্লতে-র নাগে আপন কালের ধারণার অক্কাব্যোচিত বিষয়ে 
কাসাবিয়োৰী তঙ্গিতে হন এলিট কৰিতা লিখছিলেন সেখানেও প্রেরণ! দ্ধিল 
দ্বক্যতাবই এবং শে শ্বচ্চতা বুত্ধিগিত নয, কাবাপতই | ন্বাশ গুয়েন্লভেতে-ও 
সেট লরতারই সাধনা, লাধনা লেই নিলুপ্ত উফ্যবোধ সেই প্রাচীন ও প্রবীণ 
প্রক্ষাশমন্্তাক্চে কাব) আবার ফিরিক্সে আনবার, ভিতর তক্ষীতে । পৃধনার্তী 
কানা গুলিতে চোখে বেন্সতে পাওয়। ছনিতে ছবিতে সংযোগ সুত্রগুলি কিছু-বা 
দূরাপত, বাকে ঘাঝোই ছলে হতে পাকে প্রান বিলুপ্ত । সেখানে এক স্তরের ছবির 
পাশে বিপন্নীত প্ররের ছন, ছিল পরিচিত ব্দার দপরিচিত্তের, সহজ ও কতিমের 
অদ্ভুত লংঘাত ॥ অবস্ত তারও লক্ষা ছিল কবিতার পথে অনেক কালগত সংস্কার- 
লক চলার সোসটিকে আদ্যত করে বনথার্থ কবিস্বেব দিকেই আকর্ষণের প্রয়াস ॥ 
জাঙ্গানে। এই বোধ বে কবিতা নয্ন বেদনটা শামরা ক্ষেলেছি, জানতে অত্যান্ত, 
অখচ সেই অপরিচিত ভাবাই আমাদের প্রাথিততয ভাষা, সেই ভাষাই বুজি 
সন্চলে৷ যখন বলবার মত কসবা জয়ে অভ বলতে পারি না এবং সেই তাষাই' 
পছন্দ লরল মন্গ, বাইরে খেকে না ছোক, ভেতর থেকে নিশ্চয়ই । আশ ওএবেন্‌- 
লভে-র ভাষায় লংখাতদৃতবর সেই বিচ্ছিত্নতার বোধটি প্রায় অনুপস্থিত । প্রতোকটি 
দৃষ্িরা্ছ ছবি এখানে একে অপরের সঙ্গে অত্যন্ত লং । একটি থেকে 





হত এ+, জান চৈ ৮০ 
আরেকটিতে যেতে কেতেই বৃদ্ধি পায় অর্থসূচতা ও গতীরত! যেমন হাক্েতেও 
এলিট বেখেছেন ছবিতলোই ঠেলে কে ক্রয়ে অর্থের দিকে এবং অর্থ জলে 
ওঠে ছবির খেকেই । এ থটনার মনে হতে। খাকে বে ছাত্রের peculiar 
]ucidi৷7-র সন্যতম কারণ বে আলেপোরিক্যাল পদ্ধতি সম্ভবত তারই স্মৃতিতে 
এলিস্রট তার 'অবজেকটিত কোরিলেটিচ' তত্ব গড়ে খাকবেন । এনিতটের 
শিক্ষায় জালা বায় প্রভাব আছে বহ দান্তে বিশেষজ্ঞের । এছরা পাউণ্ডের 
লক্ষে দান্তের কাব্যের গঠনগত ধিক নিযে আলোচন) করেছেন দীর্ঘকাল । স্বীয় 
ক্ষাব্যরচলার পরিক্জঞনা! ও সংকম্েও দাত্তের "ব্যান দেখা বাচ্ছে এ পর্যত্ত প্রান 
অবিচ্ধিত্। এই অধিত এতিক ও লক্রিদ্ব প্রচেষ্টার প্রথম আশ্চর্য প্রাণবান 
পরিশতি ভার ব্যাশ ওয়েন্সডে-তে | অহুতৰ ও চিন্তার ভ্যান লংছতিতে 
উচ্ছল কাব্যরাৰার অসামান্য মল্ল জলম্ক্ছতা। জ্যাশ এয়েন্সডে-তে এসেই 
পন্তবত এলি্দটের কবিতার পাঠক প্রথম অন্তৰ করলো। এলিটের বছ-উক্ত 
কথার তাৎপর্থ__ কবিতাও হবে পডেরই যত অলিখিত । আশ ওয়েন্সডে-র 
'তামাবাহহারেই দেন এলিট অনেকটাই দাতের অহুবর্তী । কাকস্বদ্ধ 
সেই ভাষা ব্যবহারে, ওবক বিষ্টালের এক জাতীয় দবছ আকন্সিকতান্র এবং 
ক্মনিষতার দামগ্রিক ছকে এ কাব্যের আনন্দ বেদনার এসেছে অ্বিষ্ট অন্থতবের 
বন্য প্রতক্ষতা এবং লে ব্দ্রতবের গন্তব্য নিয়ে এবারে আর নেই কোন 
সবস্পষ্ঠীত। ধা দ্বিবাই, ঘাস্যের কাব্যপ্র-ঘাপের প্রবীশত্তর দক্ষতায় । 

ওয্রেন্ট ল্যাও পর্যন্ত দান্ডেকে কবি জানেন বেন দূর খেকে, ঘট ভরে নিক 
আসন দাৰে দাঝো । ভাবেন, সনে হয ভার, ক্ভষের মধো চিন্তার দবো, 
আপের থারশার ফোখাক খেন সাদৃশ্য এই মছাকখির অভ চিন্তা ও ৰূপচেত্তনার। 
এ কাৰো চাপ মারও বেড়েছে । সমগ্র কবিতার প্যাটার্নেই তার র্থ তার 
বননি তার চিন্তা প্রবলভাবে প্রবাহিত হতে চাইছে প্রাঙ্গ কাস্মের সমান্তরালে । 
এ ক্কবিতার জন্য পৃষ্টবর্ম বা দান্ধে জানতেই ছবে এমন নয়, কিন্তু কবিতা) ঘতউ 
পড়া যাবে, আযাশ শরেন্সডে-তে কবিতা থেকেই জাগবে তা ছাননার জন্ত 
একটা ব্যাকুলত।। মনে হবে কেবলই, ঘঙ্ষি জানা খাকতো তাহলেই দ্তবত 
খুলতো সব পীপড়িগ্তলো একে একে । কহিকেও তো আলতে হস্কেছে তার 
প্রথম আলোড়িত অসতৰ থেকেই লে উপলন্ধির অথ সন্ধানে উতিচ্ে, 
ক্যাখলিকতান, দান্তেতে। 

একছিন প্রভাতে, রবীক্বাখ লিখেছিলেন, তখন সমস্ত পুরী নিজরিত, স্বন্ধীন 


এলিনবউজ কাতার বাছে তি 


শখ, চিরজন্মর এনেছিল রশনরণ পারিজাত হাতে; তারপর, এক। লে, চলে 
গেল তার লোনার রখে । আশ পএয়েন্সতে-র চতুর্থ কৰিতান্ন উত্ভানম্বেঘতাব 
পশ্চাতযত্তী রাশিরাশি ভাক্কোলেটের বধ্য দিয়ে স্বেত এফং নীলে অব্ুষ্টিতা 
নীরন ও বিজ্ঞ নারীর ছেঁটে হাওয়ার ছবিটি অনেকটা সেই রকম ভয়ের 
বনবীখ্িতে চিরহল্দ়ের। জ্াবিধ্যব স্গাহিনী। তার চলার জেগে ওঠে 
বরপালি, রক্ষ প্রস্তর নামে স্ভলতা ৷ বীশিতে গুঠে এ । থে আছে তত্র 
"ও আসরণের দধ্যে, আছে ঘরেও নহে পারেও লতে জেগে প্ঠে সেই দাছুব । 
সমস্বৰে মুক্তি দিতে, স্বপ্রক্ষে মেলাতে জাগন্রণে ডেকে ওঠে শাশি এস: আাৰাৰ 
সব মিলিয়ে ঘা । ঘিরে থাকে নির্বাসন । পুরসাতোরিও [২৯ : ১৪৭] খেকে 
ছোট বাক্যাংশাটি ॥০৮৫৪য৷৪ ৮০ দাৰহারে এ কবিতার স্ষলৌকিক গণি 
এবং সৰ খুড়ে বিব্ঞ ক্যাবছাত্া। বেষনারভ নটি এক বিশেস অভিপ্তেত লক্ষে 
বাআ। করে । সে বাজায় চোখে পড়বে এ কবিতার প্রান্ন পরিপূর্ণ স্বগীস্বতান বে 
দ্ঘনিতে সব্মে তা জড়িয়ে আছে পুরসাতোরিএ-র শেষ পর্ণঞচলির বিশেষত 
ব্যাটাশ উনজিশ ও তিশের পবিত্র ব্ররপ্যনিফ্তর অস্রারুত কলহাওয়) ঘাটি 
এব প্রথম হিহ বেন) ॥ সাতান্দ সর্গের উপসংহারে ফাম্বেকে কিরীটশোতিত 
কিরে চলে গেলেন কাহিল ॥ বলে গেলেন আর এন্ন ব্বাশ। করে! ন। আমাকে । 
বপগতত অপূর্ণতা) এক্ষন তুমি পুপ্যধান স্বগ্াত্রী। এরই পরে আটাশ লর্গে 
পুণাৰনক্ুমিয় দৃশ্চে দাস্তের অবতরণ ॥ নঙ্গীর ঢেউয়ে ঢেউয়ে লেঙানে দাস ক্রয়ে 
পত্ে । দে ছলের চিরছাক্সা কোনক্গিন জাপেনি ছে্াৎ্য] বারো । কুলে 
ভরে আছে ভাল । নমীর বা বেয়ে আসে মাতেল্ছা, ছল ভুক্ত তুলতে, পথ 
কুসুমে আাফীর্শ । তিরিশ লর্গের যারে ও ফল, দুল রাশিরাশি, ছেন কুলের 
নেছের ঘষা দিয়ে, কৃয্থাশাহগ ব্াচ্ছগসুর্ঘ, ব্ন্তকার নাকাশে প্রশ্নদ উদার আলে 
সআবিত্ব্ত ৰেব্দাত্িচে । পে স্বপ্রসম আবি্ডাবে ফোল। লাগে রক্তে, জলজ লে 
আনন্দ হপায় ছ্বি্তির দাস্যের হর খে'জে যানের কোল, চিরপরিচিত জ্যাক, 
ভাঙল । কিন্ত তাঞ্গিল চলে গেছেন বহক্ষণ। তখন সব গেছে । এ সাতার 
লৰ চেনামুখ ফেলে আলতে হয়েছে পেছনে । দীর্ঘ এ্রাথিত আবির্ভাবের 
"আনন্দে তথ্বন জড়ান নির্বালনের বেষন। ॥ এলিআটের কবিতাটিতেও স্র্শছবিএ 
শেষ পংক্তি And after this our 11৩. এলো, তো। স্ব দূরে, এখলো। 
সে আলে চকিতে, ক্ষণিক্যর আব্ববিশস্বত উদ্ধাসে সাত, শিক্ছ টান খাষেনক্ট বেসন 
সাছে ছাট কৰিতাটিতে : 






নত একশ, কান্ুম-ছৈও "৭ 


(Bless me father) though I do cor wiah ৬০ wish tbese things 

From the wide wiodow towards tbe granite ehore 

The white sells এ fy seawerd, seaward 05028 

Uobroken wings 
প্রার্থনার সংকত্ে স্থির হব নাদে বে আনন্দ বাপরে, "লুপ্ত লাইলাকে আর 
লৃগ্ু সমূহের কণ্ঠস্বয়ে'। বেলার িব্সতা থাকে নীরব ভঙ্গিবীরও (sien 
61৫১) মুখে । সেক্ষেত্রে এ কবিতার 1৫358] ও০)০৬। ধাক্যাংশে পূর্বোক্ত 
লাশের হতেই মনে পড়বে নরকম্যারে উৎক্ীর্ণ ধাখীর সেই eterno dolore 
[উন্কেযনে। ও : ৩] এবং ৪০৬ ৮৩% বাক্যাংশটিও শেষ হয়েছে ৭০!০। -এই 
—tovegua vos ও temps de ma dolor. (আবধান কোরো, কাল পূর্ণ 
ছলে, আমার যেফন|)-- পুরগাতোরিও ২৯ : ১৪৭1 এবং ক্রমে ঘনে হতে থাকে 
ফাস্মের কাব্যাংশের এই বিচিত্ৰ পৃ্ম বহদ্ীহ্ির পরিগ্রহণে এলিব্সটের অস্বরগ 
“আনন্দ বেদনার উদ্ধেলতা চেতনে স্বৰচেতনে, জেন তার স্র্থ সন্ধানে এন 
নিল্পতই মনু প্রবিষ্ট দান্মেতে । পুরগাতোর়িও-র তিহিশ লগ প্রলঙ্গে এপিমট লিখে- 
ভিলেন হে ডিটা £ওড। ন। পড়া খালে এ নর্গটি সম্পূর্ণ ভবরদয করা লগ্ঘষ নয় । 
কিছ “টুক অন্তত প্রথম লাঠেই বোঝা বাত বে দান্তে এই সর্গে একটি প্রাচীন 
খ্বাবেগেব পুণর্জাগরণক্ষে নৃতন 'ভাবাহছঘদে নৃতন পরিন গুলে ধর্ণনা করেছেন এবং 
তার ফলে সেটি নৃহরর তাংপর্দ লাড করেছে। এলিখটের কষিতাটিতেও 
দাস্তের আপে পড়ে লা ফিরিয়া বা ওয়েস্ট লযান্ডের প্রথম কবিতাত হশিত এক্চটি 
প্রাচীন মঘদ্বচব বেন এবারে তার বৃহত্তর তাংপর্ষের সব্মুশীন হচ্ছে, একক্ষন 
ক্ষধির মতই । অসুভয করছে এ শুরুই নয় আত ছেলেটি বা মেয়েটির প্রেমের 
অগতত তীব্রতম শবদ বা দুখ । পুয়গ্থাতোরিএ-র সবনিষ্ট সংযোগে এবারের 
চলিতে এলো পরিচিত প্রাস্বসিকতার প্রবীণতত্র ত্র £ এখানে পদ্যবা দানে 
প্রসঙ্গে এলিঘট কখিত সেই beatitade, bleascdnes: “এত দিকে য। তিনি 
জানিয়ে দেন আধুনিক কালের ০১৩০৫6515৫8 -এর চেতনা খেকে বহু দূরবর্তী ৷ 
এবং এ নিহিতার্থ সন্ধান শুধু নয় আকস্মিক চতুর্ম কৰিতাতেই, পরত । 
তৃতীর ধৰিতার শি'ড়িতে তাই জাঙগে সম্পূর্ণ পুরগাতোরিও পর্বতের ডিন ভাগের 
ভাস, কিংহা সেই সন্ত বাপে আরোহশের লুত্র, সাতাশ লর্গে । পুরগাতোহিও 
পাচাড়ের পশ্চিষ প্রতান্ে আছে কল্যাণ ও করশার পিরিশখ ॥ আগুনের মব্য 











= Dann পু হি 


এপিজে কবিতা খাতে a 


দিনে লেখানে পৌছে লারারাত্রি কাটিয়ে লি'ড়ির বাশে, উদ্ধার আলোকে 
লগ্যদ ধাশে উঠে ভবে দাস্যে বেখ্তে শেত্রেছেন, তা-শ পাধিব স্ব্গের ছবি, 
তঙ্ছনো পারাফিজো-র প্রস্ততি, ভূমিকা ৷ পত্রিকার প্রকাশ কালে এ তৃতীয় 
কনিতাটির নাম ছিল 5০20 ৫৩ ০০/০৪ (স্ারোহশের চূড়ায়), ছাব্বিশ লর্গে 
খ্যার্সেত ধানিএলের কথ্যর অংশ । দানিএস বলেছিলেন জান্তেকে বিদায় দেবার 
লম, বপন খাবে এলে আরোছপের সে চূড়াক্স, মনে কোরো কাল পূর্ণ হলে, 
নামার বেদনা । এ দছন ছাড়া বে শখ লেই পারাধিঞজ্জোতে । পথ গেছে 
আস্কভীন বঙ্পার দধা দিয়ে, শুদ্ছির অর্িতে দ্ ছয়ে । এনলিজটের সি'ডিটি ও 
অএনসের পরে সবার দমনে হ্গ না খোক্বানো একটি সিকি যা, ব্ৰত মাকস্বিক । 
এখানেও প্রান্ন নিজের মত ক্ষরে ভাববার চেষ্ট। লেট মাস্মশুদ্বি* হ্পপার ঘাপপ্রপি 
হন স্পষ্ট পরিকল্পনায় । প্রথম বাঝের নীচে (142 58085 (96- সুঝি-ব 
স্ৰাস্মকেন্রিকতার আভাস, দ্বিতীন্ঘ বাকে পার হওয়া আম্মবিলু্তির তয়্াবছ 
শন্দকার ; 

‘There were no more (৯০৩ and the stair was dark, 

Damp. jagged. 018৩ an old man's mouth drivalllng, নি রি 
কৃত্য বাকে কিরে হঠাৎ চোখ এলে লাগে হেন দূর স্বর্গের নক্ষধীত্তি এবং 
তা মিলিছে বার ॥ ছ্বিতী্। কবিতায় তিনটি শাদা চিতা যখন পেতে ফেলছে 
সমস্ত শরীরটাই এবং তারপর শোনা যাচ্ছে শুভ অস্ধিপ্রাশির 
শ্বন্ধিতে জাগে ইন্ফেরনোর তিনটি ব্যঞ্নাষর পশু, এলিট ভাবছেন 
চেতনার অহংকার বিসর্রনের;ছনি ॥ হস কৰিতাত্ব এসেছে শঙ্গযাগ শর! 

Onur peace In Hla will 
le sms voluniate ও nosira moe 

_দান্তের সেই ক্রববাদীর অডুবাদ | লার। আশ ওঘ্বেন্সডে জুড়ে ক্রমেই 
কৰিতাস্তলির ববলি পৌছচ্ছে নিধি অভিণ্রেত শন্ভনো | দেখা দিচ্ছে বেদন। 
বৈরাগা ও প্রশাস্থির একান্তিকতার গুান্থরের মাভাসে মসুভব্রে পুরুঘাখ 
লন্ধান দৃঢ়তর বন্ধনে । বেগতে চলেছেন সভাবকে লত্যতার্ট পটে ত্েশে, 
এলিম্ছটে স্পষ্টতই অনিষ্ট এখন বল। মায় কেজ্ৰত্ব মন্তিত্বের ইন্দদাল। একদিন 
ছয়তে! নিদ্ধক ক্পের চেতনাই এনেছিল কশিতার জগতে, বিশ্ব ক্রমেই 
বছৰত হে কবিতার সঘগ্তা নন্গ শুনু রূপ, ক্পেরই সঙ্গতিতে, কপেত সক্গতির 
লমস্তা তব্বতাংপর্ষে । কবিতার সন্ধান বেন-বা প্রাত্ব এখন দলতে পারেন 






ই একৰ, ানস-লৈত তত 


এলিকটও এক সত্য; কবিতার অদ্বিট লক সপ নর, শযেপ। পরিনতির 
শিক্রে পৌছে হেত এদেশে ববীক্রনাশকে লিগে হয়েছিল কবিতার বাছা 
শেষ পর্যন্ত চোখে দেখা এ বিশ্বের পীর সুদূর রুপের ত্বদৃকত অস্তনপুরে : 
ৰেখা আছি পিতামহ পড়ে ৰিশ্ব-পাচালির ছড়া 
ইন্গিতের কছপ্রালে পড়া 
ক্ষেবল ধ্বনির খাতে বক্ষস্পন্দে ফোজন দুলায়ে 
মনেরে কুলায়ে 
নিচ্ছে বায অস্তিত্বের ইত্রজাল হেই কে্রছলে 
বোধের প্রত্যুছে যেখা বুদ্ধির প্রদীপ নাছি ছলে। 
আপ-সঅয্পেব দন্ত পায় হয়ে তার কবিতার ছাতা ছেছেছিল এলে ছপনারারণের 
পারে শাস্তি সমূত্রের অতিসুখে, জীদননৃতযুর পরিকীর্শ চলন! পার হযে 
প্রান করেছিল অক্ষর লত্যের ভ্যোতির্ময় মীশ্তিতে । ব্ববন্ঠ সংশম্থ তবুও 
খাক্ষেই, বিশেষত এলিছটে । এলিছট প্রাত্ন সারাছ্গীবনই নানাপ্রপক্ষে নানা- 
ভাবে বলে এসেছেন খে কৰিতার ক্যালোচলায় আযাবের প্রধান বিবেচনা হবে 
বে এটি কবিতা, অন্য কিছু লয় । কবিতাকে ধৰ্ম, শাত্বক্গান ছা ধর্শলের 
দি্ষন্গরূপে গ্রহণ করা ঘেতে পারে না।” ধলেছেন খে মহতম কবিতানাজেই 
ছে জীবনবর্শনের অন্থকূতি লক্ষায় করে, তা প্রাতিভাসিক ৷: কৰিতার পূর্ণতম 
সআনন্ৰ উপলা্চি ও ব্যাখ্যা কবির বিশ্বাসের অংশীৰার হযার প্রত্বোজন নেই ।৯* 
শ্রশক্গাছষারী এ সমস্ত কাই সত্য এবং কাব) ও কাৰ) আলোচনার (বিশুন্ধতার 
জন্যই, মলহত্ব্দবলেশ খেকে বাচাতেই শেষ ছিল পর্যন্ত এলিখট এই জাতীয় 
কথাই অত্যন্ত জোরালো তাবে বলে এলেছেন । ইংরেন্বী কাব) লমালোচনার 
প্রভাবশালী ধারাও আজ অগ্রসর এলিজট প্র্মশিত এই পখেই । নিজে কাব্য 
আলোচনাতেও এলিছট তুলেছেন ধারেবারেই কবিতার শিল্পপত সমস্ত, ভাবা, 
শব্মবিস্যাল, ধ্বনি, ইমেজ, কবিতার সামগ্রিক গঠনের কথা । তৰু ব্রেক প্রদক্ষে 
লততায় বখান, যোদলেছরে ড্যামনেশনের প্রসঙ্গ তুলে, জাব্কের ক্ষেত 
জজ, $0 GcTIDE প্রভৃতির কথার, কবিতা গঠনের দিককে পড়ে পদে 
মনে পতিত্রে ক্িয়েও তার গস্থৰ্যের আলোচনার পত্রে মানবজ্জীবন ও নীতির 
+ Gbekaspmre and the 3০1০৯ of Seneca : পু আকা 
» Ibid, পু ১০ 
2+ Dents; পু ২ 


সিন কাছা বাসে 


হত 
প্রসঙ্গ তিনিক ক্রমে সম্পূর্ণ পরিস্বার করতে পারেননি । এবং একদিন জীবনের 
শেষ ক্ষাবাপ্রশ্থে কৰিতাৱই ঘষে তত্র পয়িণতির চেতনার, শুনতে পেন্দেন 
বেন অতীতের প্রেতক$ ফিরে এসেছে জীবন্ত বর্তবানে, বলে যাচ্ছে বেন-ন। 
দৈনৰাণী, শুদ্ধি আনে পুড়ে কৰিকে ঘ্যন্জা করতে হবে পরিদর্তঘান বিশ্বের 
স্েস্স, শত্তিত্বের সেই ইছালে বখানে কি বিন্দু ব্রন্ধ নটরাজ লতার, মেলাতে 
হবে তারই পদক্ষেপে কবিতার লয়, তাপ, বিশ্যাস, চলতে হবে সেই লত্যেষ্ট 
অতিঘানে : 


Prom wrong Lo wrong Lhe exasperated 
Proceeds. uclems restored by that refinlog fire 
Where ৩০ mor: move in measure, lhe s dancer. 

নেই সত্যের স্বভাবের লমস্যার এপিছটের কবিতা প্রখঘ সরাদরি উতধ 
পুরুৰেই উচল হলো শ্যাশ ওয়েন্দডে-তে। জীবনের পূর্ণতার মুহূর্ত গুলির 
তাৎপর্থ খোলে না বলেই বেদনা, কিন্ত বৈরাগ্যে ছদন্ব বেঁধে অগ্রসর হতে 
হবে বাগানের দিকে বেখানে বাশির সুর, অনেক ফুল, উৎসমুখ লি খেকে জল 
ঝরে ঘা লানাদিন বিরাম, পেরিয়ে কটন কক্ষ পাছাড এবং পান্রেও নামে 
সরিদ্বতা ্তলতা । এইলব কবিতাব স্পট কু পরিশত স্বীকৃতি খেকে সালে। 
ভাত ক্ষেলে দাস! কৰিতাস্ব। প্রত্ক বা যছিলারর ছবির হহিলা, গেরমশন 
বা স্বষ্নী সবাই এলে বাল। বেধেছিল ওদেস্ট ল্যাণ্ডের ক্ষ পাথুরে ঘাটিতে এবং 
তারাই ব্থাবার ছাত্বালহচব স্যাশ পেন্লতে-তেও ॥ তাদেরই লন্ভৰত দেখা 
পিয়েছিল সি'ডির প্রথম ধাকটাক্স নার লা স্কিললিত্না ৰ! বেরিঅল অব ফি ভেড.- 
এন্স কুক্থদক্ষ্মারীর সুষ্ঠ গুলোই ফিরেছে পান্তরিত ভাবাছনঙ্গে শু নঙ্ 
ভাচ্ছেলেটরাশির কষিতাটিরই মধ্য, দেশা দিত্েছে লি'ড়ির তৃতীয় ধীকে, যেনা 
দিয়েছে দুরে খুরেট গাব বাব এইখানে এখন এবং শবে আরও ॥ দানের মতই, 
ব্িও নতুন করে নতুন ভঙ্গীতে কিন্তু সদৃশ পত্তিকছনারই বৃহবে জীৰনলতোর 
মুখামুখি হবার ঈতিহাশই করুম জলে উঠলো এপিহটের কাবো। ফেখা গেল 
এক্ষটি কাৰা নশ্ব, কত্রেকটি ক্ষানোর বালাম পরিণতিতে আাসছে সেই চিন্তা লেট 
লক্ষোর উত্তাস ঘা দেখা গেছে মহাকবিদেরই । এ পর্থস্ক এলিক্সটের দহাকাষা 
ভাব ছেতে পারে ভার কানাপ্রন্বওুলিহ সমবেত যোগফল । আর সেই সমস্ত 
ক্কাবোন্ই ঘৰ্যো এলিজ্টের হাত ধরে নাছেন বাক । হান্তেই পথ ঢেপাচ্ছেন, 
দেখাচ্ছেন লাতশে। বছর আইশ্ের নেই ইন্‌ফেরনো। একালে জবতীর্শ ওয়েস্ট 





ক এক্ষণ, কাৰ্ধদ-ডৈয ২৭ 


ল্যাণ্ড, ক্ষেখাজ্ছেন কৰি (ছিলি, ছিনি লচেতন. সংকছ ধার বৈৱাগ্য নিয্ালক্তি 
ভার জীবনে প্রার্থনার পু্পাত্যেরিও আসে এই বিশ্বেই উদ্বেল বেছনার বরণ 
কবরে ছাহ এবং সে তীর্ঘধাত্রান্র কখনো] কখনো, জলে ওঠে শব্পার নক্ষত্র অমনি 
কত শান্ব কিন্তু দূযপ্ব. কশলো-ব1 জলে শৈশব শ্যতিরই আলোকিত মুছতে. 
ক্ষতনো-ব! যেমন পুর পাতোরিএ-র শেষে পশিব স্বর্গে াতেল্বা বা বেআাজ্িভে 
দর ধারে, এখানেও আশ শুয়েন্পন্ধে-তে : 

ited Io white acd ১1০৩ 






Whose flute is breathless, bent ber head avd signed ৮৩৪ 
৪০০৪৪ 00 word 

But the fouotaln sprang op and the bird aang down 

ওম the (1256, redeem the dream 

The token of the word anheard, anspokon... 


জীবনের শেষ ক্ষাবা ফোর কোয়াটেট্স-এ (১৯৪৩) এসে অবলান এ তকালের 
সমস্ত পরীক্ষা-নিয়ীক্ষার, দেখা দিল অপেক্ষিত স্বন্দীরতা । ওয়েন্ট লাও গয় 
কৰিত। নাটকক গান লৰ মিলিয়ে একটা একা খাকে নিশ্চন্সই তৰু ক্ষোক্প 
কোহ্ার্টেটস-এপ্র পাশে সে একা কিছু-বা হেন বিশিশ্র। কবিতার মাবেমাকেই 
নিতাদিনেয় টুকরো ছবির খুনে দ্বন্দে কখা ধলার শলীত্তির ঝৌকে দীর্ঘকালের 
ঈতময়তার সংস্কারের প্রতিবাদে ওয়েস্ট প্যাড পর্যন্ত কবিতা বেন শারেক 
শীষান্তে, দীর্ঘকালের ব্বক্াধ্যোচিতকে বারেবারেই ক্ষাবে। প্রতি দিয়ে পুরবস্থতি 
তোলবার ুর্যর প্রদ্থাসের সিন্ধিতে প্রান্ঘ সমবায় শিল্প, নাটক । ধ্যাদিলি 
রিস্ুনিআন খেকে এলভার স্টেউ্ল্যান পর্য্ কাব্যনাটক গুলিতে এলিঅটের 
ল্ঘস্তা কবিতা খেকেই নাটক, কখনোই দেহন এতকাল হয়ে এসেছে বা হতে 
চাহ নাটককে বিনষ্ট করে কবিতা, তা নয়। কবিতার হখোই, কবিতাতেই কথা 
ঘলছে সাধারণ নিত্যদিন এবং যার চূড়া সম্ভবত ককটেল পার্টি, দৈনম্ফিনের, 
পল্প ও কৰিত্যর ভেদরেশা যেখানে প্রান্গ লুপ্ত, ক্ষখা। বলছে সাধারণ বাছুঘই, 
লাবারণ কথাই, ঘখচ তা-ও আাশ্চর্ধ কবিতা! কন্ধ আশ ওয়েন্সতে খেকে 
কেই প্রাধ্যর পেলো র্রময্নতা । কোর কোর্বাটেটুস-এ কবিতা অনেকটাই ছেন 
পুর্বত্বুমিতে । এখানে কবিতা ও সংগীত একত্র, সংগীত খেকেই হেন কবিতা 
অন্দর নূর, কারণ এই রকষই লাখারণত ক্টেছে এলিছ্ছটে, মাত্র এক বন্ধ আসে 
শ্রকাশিত প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন যে অপের। হাউসের চেয়ে একটি কবিতার 


এসি অক কবিতাত বান্ধে পচ 


বী অনেক তাড়াতাড়ি অস্থুযিত হবার ল্াবনা ছাখে কনসার্ট গে ।১৯ কোর 
কোরার্টেটল-এএ কবিতার শেছনেও রুক্কৃত ক্োরাটেউ, লিস্নি ধ। লোনাটার 
প্রেরণা । এ ক্ষাব্যের পরিধির হবে আছে সবই, গল্প নাটক বিতর্ক বিশ্ব 
সংসীতও দা, কিছ চলতে চলতে লবকিছুই স্কপান্তরিত কবিতা, স্বকষিগ্র এলে 
দেশে এক স্রয়ের সঙ্গদে । একালের তাহা এই সম্ভবত বিশ কশিতান 
একটি সীদ। বার প্রাপঘন্ধ সংহতির চেহারা সন্ভের বিশ্নহশে দূর্ত কর। প্রা 
অলাধা এবং পদ্ভপডের সীমারেশাও এ কান্যে অবশ্য পৰে পৰেষ্ট বিশেষত 
ক্বিতাগুলির স্থিতীন্ হা তীর চালে ককটেল পার্টির আপে.ন্মারেক রক্ষন ভাসে 
প্রান্ন নিক্চিহ । এ কাবো একই কে একই সমক্পে হেন চলে নিতক ৫ খাল, 
চিনা ও অব ॥ এর ভাষ একই সমস্তে লংহত অখচ বিশদ । ওয়েস্ট ল্য ওএ 
ভুলনার এখানে পৰ থেকে পর্বে ভাঙনের চূর্ণরেদ্ধা হনেকটাই মিলিয়ে পেকে । 
খাবার ব্যাশ ওয়েন্লতে- তুলনায় এপস অধিকার বন্ধ ওয় ছূড়ে। কোন 
কোযার্টেটস-এর সমগ্রতান্থ বোৰ হর এলে সেই যানশিক্ষ সংপ্রত্ার প্রাতাক্ষ 
ও পূর্ণ প্রত্ধিক্নপ, হে অসামাক্ট মৌলিক সমাঘৃত অন্তৰে মেলে একট লময়ে 
শিদোদা পড়া, টাইপরাইটারের শব্ম, বা রানার গন্ধ এবং কৰি ভালবালদ্ধের 
একটি মেয়েকে ।৯৭ নিদিষ্ট ও অনিধিষ্ট দিলে রূপকের পরিঘ গুলে বেমন 
অর্ভীক, একানে প্রতিটি স্বতঙ্গ ক্ৰিত৷, আবার চাটি কবিতাই এক এস: 
মিলিয়েও এক্)_ মেখানে প্রলঙ্গ বিশেবতাবেই সম, এবং খে লমক্মের পরিম।প 
“আত্মিক, কে প্রতীক বার পরিব্ডমান বিশ্বে তুলে ওঠা একটি বিন্ধ বিণ 
অন্ঘচ নৃতামত্ । 

এই শ্রলঙ্গ ও প্রতীকের প্র্ষসঙ্চ জুড়ে লতার আছিশন্তৰ্যাশী ফেবাপয় 
পম্ধীরার নি:লঙ্গ অন্ধকারে ফোর কোঙ্গা্েটদ-এর অবতরদ। হায়িছে গেছে 
ঘৌবনের সেই চমক প্রতি কথাতেই, চাপা, হাসির তন্দী ঘূরস্ব নিরাসবিৎতে, 
পাতাল ছছড়ে ছড়িয়ে পড়া অন্ধকারের মথে) চিন্তার বিয্ঢ়তা, কবির তুছিঞ্! 
পরিৰক্তিত। এখন কবিক পল্ভীর মধ্বর, পরিচিত ক্লক কিচিমিচিব 
খেকে অনেক দুরে, এক সমুত্রের যৌনের নিকটবৰ্তী । দ্ধ পেরিয়ে এ 
বারেক আততিকাল অন্ধকারে নৈঃদঙ্গে যৌনতায়, দৌনতার সদীপৰতী 
বান্থয়তান্ম । পরিচিতের রেছ। হৃদ্বেছিল জ্যাশ ওয়েন্সতে-তেই । কিরেছিল 

The Maaic of Pomry { 318) bh 

৯২ Thm Mecxphpucal Ponts পৃ 








ed একৰ, বান্দ-ভৈয “২৯ 
এক্মিত্বেন কবিতাহলীতে, ছিল নিউ ক্ৰাস্পশাত্বার প্রতৃতি নিল্গদৃ্যের কবিতাৰ, 
ক্শান্তরিত এবং নগর প্রান্থ নেইই । কোব ক্োয়াটেট্ল-এ ট্রেন ৰ! জাহাঙ্বেত 
বাত, লগুনের উপকষ্ছে ভারাক্রান্ত ছাগ্য, বিজ্ঞানের আবিক্ষায়, হাত বেন্া 
ক্োৰিবিচার এ লসর উত্তেখে নগর আলে এবং নিসর্ণও এবং নিলপই তুলা 
প্রধান, প্রতিটি কৰিতারই অন্ততদ এক্স এখানে স্বানদৃত্ত গ্রাম পাছা 
পি, কিন্তু কপান্বরিত যেন আরেক লতাত্ব। নাছে লবই, দেব! বায়, 
(দেখ দান্ত বেন শেয়ার ঘাটে বলে লদ্ধার বাতি না জল! অন্ধকারে বির এবং 
নিস, বন্ধন নামছে ৭৪৮0০৪5 ০৫ G০৭. লয়ালরি মানসিক ও আনব্বিক 
কোর কোদ্ধার্টেটল-এর এ আগত তুলনার প্রা পন্পরিচিততঘ । বিশেষত সমস্থ 
নিশ্বালবিচ্যুত দত্ত ছু) বিচূর্ণ থেকালে নিরন্তর অবিশ্বালে, ভয়ে, আগ্রেষে দাছ্ব 
কেবলই এড়িয়ে চলে সেই অন্ততর অন্ধকার, সেদানে কোর কোস্বাটেটল-এছ 
এ অদ্ধকায় দূরে ঠেলে অনেককেই । কোর কোগ্বাটেট্ল-এ কবিতা 
প্রতীক্ষা সেট রিক্ত ঠা! পদ্ধীর অন্ধকারে আাত্যলমপশের এব: লেই অন্ধকার 
শালো হবে এইখানে প্রবাহিত চিরক্কাল অতীত জবিষ্তৎ বর্তমান এনা 
এইখানেই নিত্য শাস্থত। অআগ্রলরতা নন্ব এইখানে কখা অন্মতপ গ্রে । 

চারটি কবিতাই জলের মত তরে শবে কথা কলে সঘর্পশের লয়ে 
প্রবাহে, পরিবর্তন বেদ্বানে নিরব্জিত্র এবং শিল্পীর পক্ষে শ্িয্লেরই শব্দে 
একলমন্্ স্ধক্ল অনিবার্ধতায় সমত পেরিয়ে আসা অছির প্ত্য আলোকে এব" 
সেইখানেই সমস্ত ঘূৰ্ণী, নৃতা। খর্ন্ট নর্টনে জলে ওঠে ভাই ক্ষণে কষশেট 
পোলাপৰাগানের না-খোল। বন্ধ ধরজার, অকস্থাৎ পূর্ণ হযে ওঠা শত দীখির, 
পাতায় আড়ালে ছেলেরা, পাখির ডাকের ক্ীত্ত মুহূর্তভলি । কারণ এইখানেই 
পুরাতন থেকে নৃতনের একান্ত দংহতিতে, এইখানে পূর্ণামান শিশের স্থবির ফেলো 
শিক্ষার শিকারীর সম্পর্ক সমাভত নক্ষত্র শান্তিতে । গান ছবি শব হৃগয্ত্তর 
পার হচ্ছ, হত্বতেো! ভাঙেও পারে ন! জ্যার। চৈনিক কলস পার হলে! সময় 
ধতিত চিরকাল স্বকতা এবং এইবার ফরক্খাগুলি খুলে গেল গোলাপবাঙ্গানে । 
ইস্ট কোকারে অভিনব্তঞ্চের দ্বিকে আতত দর্শকের সামনে আলোকপুর্ণ 
অন্ধকারের সমান্তরালে জেগেছে সত্তার নিংলক্ষ তিনিরে আলো জলবার প্রতীক্ষা 
দেঘন আছে বাউল সেন্ট জনের দশটি সি'ড়ির প্রতীকে । ব্াছাষের বিশ্বব্যপ্ত 
অহুখে, এ পৃথিবী হাসপাতাল, ফেউলে হওয়া জক্ষপতির উত্তরাধিকার । 
অব্বহীন দ্ীনতার হত্যে ভনর়ের এ আলোকিত অতিন্ঞান খেকে দূরে চলেছি 


এপিঅচেৰ কামার ব্যান 


স্ছতি ৰচয়ের আস্ত লাখনা তাহার, প্রকাশের । পরিপা্ী বার্চক্কে। এবারের 
তীর্খৰাত্র! অন্ধকারে, প্রতীক্ষা আাস্মসমর্পপের চ1 said 1০ my 5০0), be 
still, and walt without hope. আর সেইশানেই So the darkneus 
shall be the light, and the atilluess the dancIOE. কাল এ 
ক্ষালাতীতের উপেক্ষিত সেই বিরল অথচ একমাত্র পশ্যবোর মত্রই উচ্চারিত 
ভাট স্রালত্তেচ স-এ, অবিরাম দধৰনিত শেন ৭০6৫০৪ দমূহতল খেস্কে গজযান, 
তনু, প্রশান্ত । লে লক্ষ্য হত্তে! পূর্ণ হলে না এখানে, ষ্টডিমধো উদ্াল 
নিশ্রাদক্রিতে চলতে হবে যাহু্কে জন্ম আর তার আশোচাতায হেমন 
বলেছিলেন রষ্চ অ নস্যে কিংবা হেরাক্রাইটাল, আরোহণ্দে অবরোহাণে পথ লঙ্গ 
ভিজ, ছাদাফের অধিকার ঘাত্র prayer, Observauce, discipline, 
thonght «nd action-41 তখন হত্তে| ধরা দিতেও পারে The hit 
half guessed, the gift half uoaderstood, Is Incarnation. 
লিটল পিডিং-এর ব্মারস্ত সিঙ।র কথার । তারশর এয়ার রেড রাত্রির ভোরে 
ত্ীতের অন্ধকার ছকে চেন) চেনার ধ্বনিত শিল্পহাত্রার পস্তব্য আস্তি 
খেকে আতি পেরিয়ে এক অন্রিশুস্ত লটরাঙ্ পরায় । লে কমা গিয়ে মেশে 
সেট তুখরাতের রাজার ক্াছিনীতে রয়ালিস্টবের পরাজক্রে সবত্যুতে সম্পূর্ণ একটি 
শ্রতীকষ ; সম পূর্ণতান্থ ইতিহান। তাই জাগে দ্বীন স্বীকৃতি ক্বতএব ছাক্জার 
শেষ সেই সকতে, তাকেই জানতে পারা হখার্খ করে লেই বিশ্ব উদ্ভালিত 
ক্ষেত্র দমন এখন এবং ইং এট দেবালস্ে আালে। পড়েছে তের বিকেলে: 

We shall ০০৪ couse 12905. explo: 





চক্রে চক্রে সুরে লর্বদা পুব্ত্াস্ব ক্রমে পমান্তত লছত্রার একো সদর্পশ, শিল্প 
সময় এবং সময়ই প্রধানত এ কবিতাবলীর গন্তব্য ও কেন্ত । সময়কে ফেখা 
ছেদন ফেখেল প্রজ্ঞাবাল, ফেখেন মরমী লাধক এবং ফেশি আমরাও । এখানে 
এলিম্টের ভাবনার ্সুঘস্দে বারেবারেই তাই আসেন 'ছেরাক্গাইটাল, সেন্ট 
জন এব, শীৰন্ধাসৰত গীতা, ছান্তের কথ তাষের পাশে বিরলত্র ॥ 

ৰৰ্ন্ট নষ্টনে : 


Words ৪851৩, " 
098 ০০৪ tomelimens break, ander the borden, 
শর 


চে এব আন্া-চৈ "= 
Under the tarmion. allp, slide, [চাই 
Ducay with opreclaion, will not stay In plate, 
Wi nob stay 58৫1 
স্ংশের লাদৃস্টে ননে শভত্তে পারে দাত্তের_ 
Boe wetk are words. and how ০১৫৯ to free 
My conespt— which lags afer what was shown 


Bo tar, "would Matter 18 to call It lame ! 
_শাবাক্চিতো ৩০" ১২১-২৩ 


বাঞমনলগোচরের প্রকাশে শখের অন্তহীন পজুতার তাবটি ক্ষোটাতে লাদাগ্ত 
একটু ছবি ছাবহার করেছেন দাস্কে ই 1559৩ পছ্ছে । এলিজটে ও প্রসন্ন শহন্মপ । 
খঙের উল্লেখ করেননি এলিছ্ট | বিস্ ৪৩৬, 97৩০৮ প্রভৃতি ক্রিয়াপ়ে লদুশ 
ছবিই ক্ষটেছে এন: তানের বিন্যাস পারস্পর্থে বীরে ধীরে মৃত হয়ে পাঠ সমগ্র 
ছাত্রা্টির ক্রমবর্ধমান ছুর্গঘতা, ছপ্তরত!। দাস্তেরই অগ্রসরশ চত্তে| এশানে, 
তৰু এ এনিজটেরও নিশ্ঘস্ব ছবি, ক্রিয়াপকঙ্গির বাবচারে ও মূল কথিতান্ম 
তাথেয় বিশ্যাল স্বান নির্ধাচনে, নিজ্েরউ বিশিষ্ট রীতিতে । কিংবা এ কনিতার 
দ্বিতীয়াংশে At the still point of the turning world ছংশটিতে 
স্বাবনাযয় উৎলদদূছের অস্যতঘ মনে হতে পারে কোম্‌মেনিব্দা-র চেয়ে 


Yas, ৬৪ ও wheel moves smoothly, free trom ভি, 
My will.snd ay desire were turned by love, 


The Love that moves the son aod the other share. 
পূৰ্ববৰ্তী পংক্িগুলির পরিসগুলে দান্তের সমগ্র কাব্যের প্রতি দক্ত হযে এ 
[তিনটি পংক্রিতে হে বিরাট আকাশ ক্ষেপে ওঠে লে বিশালতা আশাই করা 
খাছ না এবং নেইও বর্ন্ট নটনের উক্ত অংশে। কিন্তু 5111] 1৯0101এব . 
সমগ্র অংশটিতে নেতির লক্বমে জটিল নখচ অনাযাস হে স্তরবিস্বার লদে 
এলে স্পর্শ করে প্রাঙ্গ এ্রববাধীর আস্থান্ী, ঘিলিয়ে বায় কৃতীরে, চতুর্থে, নব 
ভপান্ধরে খাবার বেন কথা ফলে পঞ্চযে_ এ পদ্ধতি এলিঅটেরই নিন । 
অন্তত এ বিস্তারে লঙ্গৃতা ও পুলরারৃতির সুচ্ছতা উত্তীর্ণ হওয়ার কীতিট্ক 
এনিঅটেরই স্বকীরত।র প্রসাদ । দাব্যে এখানে মনে পড়লেও লেইই 
প্রার়। বা বরা বাক ইস্ট কোকারে দ্বিতীয় অশে বেষানে সময়ে ব্বিত 
জ্ঞানের সীষাবদ্ধতার চলে খে জীবন তার ক্কপ স্ষ্টিতে অরণা ছবিটি : 


In the middie. 5০৯ only in the middle of the way 
Bas all the way. in a dark wood, In s bramble. 


এসিস্টের কিভায় বাত ক 


On the edge ৩৫৩, grlnpen, where Is হত secure foothold. 
And menaced by monsters. 0555 lights, 
Rishing encbsntiment. 


মনে পড়িয়ে দেবে অনেককেই দাস্বের সেট জীবনের নৰাদিনে অন্ধকাত নহপো 
পথ হারানো, সেই লিংহ চিতা সার স্বী-নেক্ষড়ের ভক । দাস্বের প্রাহ্থ বাট 
শংকিন্। লেই বিরাট ক্যানজাল এখানে কয়েকটি বেখাবাহ । ইন্ফেরনো-তে 
এ অনেকটাই দশ্বসত, এলিন্টের ছবি স্বপান্থরিত প্রাত্ন লঙ্গীতে । ধাস্তেরট 
প্রেরণা, তৰু এলিছ বলেছেন অনেক সহজে যেন-বা নিছেলই কথ, নিজেলট 
কঠব্বরে । ক্ষোয় কোরাটেট্‌স-এ যখনই ললে পড়বে দাত, দ্র প্রান্ত ফট 
বভিজ্ঞতা, লব অধিকার করে জেগে ছান্ধেন এলিট ( বেনন এলৰ 
শের তুলনাঙ্গ লিল পিডি:-এ দাস্বের কাব্যাংশের প্ৰতি লপাচোন্স উচ্ছল 
তার ছিতীয়ে চালে Coডp০৷n৭ G০৪৷-এর আশে দাসের বচন। মনে 
পড়বে পরিস্থিতি পট ও প্রসঙ্গ কমনাত্র, উপমাবিক্যালে, ছন্দে সিচিত্র দড়েট । 
মনে পড়বে আনেতো লাতিনির কাছিনী [ টন্কেরনে। : ১৫ ]। সে কাছিনীতে 
ঘামের দিকে ছারাশরীরের। তাকিয়ে আছে: 


Aud koitilng up thelr brows they squloted ৪৪ 08 
Llko an old tailor at the হওক) oye. 


এলিশট লেক্ষেত্রে লিখেছেন: 

And as 1 fixed ০০০৪ tbe dowoturned face 
ted scrutiny witb which জং 
anger In the waning 398 
লাতিনির চেহায়ার কথার দান্তে লিখেছেন ১corcbed face" nhrivelled 
সহ বিএন  scaTTEd. এলিট লিখেছেন brown baked 
f-alures, বক্তার পর্রিচত্র দুছনেই দিত্রেছেন আ851৩৮ শবে এবং বক্ধবা 
প্রসঙ্গে কাব্যরচলার কখাও খাকে উভন্তই । এ ছাড়া এলিআটে Ghost 
খন বলছে 7০ ১৮২ জ crowa upon your lifetime's ৪৩৪8, মলে 
পড়বে পুত্রপ্াতোরিও-তে ভাক্ষিলের বকবা : Whence oer thyself 1 
mitre thee and crowo [ ২৭23২]. Fiom wiong ২০ আরও 
অংশটির লক্ষ্য বে স্থদূর উজ্জ্বল নিতা অস্বিরতার স্বির বেজী তার শৃতিতে 
এবং পাঠকের চেতনায় ৯০০$-এর বিধান দৃশ্যের মৃদু অপ বেষনার অস্থুতনে 
মানে পড়বে পুরগাতোনিও-র ছাব্বিশ লর্গে্র আনেত দানিহ্েলের শেষ কম্াগুলিখ 
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শ্বনি। এবং বৰ্ধিত অন্ত্যাহুপ্ৰাপ বজিত তনু, এ অংশের ছন্দে আলে দাস্বের 
টেরআা রিমার অভিনব সানগগ্ত ॥ আচ এতদূর এবং এত বিচিত্র সমাস্তবালের 
পরে কাবাশাঠকালীন অভিজ্ঞতার খ্যকে এই উপলন্কিই ছে এলিট থা 
লিখেছেন, লিখছেন তারই মত এবং কশ্গাপুলিও তারই নিজস্ব, আহ্করদ নয়, 
আ্ছপরণ নয়, অধিকার । তারই উপমা, তারই চন্দ, তারই বিশেষ বকবা 
এসব, দাস্থে উপলক্ষ মাত্র । লারাফিকো-র শেষ লর্গে ঈস্বর দর্শনের দূতর্ভটির 
আভিক্ঞতাক্স দান্তে ভেবেছেন আলোর কেন্রে প্রেমে সংবৃত একত্ব বিশস্থৃত 
নিশ্বক্ূপ একটি শিখার ছবি । অংশটি এলিছট নিজেই জবা করেল : 
Within Ite deptbe I saw ingathsred, bound by lore lo one 
Ihe scattered loxvee of the Dolverse : substance and 
and 68০1০ 501০ 
শত of is one simple flume... [ 90: ৮-2 
[আর লিল পিভিং-এল উপসংহারে লেখেন : 

AU manner of thing sbsll be wall 

When tbe tongues of ame are Instolded 

Toto the crowned knot of tire 

And the Tire and rova are one. 
পাশাপাশি প:ক্ি গুলোর দিকে তাকালে মনে হবে ধাকেরই simple 
flame এলিঅটে fire ; substance, and accidents and their 
॥৮l৭Ui০০৪ ফান্বেতেই ছয়ে উঠেছিল ৪০৪৫৫৮৭ 1০avৎ৷, এলিটে 
TOS; ফাত্তের Ingathered, (9৮৩৩ এলিঅটে এছে 0০৫. কায়েতে 
খা ছিল বিশদ, এলিক্ষটে তারই ছায়া, সংবৃত, লংক্ষি্ত। অবন্তই লঘগ্র 
কোর কোন্ার্টেইল জুড়ে এ কথাগুলোর বাঞ্নাসন্বদ্ধি ও গাল্তীর্ষের তুলনা 
নিশ্চরই নয় দানবের পাশে । এলিআটে প্রলঙ্গ লক্সাবনা, দান্তেতে উত্তীর্ণ 
শরিপত্ির শ্রত্যক্ষতা । তৰু এলিঅটের লক্ষা হে গন্থবা সমগ্র ফোর 
কোর্াটেটস-এর উপসংহারে এ পংক্িসমূহের আলোকদশীন্তি ও গল্ভীরতা সে 
বিচারে কিছুযাত্র কম লন্ম। আপন লীষার মধোই দান্তেকে গ্রহণ করেও এ 
কাৰো এলিঅট . সম্পূৰ্ণ শ্বতয়, মৌলিক একজন কফবি। কৰিতাত্ব দায়ের 
পদ্ধতি বিষয়ে এলিট তার আলেগোরিক্যাল রীতিতে লক্ষ্য করেছেন চোখের 
লাছনে তেলে ওঠ] স্প্ সব ছবি। সে ছবির দিকে তাকাতে তাকাতে 
তাখপথ আলে হেন আপনিই, বিক্তাসে রেম্বার বর্ণে আলোতে অবস্থিত ছুতে 

















এসিঅটের কিতা বানে 


খাৰলে ক্রমে ঠেলে দের্ন ছবিগুলো নিচশ্গেদাই । এমন কি জনির্ধচনীন ৰা. 
প্রায় ঘা ঘোষের অতীত এবং ছা চিন্তনীর প্রত্যন্রপঘা সেশানেণ্ড দান্তে চলেন 
এই ছবির পদ্ধতিতে । বৰ্ৰ্ট নর্টন-এ লগ্ন আ ত্রারপ্রাউণ্ড, ইস্ট কোফাছে 
পুরোনো ইংবেছীতে অতীতের ছবিটি, খবিত্নেটোরের অন্ধক্কাহে প্রতীক্ষার 
দর্শক, তাই 'যালতেজেল্‌ জুড়ে নদী৷ ও লূত এবং লিটল শিভিং-এ এন্তার রেছ 
রাজির শেষে শহর রাস্তার চিত্রগুলিতে কিছু-ব। সরশ স্মৃতি লেট পঞ্চতির 
তবু অৰিশ্ময়ণীদ্ব এ লব অ-শে তার নি্স্বতা। তীর ছবিও "ল্পষ্ট নশ্ন 
এবং সবত্রই ছবি অস্ত অনুঘক্ধে জুড়ে বাচ্ষে কিন্তু চলমান ছলিগুলি চলতে 
চলতে অবসর ন! ঘিরে প্রান্গ কপান্তরিত ছয়ে যাচ্ছে এক সংসীতনত্র একো, 
ছুবিরা খাকে না আর, স্মৃতিতে ধ্বনিত এক স্বর বে হু কবিতারই | হতছতম 
দার্শনিক বকতবোর ক্ষেত্রেও প্রুয়ো্গনঘত কখনো কশনেো এলিমট চলেছেন 
ঘান্তেরই লে পদ্ধতিতে চুড়ান্ত রূপ মার বর্ন্ট নটন-এর 5181] [৯০07 অংশ 
ঘা) ইস্ট কোকার-এ ও ভ্কাই শ্রালতেখেস্-এর কতীগ্স চালে। তৰু এখানে 
এলিস্বটের প্রায় আবিষ্ঠত পদ্ধতিতে কথা বলার বিশিষ্ট তক্গীটি ভার স্বকীয় । 
শিচার বিতর্ক বক্ুৰোর পস্তোচিত উচ্চারণ অথচ কোখাও কবিতা এবং দে 
কবিতার প্রেরণা-ও লক্ষা দুর, লেই ক্ষবিতার চেতন) আছত হয় না, চলে 
স্বচ্ষন্দে্ট, সহজে । নমী চলেছে তীর সুরে ছুয়ে হ্ষতো-বা ভেটে ভেডেণুড, 
অধিকার করে দবকিনু। নিজের বেগে জেগেছে পথ, সব পড়ে রইলো! পেচনে 
অথচ আছে সঙ্গে সঙ্গেই | কোর কো়াটেটস-এ সেই চলার বেগে দাব্মেও পড়ে 
আছেন পেছনে এবং আশ্চর্য তাকে চোলাও বাক্স না একেবারে ॥ এলিঅটেব 
- স্বন্কীরতার পাশে পাশে দাৰে মাঝেই মনে হবে হেল ছেঁটে চলেছেন আরে 
জন, ছায়ায় দত । 
কোয় কোরার্টেটল-এ দান্তের পরিপ্রহণে এলিঅডের মৌলিক! শৌছোর 
সেই প্রতিনীত্ত মৌলিকতার ওরে,’* হেখালে উজ্জল অবিন্দরসীর়তান্র লীগ 
হুল মৃত কবিরা, কবির পূর্বপুরুষ । শুধু দান্তে নন, এইখানেই, এতকাল ঘুরেছেন 
ছে নানা ধারার _ক্ষীরূত তার) লমস্তই, ভ্ূপান্তযিত নাপন বিস্কালে ; ততটুকুই 
১. কারা বতটুকু জীবন্ত নাছ, ধতটুকুতে খাৰি আমরাও, আমাদের কাল এহং 
তটুক্ষতে চিরকাল । এইখানেই বখ্যখ নৃত্তন সংহ্যে্ন, এইখানেই টান পড়ে 
অএতকালের সমত্ত পঠনে। প্রথম বৌধনের কুমিক! পর্বের, পয়েন্ট ল্যাচগুর 
মক নিও and tha lndividon} Tala ও "0 


ED তল, কানুন-তৈত "২০ 


অইগ্ানেট চরম পরিণতি, ফোর কোগ্াটেটুল; পরিশতি গঠনে ও তত্ে। 
বা ওক্রেন্সতে-র চাষা হাসছারেই আছে প্রথম পর্বের জটিল শিক্ষাল ও. 
চনক্ষের শরে দাসেকেছ সহঙ্গতা । এখানেও আছে তা, কিন্ত সংঘূক এহায়ে 
স্াশ্চৰ কৌশলে আাঙ্গেকার পরীক্ষাশ্ব লন্ধ অতিযতা। 

কোর কোক্াটেইদ-এ ক্ষেবে এলিছটেছ সারা) জীবনের লদণ্ড গ্যল্গই । ফেরে 
তাক্ষের চরম কূপে, বে কলের জন বার বার পরিবর্তন, পথ ঘোরা ছিল 
অন্ন্থীন । এত দিলে দেখা গেল স্পষ্ট ফেলে আলা ফাবাগুলিতেও এলিঅট 
চিন্তিত আত্মিকতান, তিনি ভাবছেন অন্যরালেচ কখা॥ চোখ খেকে মোছেনি 
উপরিতল ্ঘলোষ্ট, শব্ধ ফযে ততটুক্থই এবং সেই রকসই যাতে এ অন্তরাল 
ও অন্ধকার এসে ধাড়ার আমাদেরও সামনে । দেশ কাল বটল! রইলে। 
রিক্ষট, যাগ পড়লো না পাশ্দিবতা, গুরু তারা দর্জন করলো সেই দীঘি ছে 
"ালোস্ তার মত তার দেশে তার কালে কবিতার '্দাঘাথের দুখ জানরা 
জেন্ততে পেলুম বেমন, এমন ফেশা গেল খঅপ্রেরইট যধ্যে | ফেখা। গেল, দেখা 
বাক্ষে এশনও। ছিংল। হতাশ! জিযাংল। লালসা এ সবই এবং আরে। লেক 
শি, কিছ এন আালোফিত তাৎপর্ধে, এষন পীর ছিজ্ঞাান্ম অছথগ্রাণিত 
করেনি; 'শামাঙ্গের একালের মাছবের বিৰ! সংশক্থ ও পলানিতে সত্যতা ও 
একের প্রশ্ন কুলে সে দ্ধখিতে এমন বিদ্যুতের কশাঘাত জার কেউ করেনি । 
আমাদের সচেতন করলেন আমাদের সন্বন্ধেই এবং লে ছবি অ'কতে সবচেয়ে 
বেনী ক্ষণ রেখে গেলেন ধানের কাছে ছে দানবের পদ্ধতি জ্যালেগোরিক্যাল, 
থে জাস্মের সিন্ধি কবিতারই পথে চলে খানে ঈন্মর দর্শনে । 

উপরের নূপ দেখেননি এলিজট । তনু দান্তেরই লক্ষা তারও, ঘদিও দেতে 
পারেননি অতদূর । এ্তিষ্কের বিতিগ বিচিত্র দরজা! খুলে তীব্রতা হর 
বেৰেছেন লালন, দেষত) ব্বালেননি। আাসেননি ঈশ্বর আমাদের বষো. 
বা এদেও বুঝিনি আমরা, স্বাদর। হারা পরিত্যক্ত ব্যংসভূপে, ঘেম্বতে পাইনি 
আলে! জলা সুগুলো, খোলেনি ছিৱশ্যর ঢাকা, ইশ্বয়ের মুখ খাক্ষে অপিছিত । 
এলিস্দটেরই কাবে। তনু খাকে স্থির বিন্দুর সুয়ে কিছুনা! ধীপ্তি, আভাল 
পশ্ৰোর ॥ স্যলক্চিত চূড়া হস্কতো ঢাকে বারেবায়েই, শাচ্ছয করে কুদ্ধাশ।, 
কখনো। দা সত্ব লনুর্রত বন: বাতাসের ঝাপটায় নিস্পন্ধ ত্বির শৃক্ত ফেবালয় । 
তনু বাত্রা খামে না। চলে বিচার বিতর্ক উপলদ্ধি, প্রার্থনা, প্রার্থনা 
প্যতীক্ষাস্তর অন্ধকারে দীনতার বৈরাসোে । ক্ছাগে বেদনারই গান ঘারে ঘারে 


এলিঅটের কাৰভাৰ ধক 


তীত্তর বস্ধারে । বুঝি দাস্থের পাশে রেখে বেদনার কবি এলিচ, বদি ও 
নক নে্লাতেই মায় । বেঙ্গলার মনা স্বিত্নে ভার কবিতা, উত্তীর্শ হতে চেয়েছে 
অগ্র কোথা, কখনো দ্বীন প্রার্শনার, কিন্ত প্রধানত চিন্যাখর বৈলাগ্যো । 
তাহ ভঙ্রের চাবি বেঙ্ধনা ও বৈপ্রাপা দান্কের ছেঘন এলিট বলেন ৪0900৩.১* 
দাস্বের শাশে রেখেই সে জন্ম বলা চলে, হস্ততো। লে নান্সতন নেই, নেই ততদূর 
ইপচিত্াও তবু সমপ্রতাএ বৃত্তরেখান্থ বার বার ফিরে ন্দালা পূর্ণতার আকাক্ষার 
তারও হাত৷ চলেন্ধে ইন্ফেরনো-র আগুনে পুক্ধে পৃরশ্যাতোরিশ-র শুদ্ধি দবো 
কষিকপে মার চোখে বে পারাদিজো-এ শশা) কন্যো স্বীশ. কগনো-বা। উচ্ছল 1 

এলিছে বিতাক্স লাশ্বেস বিভালে হুতরা- উত্তরাহিক্ষারীর প্রশ্ন নয, 
কুলনাও ভাবা চলে না. তনু পাশে ৫4লে দেখ্বলে এটা বন্ধাত মোকা দাদ দে 
স্নানের কালে, একালের আবেগগত পড়ীরতার রুপে নিম্গ খেকে এলিঅট 
দূক করেছিলেন, চেয়েছিলেন ক্ষিরে ক্ষিরে বারে নারেই লবকালকে দুক্ত যত 
আমাদের বিচিত্র শের অভ্বঙ্দে, দেখতে চেয়েছিলেন এবং দেখেছিলেন 
ন্মামাঙ্ের ডাঙ্াচোর। পেকে হাওয়া মুখের রেশাগুলি , দলতে চেয়েছিলেন 
এমন ছয়েছে আরে? অনেক, হবেই, কারণ পেছনে থাকে সমরে স্থিত জ্ঞানবৃক্ষেএ 
ফলের পীড়িত উত্তরাৰিকার, কাটা বি'ধবে হবে রক্রক্ষরণ, তারপন্ত লন্ধ্যায 
অআজতগ৷ হয হঙ্গি ফেরে দীনতার, দেখা ফেনে লেট কল্যাদতদ কূপ, সেইদিন 
রুপার লক্ষে সং হবে অগ্নিশিখ। । দ্থপ্রে নয়. উক্রিত্র চেতনার বওদানকে 
উপস্বিতক্যে পুণতদ মধাদ। দিয়েট আমসাধ! বৈখে বিনয়ে লততান্ব প্রতিটি 
কাট। নাড়িগ্নে অতীতের সমণ্ড দগ্ধ নরজাত ক্রাব্যাত করে আমাদের কালে 
এলিট অন্তত চেষ্টা করেছিলেন একোয় প'ছতির সংবৃতির । দান্ধের স্বৃতির 
শাশে এইট দিন্চ দেকেই তাকে ভাবতে ইজ্ছে করে এবং ভাবলে স্পট হয় 
তার লংক্ত্র ও অর্ভিপ্রার তার সিদ্ধি ও পরাছগন্গ এবং বুঝি লাতশো বনত 
পার হত্রে নাদাদের কাছলধ কৰিতায় এলিছটে দাশ্যে ছলছেন অন্মলয্র একটি 
স্থির শ্বেত শিখা । 


21 A Talk on Dauner, ১৯৪০৭ ৮ পাকে গস ই পৰক বম । 
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বঙ্গীয় নাট্যশালায় 
নটচুড়ামনি 
স্বগাঁয় অর্দ্েন্দুশেখর মুস্তফী। 
( নটের জীবনী ও নাট্যলীলা ) 





নাটালয্রাট 
জীুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক লিখিত । 
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বঙ্গীম নাটাশালার 
নটচ্ড়ামণি স্বর্গীয় অছ্ধে ন্দুশেখর সুস্তকী 
গিরিশচন্্র ঘোষ 


শত 'ডাত্র মালের লংক্ঞান্তিতে নটা পণ্য অর্চেনুশেখের মৃত্তকীর শীবললীলার 
ব্দবলান হয । কর্তবাবোদে আমি গত ওয়া আস্বিন, শনিবার, মিনাতা 
খিরেটারের রগমঞ্চ হইতে এই শোক সাধাদ প্রচার ক্রি ; কিনু আনার 
মানা প্রক্ষারে আবদ্ধ ছইশ্ব। এই নিকাশ ল:ধাদ চার করিতে হইয়াচিল। 
শ্রচ্মমতঃ এ নটরাজের বর্ণনা লমগ্সসাশেক্ষ | বহুদিন তিনি রথ্বালশ্বে লিল, 
তখন রদ্ধালযয়ের অবস্থা ্তন্প, ্রদ্ধালর় গঠন করিতে তাহাকে বিস্তার আছাস 
পাইতে হইক্রাছে ; রহ্মালর লইয়াই তাহার জীবন ॥ তাছার প্র্বদ উদ্যম 9 
চেষ্টা বৰ্ণন! বাতীত, তিনি কি, তাহা বুজাল ছাত্র ন ৷ দহদিন গত হইয়াছে, 
অনেক ঘটনা আলিয়া পিল্নাছি, সুতরাং বুষযার হইতে শনিবারের ভিতর সমপ্ত 
সংগ্রহ করিতে পারি নাট । ধাহা্দের লইগ্ঘা তাহার ক্ষার্ধ্য ছিল, তাহাদের 
মৰো প্রায় সক্লেষ্ট ফালগ্রাসে পতিত | সুদক্ষ ভেম্যালেন্গার যক 
হ্মদাস গর, প্রসিদ্ধ প্রহসন-প্রণেতা ও দক্ষ নঞ্জনেত। ভীবুক শঙ্বতলাল বন্য, 
জু কবনঘোহন নিয়োসী, উবুক ছাধাদাধৰ কর ও আসক্ত ক্ষেমেহল 
গক্ষোপাধ্যাত্ন ব্যতীত বোধ হন্ত আর পর কেছই জীবিত নাই । অবৈতনিক 
সংশ্ুদায়ে ধাহারা কয়েক দিনের জন্য বোপঙ্কান করিয়াছিলেন, তাছাৰের মধেঃ 
কেহ কেছ জীবিত আছেন, কিন্ত ঠাহাদের নামোরেছ ঠাছান্দের বহুমরতি 
তি অকর্ৰা বিবেচনার করিলাম লা। ইহাদের নিকট ঘটনাবলী লংগ্রচ 
ক্ষয় সুবিধা হইজ। না এবং বছিও লে সমস্ত ঘটনা কেনেও মতে লাগ্রহু করিতে 
পারিতাষ, তাহা বিবৃত করাও উক্ত রাত্রে সম্ভব ছিল । লে দিল মিনাতান্ 


একখানি নূতন ঈতিনাট্ের ্মভিলক্গ মিউনিসিপ্যাল আইনে টার দধো 
শেষ করিতে হইবে, হত নটেমস বখ্যযোগ্) জীবন অতিবাহিত 
খারা অলভৰ ছইল।» 





২ বানামপ্যাল আইন বে আমার হন পু, শেব ভালে পাত একাশিত হইল । 


রি এক জান্ষ-চৈ ০০ 

সাইনের হাধা প্রন্ৃক ও অন্তান্জ কারণে অর্ডেন্দুশেশরেয় জীবনবৃত্তান্ত 
সংক্ষেপ করিতে বাধা হইক্লাছি । বাহ পিশিল্লাছিলাম, নিয়ে প্রকটিত হুইল । 
কিন্তু এক্ষণে মাচা ঙথষ্ড হইয়া লিখ্তেডি, তাহাণ্ড সমরঙাপেক্ষ, কিন্তু 
অনেকেরই অগ্ুরোধ, উপস্থিত বতদূর পারি, এই নটকুলাপ্রঙ্গশোর বিবরণ 
লিখি । লিশ্িতেছি বটে, কিন্তু পাঠক, তাছ! পুর্ণ হইবে লা, এ নিষিত্র ছানা! 
সবিবেন । 


নটচুড়ামণি স্বন্দায় অন্ধে ন্দুশেখর সুত্তফী । 

(১৩১৫ লাল, ওযা আশ্বিন, শনিবার, মিনার্তা খিয়েটারে 

স্মভিনহ আরতের পূর্বে দর্শক দক্মুখে পাঠত । ) 

লক মছোদত্গণ, 

সঙ্গীঘ রক্গালম্ের শেখর খলিয়াছে, অর্ছেন্ুশেপর পরলোকগত ॥ বিধাতার 
বিভচ্নানগ দৰধাপেশ্ট। বক়্োঝিক হইড়াও আবাকেই মহায়ণী অভিনেডাপনের 
ময়া উদ্দেশ করিতে হায় ধার ধাৰা হইতে হুইয়াছে। অর্ডেশবশেষর 
স্বদীয় নছাহাজ চারু হতীক্যোছন ঠাকুর বাহাদুরের স্বীয় বাতুল, বাপবাজ্ার 
নিৰালী প্যাবাচরণ দৃত্তকীর জো পুল । সৃত্তক্ধী যহাশগ্ের বাটীর সন্মুখে শী 
কষ্ষকিশোর নিত্থোগীর বাটীতে নিস্রোগী মছাশরের ও »ফীননাখ ধঙ্ প্রভৃতি 
ক্রতবিভ বাকিন্দণের উদ্ভোগে একটা ১৫৩98. 32509] স্বাশিত হয়, এ 
থলে বালক অর্দেন্ুক্ে আদি প্রথম দ্েশি। লংবাদপত্ৰে দেখিতে লাই, 
৮৫০ প্রানে চাচ্রারী মাসে অর্চেন্দ জন্মগ্রহণ করেন । ভাছাতে নির্শন্ন 
লহ বায় বে, ৫১ পংলয় বন্সে, নিষ্টর কাল. শরক্গালয়ের এই মূলা রত ছুয়প 
করিদ্থাডে । কিছ উৰু বিস্যালয়ে আমার কনি হাতার সহিত তাহাকে এক 
অৰম্বায় দেখিয়া ও প্রলিন্ধ স্বর্গসত বড়িনেত! মতিলাল স্থরের তিনি সমবায়ন্ধ 
হওয়ায় হামার হারল! ছিল, অর্ঘ্ে্র বয়স আরও ছুই এক বংলত বেশী। 
Morning School এ দেখিবার পর মধো কিছুদিন আর জদ্ছে পুষে দেখি 


নাট । তংপরে র এক বন্ধু স্বর্দীর বেফারনাখ মুখোপাধ্যান্ন বস্পাড়ার 
শদিপন্বর কে বাচীতে বাস করেন । তাহার অগ্রজ লোকনাখ 
সুশোপাচাার. ন সৃতবক্ষী মহাশয়ের একজন বদ্ধ ছিলেন। লোকনাছ 


নকলে লোক, ভাৰা অনুকরণ করিতে পারিতেন ॥ বন্দি 


সি 
সি 


অসুখ দু নত 
পয়ে অর্দ্েন্দুশেখরকে আমি মেট লোকলাখ মৃপোন্নাধানের শদভিব্যাচ্ারে 
গেখি। লোঙনাখ বলিতেছেন, “হল দল “পাটের ছে কামর" দল্তো ৮ 
বন্ধে পূর্বৰেদীয় উচ্চারণে এট প’কিটী আরবি ক্রেন । এই কাটি 
লোকনাপ শমুকয়ণ-পট়ু হইলেন তীছারে অগুক্ষরণ অশেক্ষ! অর্ঘেকূশেখরের 
অন্থকরণ অতি স্বাাৰিক শোনা গেল । স্মরণ হইতেছে হেন সে সন্ত ঠাকুর 
বাড়ীতে "চচ্ছ্ষান" ও "উতশ্ন সন্চটের” অভিনন্ত চলিতেন্িল। দর্ডেলদু সেট 
ব্বকিনন্গের আসুকরণ আমার বন্ধুর বালাম ছালিক্সা ক্ষশন কখন ক্ষ হিতেন। 
“তোর জাগি ভাৰি হাবি নাভি ক্ষলেছে ।* অর্দ্ন্দুর মুক্গনিংস্ত এট শকিটা 
আমার এন্সপ সুন্দর লান্িত্াছিল ছে তাহ! উল্লেখ করার জ্যমার সোধ কইতে 
বেন এখনো আদি তাছ! শুনিতেছি । তৎপরে বহুক্ষিন জার অর্চেন্ট কোথা 
জানিতাদ না । 

যখন বাপযাক্ষারে “সববার এক্ষাকস্ খিছেটাগ সস্প্রদাস্গের আক্ক। নল, 
তখন উক্চ' সংস্ৃসায়ের উৎসাহী প্রসিন্ধ নর্তিনেত। স্বীয় নগেজ্জনাখ €ল্যোস্াধ্যায় 
হলেন, খে তিনি করলাহাটাগ “কিছু কিছু বুবি- প্রচলনের অভিনয় দেস্ছিতে 
নিলা, একছন ব্বতাৎষ্ আভিনেত) দেখিব্বাছেন, অভিনেতা ধাগ্দবা জারেই 
খাকে । আমার বিশেষ ম্যাগ্রছে নগেক্ষলাখ, হিলেতা্টীকে লালেল। 
ফেশিলাষ স্মাদার পুর্ব পরিচিত র্েবুশেশ্সর । 

ক্রতৰিস্ব বন্ধুগণে বে্িত হুই প্রকার ধীনবদ্ধু বানু, রান্ম বাছাছর »পামতখ্ 
শি হহোদক্সের ভবনে, উক্ত বৈতনিক লধসার কোমল৷ সম্প্রদারের জিনয় 
দশনার্খে আলেন | অর্ডেকু্র -্পীবনভন্গের কৃদিস্া (771) 1 জীষনচঙেক 
অভিনয় ধর্শনে সকলেই মুদ্ধ ৷ স্ব: প্রশ্থকার দর€েলূকে বলেন, "আপনি অটলকে 
খে লাখি মারিস চলিশ্বা গেলেন, উহ! im prow ment on the author. 
আমি এবার লববার একাদন্টিয ন্তন লংস্তরশে অটলকে লাখি মারিয়া গমন 
লিখিয়া দিব ।- অর্েন্দুশেশরের প্রতোক অভ্নিস্রের বডি পূর্ণ ব্যাশ কর। বার, 
তাহ) হইলে দর্শকৰৃন্দ মিউনিসিপ্যাল আঙ্বনবস্থ ১1 যাতি প্খ্যন্ত শুনিয়া ও 
শেষ করিতে পারিবেন না। স্রতরাং লে সৰস বর্ণনান্স আমি ক্ষান্ত 
রছিলাম। 

পায় ধীনবদ্ধ বিজ বাছাছুর, অর্চেন্দুর "আননচন্্- ছেশিা ভাহার লম্পূণ 
প্রতিভার পরিচয় পান নাই । *লীলাব্তীতে- অদ্ধেন্দুকে “হুরবিলাস: দেখবার 
একেমালে তশৎকত হইলেন । তাহার ছৃশে বার প্রশংলা বলে না। তাছার 


৪৪ একৰ, কান্ুম-ছৈৱা *= 


পর আ্রাসাক্লাল খিরেটার স্বাপিত ছয় টিকিট বেচিত্বা প্রথম "নীরষর্পন" অভিনয় 
সার হটল। ক্ষ গোলক বহু, উত্ত সাহেব, একজন রায়ত ও সাবিত্রী- 
মলে বর্শকরৃক্ষো্ সব্মসেে উপস্থিত হইলেল। প্রত্যেক ভূমিকাই বিস্ময়কর, 
প্রশংলার কলিকাতা পরিশুর্ণ। আছি এনিয়াছিলাম, দেখি নাই, কারণ 
লান্সাল খিরেটারের সহিত প্রথনে আমার লক্বদ্ধ ডিল না। কমে কেষে 
ধীনবদ্ধু মিত্র ঘচাশগ্রের নাউ ও প্রহসনগুলির তিন চলিতে লাগিল। প্রতি 
প্র্থে ছর্ডেস্টু প্রধান ও অতুলনীর । তক্মঘে নবীন তপন্থিবীর “ছলফয়ের” 
ভিন অডুলনীর্ মধে। শকুলনীয় । াটোরাধিপতি উচ্চ ভয় রাজা 
চলনা তক্ধশনে বিতোয় হইন্থাছিলেন বঙগিলে (ঠিক বর্শন। করা) হস্ব না। 
সঙ্গীতাচার্। »গোপালচ্ উত্তনর্তী বলিতেন,--“লমজদার গুধীর গোলাম, 
আর সী বে-লমজগ্জারের পোলাম |” গুণী অর্থেশ্দুশেশর ও লহ সমজধার 
রাজা চন্রনাখ, ডক্রবতী মহাশক্পের কথার একটা প্রঘাণ। ক্রমে স্াসাস্কাল 
খিয়েটারে “নযশো রোগেক়” অতিনন্গ হইল । াহাদের বারণা। ছিল দে 
ইংরাজি শিরেটারে ভি প্রকৃত অভিনর হয় না. তীঘাক্ষের যতো অনেকেই 
অস্ত ধাজার পঙ্জিকার প্রসি্ দূর শিশিরকুমার খোষের সম্মুখে, অর্ডেন্ুকে 
দেখাইয়া বলেন হে নযশো রোগের পভাতুলালের” কূমিকার এই বাব্টীর 
আতিনন্র খাছ ফেশিলাম, তাহা খে কোন বিলাতী থিয়েটারে কেন অভিনেতা) 
পারে, ইছা নাদের বিশ্বাস ছক্স ন। আক্ষেশ-- সমর নাই, ওত্যেকটী বর্ণনা 
করিতে পারিলাম না) র্ডে্গু যে অংশ স্পর্শ করিতেন, তাহাই অনস্ববরসীর 
হই । 

এতক্ষণ 'র্ডেসদুর অভিনয্র-শক্ির কখডিং পরিচন্স বিবার চে) কর়িতে- 
নাউ । প্রথম সধবার একাহস্টতে চরোস্লান্্কে ঘাহ। শিখাইরাছিলেন, 
সেরূপ কেহ পাপে বলির ব্যানার ধারপা নাই । অর্ডেকুশেপর বাটার একখা 
সঞ্জতর প্রচার ? প্রত্যেক ছাত্রকে কিরূপ শিক্ষ। ফিশ্রাছেন, তাহা এলে বণিত 
হইতে পারে না। তাহার দীক্ষার পরিচয়, হুখোগ) ষ্টার ছিরেটারের ম্যানেজার 
আসুক মব্বতলাল বন্ধ । শুনিতে পাই, “বিশ্বফোবে" বঙ্গীন্ব রঙ্গালয্ের ইতিবৃত্ে 
লিপিত হট়ান্ছে, “এখন বাঙ্গাল। নাটাশালাত্ন হুইটা র্রীতিতে অভিনয় ছইর। 
বাকে" “লেখকের যতে ছুই্টটীর মধ্যে একটা অর্দ্েক্বাবুর দ্রীতি । ইহাতে 
বোস ছক, বিস্বকোনের এই লেখক বিশেষ বয় ও অসুসন্ধান করিয়া লেখেন 


ব্ন্ডমদুশে বর নস্তকী ou 
নাই । তিনি সর্চডেন্দ্র 'অভিনন ও দীক্ষাপ্রশালী সোবোন নাট। অর্দেন্ুত্ 
কিরূপ শক্তি, লংক্ষেপে তাহা ভানাইব্যর চেষ্টা করিব । 

ধাছার। 2২552] কশ্যাটী কৃডাইন্া লম্বা অত্রিনশ্ন লঘালোচনা করেন, 
পাহারা আমি আর্ডেশুর থে শক্রির পরিচন্ন হিশার প্রদ্থাস পাইতেছি, তাহা 
বৃঝিবেন কিনা জানি না। তিনি শাশ্চতা। প্র্ণেশের অভিনন্ব সম্বন্ধে 
সমালোচনা পাঠ করিপ্রা খাক্ষেন, তিনি সূবিবেন, দে অর্ছেনদুর যে শক্ৰ বর্ণন। 
করিবার প্রশ্নাশ লাইতেছি, এক্ষণে সাপ্রন্নেশে তাহা উচ্চ শ্রেণীর নলিত্বা গণা। 
্মর্ডেদুর অভিনত্ন এই ১ অর্ডেম্খু কি ত্ৃমিক্ষা। (278) লটটয়। রক্ষমক্ষে প্রনেশ 
করিয়াছেন, অর্দ্ডেন্র তাছা দর্শককে ফেক্ষিতে দিতেন না । গরশক দেসত 
অন্দে পুধাবু দাশিক্সাছেন । কতবার প্রবেশ করিতেন, ততবার দর্শক আগ্রহের 
শ্ছিত বলাবলি করিতেন-_ সর্দ্েন্দুবাৰ্‌ খাশিক্সাছেল । দর্শকে দেপিতেন স্থানে, 
কি স্কৃছিকা, তাহা নগ্গ। এইন্সশ শ্কিলম্পছ ব্যকি একস, দর্শকের সম্পূর্ণ রীতি 
আস্াইতে পারে, দৃশ্যপট, অভিনেতা প্রকৃতির বিশেষ সাহাৰ্য প্রয়োজন ত্র 
ন । বন্ধদিন পুর্ষে কলিকাতাছ দেবকাস'ন নাদক এক ইংপ্রাছ এট 
উচ্চ লক্রিয় নিরস্তরস্থ শার্কিসম্পন্ন হইন্সাও টংরাছয গুসীকে বিদদ্ধ করিয়া- 
ভিলেন । সঅর্দ্ধেন্দুকে লোকে সাহেব বলে, তাহার কারন দেবকাল'ন শ্বেষন 
বাক্ষালী বাৰু লঃটপ্তা ঠা, করিতেন, অর্দ্েনুও তেমনি পূর্বোক্ত প্রথম স্থাপিত 
গ্রাসাস্যাল খিত্রেটারে 'সাহেন' লািযব। বেহালা ছাতে পান করিতেন, _ 

“ছাম বড়। সাব হ্যা তুনিশ্াযে, 
None cau ৮০০০09081০৭ ছামারা লাখ ।" 

এ অভিনয়ের পর, অর্জ্েন্ুক্ণে লোকে 'সাছেৰ' ঘলিত। Album of 
amUemenL-A Tলoর এক ফলাবিগ্মানিপুণ বাক্তির উদ্েশ আছে। তিনি 
Lecture on heads বলিক্ম| বিজ্ঞাপন নিতেন । ও আষোগ্। অভিনেতা 
কতকগুলি শিসবো্ভে নঘদুও প্ৰস্তত করির। একা রক্মহঞ্চে বেপাইতেন । 
সেই পিলবোন্ডে” নিশ্মিত দৃণ্ুগুলির নানার্ূপ দুখতঙ্গী ছিল । তিনি এক 
একটা মুড লইয়া! নিজে দূখতঙ্গী পূর্বক সেই দণ্ডের আহরণ করিতেন এব' 
খলিত্তেন এই দুণ্ড ৰাছার ছিল, সে এইকপ পরক্রতির লোক, নিছে তিনি লেট 
করিত একুতির অত্তিনর করিতেন । দর্শকের উচ্চ হাস্যে রঙ্গদ্ধ হেল ফাটিয়া 
যাইত । ইংলগড ও আমেরিকার তীক্কার প্রশংসা ধরে না) এ বাক্তিরও 
শকি প্ষেন্ূর শবির নিকট নিরস্তরের। ই-লণ্ডের Jobo Lawrence 


. একৰ, কান্ধৰ-হৈছ "২+ 


“IDL এট শরির পূর্ণ বিকাশ ॥ পুৰে৷ বলিযাদ্ধি, অৰ্ঘেলুকে বর্শক অর্থ 
ধেখিতেন ।  অর্দ্েন্ট এট অশে বা ই অংশে এ লইস্বা বিচার নর, আ্েুযানু 
চমংকার-_ এই কথা ॥ 

শর্ছেন্কুর এট উন্ভ প্রশংলা (প্রশল্াা কেন, প্রশংসা বলিলে বেন কিছু 
বাস্ধাইয। ধালিতেছি শোদ তয় } দ্ধের এই স্বন্তপ বর্ণনায় কাহারও ব। 
মনে হইতে পারে, বে এরপ অভিনয়ে নাটক বা্নিত চরিত্রের সম্পূর্ণ শতিনর 
হয ল|। এরূপ মনে করা। ঘুম । স্লাবিষ্মা-_ কদ্গাবিস্তা, স্বভাৰ নয়। চিত্রকর 
খন কোন দ্বডাবচস্ত অস্ষিত করিতে চান, লেই দৃশ্তের অনেক বাদ দিয়া, 
[অনেক বেশ কবিয়া, তাছাকে চিত্রান্ধনৰ করিতে হয় । উদ্দেশ্য এই দে, 
যে চল্ট অস্বিত করিতেছেন, স্বভাবে লেই দৃশ্য দেখিয়া চিত্রকরের যেন্ধপ 
মনের ডাল চট্টর্বাছিল, সেঃ গাবটা ঘতদূর পায়েন, তুলিতে তোলেন। 
কালন।-প্রশ্বত চক্ষে আনেক যোগ করিতে হচ্ছ । Ast galleryতে 
Apprcaching Siorm নখাং ঝড় এালিছেছে, এই নামে একখালি 
চৰি াছে ৷ ছোবলে উঠিয়াছে, বৃক্ষ সকল স্পন্দনহীন, পজ্ূপন্ষী তনরান্ুল, 
ঝড়ের পুৰেই এই দৃশ্য স্বভাবে ফেখা বাক । চিত্রকর সেই দুশ্ত আকিদা 
তাহাতে কতকগুলি চাষা, পথিক, গাভী প্রভৃতি ফিয়াছেন। ঝড় আলিবার 
পুষে বেগ্যনে সেগানে চাষা, গাভী প্রকৃতি দেখা থান না। কিন্তু চিত্রকর 
ভাছার চিত্রপটে উহ। ফেপাইতে বাবা হইঘ্রাছেন। তাহার অস্থি মেছ 
ল্পন্মনচীন বৃক্ষ অপেক্ষা জত্িত সানবের সুখতাষে ঝড়ের আন্ত্কা বেদী 
প্রতীর্নমান হইতেছে ॥ অর্শ উচ্চ কলাবিদ্ভাবলে তাহার অভিনীত 
আশে চিত্রকরের জান কতকগুলি কম্িত হাবভাব গ্ধারায় নাটককারের চরিত্র 
পরিপুই ক্ষাতিতিন | করিত চিত্রকরের Approaching 59200 ছবিতে 
শামরা ছবি ফেপি, কিন্তু জড় আালিবার তাৰ মনে উদ হয়? অর্ডেন্বর অভিনয়ে 
শসেইক্ূপ আমরা অন্ধেন্রুৰ্ে দেখি, এবং সঙ্গে সঙ্গে নাটক বণিত চরিত্রের ঠিক 
ভাৰ উপলদ্ধি হয় । রক্মমক্চ সঙন্ধে অভিনয়ে 13880881 কখা হাবছত হইয়া 
খাকে বটে, কিন্ত রঙ্গমঞ্চ রখমকই, তাচার দৃক্তভুলিও র্মকের দৃশ্য । অদ্ধিত 
চচ দুর্গ, - বাতাসে নড়ে, কিন্ত অভিনেভা ধলিতেম্ে, "এই দৃঢ় দ্র্প কাদানের 
গোলার চেহ করিতে পারিলাম ন।।” অভিনেতা তাহার শক্তির দ্বার? 
চর্শকেয় মনে প্রকত ৰটনা, একজন সৈরাব্যক্ষ খেদ করিয়াছে, সেই ভাব 
উদ্রেক করিত হের । এ পর্থানত অকিনরের শক্তি । 
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লা।। মিনার্ার স্বত্বাৰিকারী মনোমোহন শাড়ে দহাশত্ন শর্্জনদুর স্মতিলতার 
আারোজন ক্রিতেছেন। খাদি সুযোগ হয, লততিনত সন্ধে কথা উদ্যাপন 
করিবার প্রদ্থাস পাইৰ ॥ মনোৰোহনৰাৰ, ঘলেন হে হন তিনি৷ খিরেটার 
বাবসাছে রোজগার করিতেছেন, ধাহারা ত্রহ্মালত্রের কার্খে জীবন উতপর্গ 
ক্ষরিঘ়াছ্িলেন, ত্যহাণের স্মতিরক্ষা করা তাহার সম্পূর্ণ অভিলাব । তাহার 
হচ্ছ পূর্ণ হোক ৷ নিস্ব অভিনেতৃপদ, ধাহার) বক্ষে শোশিত দানে এঙ্গকৃমিঘ 
উন্নতি লাঘনে তৎপর হইত ছিলেন, তাহা! স্থরণ করিস দিবার আপ্ত হে 
একছন বাকি ৭ উদ্ভোসী, ইছা অভিনেতৃগশের ভাপা বলিত্ন। স্বীকার করিতে 
ছইবে। 

ব্বস্তের 'অতিন্রের সহিত নর্দ্েন্দুর নভিনন্থের পাখকা কি ? তাছার এক্তী 
ঘুষ্টান্ দির ক্ষান্ত হইব । লোকে প্প্যারিকের” অভিনয় ফেশিয়া দালিয়। 
বলিত, হ্যামলেট চদৎফার হইস্থাছে । এ অভিনয় এফকপ । উপ্রিখিত ০ 
Lawicoce 0০০1 নামক অক্তিনেতার দর্শক্ষ-মলে/মোহন অভিনয় অক্াপ । 
এই কলা বি্াবিদ্‌, প্িতকে দেখিয়া, দর্শক সেই পার্ডিতেরই লাম করিত; 
অক্তনীত অংশের নাম করিত না। অস্ছেন্দুর আর এসটী শকি ছিল, 
অভিনন্বকালীন নাটকের কথার, নি মন্তিক্-প্রসতে কমা উপক্ষিত যোগ করিত! 
দিতে পারিতেন; খা দৃক্ছল মুঙয়ায় “বরুণচাহের" কূমিকার বরুণচাদক্চে 
লক্ষ) করিয়া বপন রাজা বলিতেছে_"এ কে ডাক নাকি? তথন বার্জেনদু- 
বরুণশচাধ উত্তর করিল,--“ঘছারাজ, ড় অত দড় নাই__ আমি একখানি 
খুরি ৷" ইহা নাটকের ক্ৰ! নন্ভ । লিস্ক শ্রবণঘাজ যে হাক্ফের গোল উঠিল, 
তাহ থিনি শুনিক্বাদ্ধেন__ তিনিই জানেন। লামাশ্য জভিনেতার অর্দ্েন্দুকে 
একলে অছন্চরণ করিতে ধাওয়া বড়ই বিপজ্জনক | শেন্দুর নিকট শিক্ষিত 
না। হইয়া, তাহার জ্ঞান চং করিতে পেলে ভাড়াম ছইয়। উঠে। জন্দেন্দুর শে 
শক্রি বর্শন| করিলাম তাহা ছাক্করল সন্বস্ধে । পস্ধীত্র সমিকাতেও ছাএ 
সমঘক্ষত। ছিল । কিন্তু গম্ভীর কূমিকা লইক্স! তিনি বাহির হইলে. দর্শক পরশে 
সে অযশের গান্ধীর্্য ধরিতে পারিত না। অব পরিশেষে লে কৃষিকার 
প্রশ্ত পরিচয় পাইত এবং ব্রেপ হাক্তরলাত্বক অংশে হাসিত, কথ্বশ বলাবাক 
অংশে কাদিত । 
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লময ফুরাইর। আদিল, সানি বাধা হইরা সমাপ্ত করিতেছি। কিন্ত 
এক্ষটী বক্তবা কাহার ও কাহার ধারণ! খে আমরা উভয়ে উত্তরের বিরোধী 
ছিলাম । এ কুল সর্দ্েুর একটী কথার দূর হইবে ॥ অন্চেন্ু অনেকবার 
বলিয়াছেন, বে নিরিশ ঘোষ বর আগে মরে, তাহ! হইলে আমি বাডীত 
সাত তা্দিবার লোক নাই, আর আমি হফি আগে মরি, লে দাভীত আর 
কাদিবার লোক নাই । আমর! অনেক লময়ে একজে ও অনেক সময়ে 
বিরোধী খ্বিত্নেটারে কার্য করিভাম | কিন্ত অর্দ্েন্দ:ওশদুদ্ধ ঘিনিই খাক্ছল, 
খিনি যত তাছার প্রশংলা করুন, ফিনিউ হত স্বর হইতে বলুন, বে রেনু 
ব্রত হওয়ার বক্ষ রগ্গালয়ের বিশ্বে ক্ষতি হইয়াছে, ওাছামের অপেক্ষা 
যঙ্গি বেশী লা হই, অন্ততঃ আমি তাহাঙ্গের লবান অর্ড্ন্দুর ওপদৃষ্ধ, একথা 
দঘ করিয়। বলিতে পারি । 

সর্চেন্দুর দত হঠাৎ, তোড়াগীকোত্ব প্রীতি নৱেহ্গনাখ বন্দ্যোপধা1ত্লের 
বাড়ীতে হয় । অর্চ্চেনুডক্র নরেশ্রনাখ জোর করিত্বা চিকিৎসার জন্ত তাছাকে 
লিছ। বাটতে রাখলে ॥ সুববার অর্চেন্টুকে সকলে একটু ডাল বেহিক্াছে, 
আশা হইক্লাছে_. আরোগা লাড করিবেন। বায়ু পরিবর্্নের নিমিত্ত 
বেনারস দাইবেন। হাসু পরিবর্তনে যাওয়া সম্বন্ধে আদার শঘত ছিল।_ 
অন্দে দুকে সুস্থ দেখিয! তাহার ক্যেপুত্র ই্ীমাল্‌ ব্যোমকেশ মিনার্তা খির়েটারে 
দাসিয়াছে। সামি যাবাদীকে একরূপ তংনা ফরিছা হলিতেছিলাদ, থে 
কষাচ অর্ডেন্দুকে লই! স্বানাম্করে যাইও না। রোগী বছদিন ঝুগিলে আপনার 
উচ্ছার চলিতে চাগ, তুমি সঙ্গে খাকিলেও অত্যাচার করা সম্ভব । তাছাতে 
ব্যোমকেশ ৰাৰাজী উত্তর করে, থে তিনি ঘাইবার জঞ্ঠ ব্যাকুল হইয়াছেন, 
তাছাক্ষে ফেরান আর সহজ নয়। আছ বুকিতেদ্ধি যে সতাই সহজ নয়। 
লেইছিন রাজি ১টার সম, ঘখন এই কথা হইতেছে, তখন পথিক অঙ্গানিত 
পথে পনন করিম্থাছেন । চিরফিন আনন্দ করির! বেড়াইয়াছিলেন বম তাহাকে 
তাড়না করিতে পারে নাই ॥ ম্বহ্যুকালে হজ্রোপৰীত হন্তে গঙ্গাজল চাচির! 
লয় শাস্দতে পক্ষালাত কতিক্াছেন ॥ ক্্ন্দু এক্ষণে উদ্তন্থানবালী, ইহ্‌জনতে 
আর নাই। 

কেহ ফেছ বিশেষ বিজ্ঞতার সহিত হস্্তো বলিতে পারেন হে, অন্ধে নুতানূর 
সন্বন্ধে বদি এত কথা, থিয়েটার বদ্ধ ছিতে পারিনেন না? হৃদি এন্জল 
কেহ খাকেন, তাহার নিকট কৃতাগ্রলি হইন্থা আমার নিবেন, যে থাছাযের 


শেখর বু " 
নিষ্ণট অর্দ্জেন্দুর নাট্যাম্বরাপ শরিচিত, তিনি বুৰ্যিৰেন__ ঘৰি ইৎ। উইল ক্ষরিবাৱ 
চত, তাছ! হলে মন্ডে নদ উইল করিশ্ন৷ হাইভেন, ছে হেন আমার সমতা দিন 
ভিন যক্নী না হলেও অভিনক করা চত্বর । রঙ্গালয়ে অতিনয় করিতে 
ক্গপিতে সাচার দত ছয়. এট শাছার চিন্রকামন! ছিল দিনার্ডা শিল্পেটারের 
ব্ৰভাধিলারী আনূক্ত মনোমোহন পাড়ে ইহা জানিতেন ও লকলে অঅর্দেব্র 
তিহকামনা তাহাক্চে বিশেষ করিশ্ন। রেশ করিত্বা দে পরায় "ভিনয় বন্ধ হইল না। 
লাব! কাত্মমনোবাকো  রঙ্ষালঙ্্ প্রিত্ত ছিলেন, ভীহাকের যবে) অদ্ছেন্দী 
ল্গাত্রণণা । বরক্গালয তাহার জীবন ছিল, ্রঙ্গালয়েস কথা তাহার কথা ছিল, 
বক্গালস্ে দীক্ষযদান তাহার কার্মা ছিল, সঙ্গ।লঙ্ন তাছার ছাবাল ডিল, নাটামোদী 
সাক্ষি সাভীত তাহার শস্য আাত্মীশ্ন ছিল না। সমাঙ্ছ অভিনগ্র দেখিতে 
চালধাসে, বঙ্গালয়ে অভিনেতার প্রশংসা! করে, আফর করে, কিন্তু বাচিবে 
কে কেহ কা স্বপা প্রকাশ করিত্না থাকে । ইহাতে পতিনেতা ধলিঙ্না পবিচন্ 
দেওয়। একশ সাইন ছছ। কিন্তু তঙ্গালাবংলল অর্ডেনু রক্মালস্ব পদাপন 
ক্ষরিয়। অবধি দত্তভবে পরিচ্ছ দিতেন, আমি স্বভিনেত।। লে কগ্যাবিদ্সাগদিবত 
-ক্ষলাবিষ্ঠাবিল।র্ অর্ডেন্ু আন নাই ! 

ব্মবন্তট শাঠক বুবিস্বাদেন বে, আন্ধে দুশেখর সন্দ্ধে এই ক্ষৃত বর্ণনার ধক্ষালয়ে 
দাচাব। ভাছার ধছনোগী এবং ধাছাদের সংশুৰে ছার অভিন্ন ক্ষার্থা সম্পাদিত 
ছইক্সান্ধে, তীছা্দের নামের যোগা উল্লেছেন স্বান পাট নাট । আর্ছেন্দুর প্রোতিও। 
কিছপে বিকশিত, তাহাও কিছু বলি নাই । বাল্যকালে তাহার অদুক রপশবিদ 
দত্বদ্ধে বাহ বলিপ্নাছি, তাহা অতি লাদাক্ত ) বৰি কোন শ্বস্মদশী যাকি 
অদ্ডেন্ডুকে পূর্বকশিত Morning ১০১০০)-এ দেখিতেন, হন্গতো তাহার 
চৰিশ্মং প্রতিটার আতাস দেখিতে পাইতেন। 5519001 বিবার অগ্রো ও স্থল 
চাঙ্গিলে বালকেরা আপ্রহপূর্বক্ষে ওাছার নিকট কিফশ নিয়োদ্ধ ত 
নিতেন ২ 





Birds are (res 10 are we 
And we live as mercily 
Merrily merely merrily 
&c. de ৬৩, 
নে সময ছাস্তজনক গল্পও অনুকরণ হইত । অস্ধেন্দুর নিকট বালকের 
"মামোদপ্রাস্থী ছিল। বাল্যকালে ভাহাঞ্চে তাহাব শিতৃদ্বনা, মহারাজ স্তর 


হত একৰ, কাডুম-ছৈয় "৭০ 


বতীচ্গবোহন ঠাকুরের জননী, তী্ছার পাশরিক্াঙ্াটা চৰনে লয়া সিরাডিলেন। 
মচ্চারাজ কতা ঘতীস্মোহনের অশেষ প্রশরাশ্দির মখো নাট্যামোলে উংদাচ 
প্রবানে বিশেষ অতিকচি দ্বিল । রাজৰাটীতে বঙ্গয়ঞ্চ প্ৰস্তত ক্ষযিয়। অভিনয় 
চাটত, অর্্ধেন্দুর তাছ! দেখিবার স্বস্বোগ ডিল শা বাক্তি ব্যতীত সালাবণেল 
লে স্বাৰিৰা ডিল ন।। যাউক্েল ভার “কষ্চ্ুদায়ী" লাট্চেত পনি 
(Preface) হে পূললীর কেশবতন্রা পক্ধোশাব্যার হচাশত্নকে লক্ষোলন সারিয়া 
“নটক্কুলচূতামদি' বলিকান্ধেন, সেই শরন্ধাস্পঙ্গ গঙ্গোপানাান্ মঙ্াশক্র, বাজবাটীব 
লাটা সং্্রদার্ের 'আচার্খ। ছিলেন | নাটন্যের মহলাও বঅ্দেন্দু টচ্চ) শরিলে 
লেখতে পাইতেন । 'অন্তকরশার্রিয অর্ডেন্দে হে ক্ষেবল শুনিতেন ও ফেপিতেন, 
স্বাহা নয়, দালাজকয়ে। তাচছা অস্বিত হইত ৷ কোভালীকোর ঠাকুরসা টিতে এ 
ধন্ধবিষাছ নিষ্প। ক্রিক্বা "নল নাট ক" অভিনীত ছন্ন . 'অভিনয়-পারফশী কক্ষ 
মন্্যবার সে অস্তিনয্মের নামক । এট নাটক অতিনর ক্লোও ছার পক্ষে 
লন ছিল। "বিশ্বক্ষোদে লিপিত জানে বে. এট কিল দু অন্ছেনুব 
অভিনয় শিক্ষা সম্পূর্ণ চড় । বেশিযার, ক্ষানিবার, শিশিাস আাব পিছ 
সাষ্টী রহিল না। এ স্বলে "বিশ্বকোষ" ভ্রান্ত । 

শাখুরিক্াাটা। রাজবাড়ীর “মালবিক্কাপিশিত, বিভাতম্দর, যেমন ক্ষন্ধ তেমনি 
কল, বুঝলে কিনা? মদালতীযাধৰ, উভয় লট, চক্ছ্ফান, চন্মিণীহৱণ, 
যসাবিক্কারবৃদ্দ্- এ কোডাগাকোর। “নৰ নাটক" বেশি খে নটেয় শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয়, ইছা বিনি নটের শিক্ষার কি প্রযোজন. তাহার কিছুমাত্র আভাল 
পাষ্টযান্ধেন, তিনি সাদ) ক্যপঞ্ধে দিশিবেন না। নটের কাৰ্য্য ০ 819৩ the 
airy nothing « local habitation and a name খা বাঘনিশিত 
"আকাশকুম্থমকে নাম গু ঘাস ফেন্তয়া নটের কার্য) । করিত ও দা'লারিক 
চরিত্র উপলদ্ধি বাতীত নট কখনও প্রতিচালাত করিতে পায়ে না। পাজি 
ও মাস্তরিক দন্তদরী লা থাকিলে নটের কাৰা হয় না, যে অংশ অভিনয় করিবে, 
স্বাহা নট রূৰিতে পারে না ॥ “বিশ্বকোদ” উল্লিখিত শিক্ষা তির নঞ্চে নুশেখৱের 
পপর শিক্ষার নিশ্চয্ন প্রয়োগন হইযাছিল । পুস্তক পাঠ ঘা শিক্ষিত ব্যক্ির 
মুখে চরিত বর্শনা ন। শুনিলে অস্কেন্ব কাচ প্রশ'সা-ভাজন হইতেন ন।. 
Hiacbelbaর witch রভৃতির অভিনয করা লামা শিক্ষার কার্যা নতে। 

শনিব্যর রাত্রে বজিরাছি "কিছু কিছু সূফিপ্তে অন্ন, অক্কিনন্ করেন, 
সেই ভীঙীর প্রথম র্গমঞ্চে পদার্পণ । উক্ত পোষ প্রহলনে তাহার তিনটি 


সুশেখহ সেঃ পচ 


অংশ স্রিল। তাচার এক্ষটা অংশ লাজবাচীর কোন সন্বান্ত হাসির বিজ্ঞ ৪ 
ইন্ছাতে তিনি ভাজার শিকষসা-পুজে বিরক্ষিষ্ভাজন হন , ভাজার পিতা তাছান্দে 
অত্তিনস্ন করিতে নিষেধ করেন, কিন্ত নাটযামোঙ্গী অর্ডেশ ক্ষাম্থ হইলেন না. 
তাজাতে তাচাক্ে পিড়ছসার প্রচ পরিত্যাগ করিতে চক । তংপরে বাগবান্ধারে 
আলিয়া 'সবনার একাঙপ্ী' লম্্রাছ্ে তঘাপক্গাল করেল । এট সময হইতে 
ভাছার লহিত নামার লংশ্রব । বলিম্বাছি অনেক সমর এক্ষমে ও অনেল 
শময় ক্কতঙ হইয়া কার্য! করিতাম : বে সমত্ে এক স্চার্থা করিতাম, লে সমগ্র 
প্রছসন ও নবীন তপস্বিনী এস নয্বশো রোযা নাউক নিয় বহুদিন অনলি 
শ্ষল নাটকেট আবাদের উত্তরের ক্কুমিক। (2৫1) খাক্িত । শ্রতরাং ওতো 
নাটকের মলা হটতে প্রকাশ অভিনন্ শধ্যন্ত দেশিয় ঘর্ডেনুত শক্কি ও শ্শক্ষ। 
সুৰ্বিবার প্রস্থোজন আমার চইত । বে সম্প্রদারে ছামরা একত্রে অভিনগ 
করিতাম, লে সম্প্রদায়ের সাধারদের নিকট চান্ত জামারষ্ট পান্চিত ॥ 

জীবনী লিশিতে গেলে, লেখ্বকের আআন্যগোপন ক্ষর। সুবা, কিন্ত অন্ন 
শেখরের সঙ্গিত আমার নাটাজীবনের এত সশ্রস, বে সকল ডানে আবদার 
পশ্চাতে খাকা। বঅলম্ধৰ। অতএব হি জাদ্মপ্রকাল দেপিতে পান. পাঠক 
মাঞ্জন| করিবেন, ভানিবেন ভাঙা অনিক্ষাসবেণ্ড করিতে ছষ্টরাভে | ধাছারা 
বঙ্গালযের কণ! আালোচন। করেন, তাহাক্ের দবো কে কেছ অর্ঘ্য ও বাকে 
লনা বাফ।সূধাদ করিত) আাকেন । তাহারা ডাছানের বাদাগ্লবাঙ লইয়া থাকেন. 
তাচাতে ছামার কোন ব্াপতি নাই. ও এতদিন ছিল না । কিন্ত সত। 
ঘটন। লিপিতে পেলে, কাছারও ৰ! বালের প্রতিবাদ হইতে পারে । তিনি 
মাঝ্না করুন স। লা করুন, কিন্তু লতান্রিক্স পাঠক বকিসেন, সত্তা ঘটনা! লিখ্ষিতে 
আমি বাঘা । 

শপ্যবার একাদলী” শেষ হইল লীলাবতভীর অভিনন্ব 'আারন্ত ছল । 
এ লক্তরফাক স্থাপনে আমার একজন পূর্বববঙ্গীর বন্ধু উদ্দারচেত। ্ীযৃক্ত গোবিন্দ - 
চক্র পঙ্গোপাব্যার বিশেষ উৎসাহী । তীছার উত্তম ও উৎলাহ না থাকিলে 
সন্তান স্থাপিত হইত না, তাছারই অর্থঘাযে ক্র খরচ চলিত । বহুদিন 
লীলাহতীয় 'আকুয়া চলে । প্রথম তথায় আমার বেন ঘাতান্াত ছিল ন:. 
কিন্ত শেষে নাহা সুইরা বিশ্বেরপ হোগদান ক্ষরিতে হক্ব । চু চূড়ায় হদিস 
ও সাহারদীর় স্থগ্রসিদ্ধ শক্ত সরকার ও অকা ক্ুতহিক্চ হাতি একর হুইন্র। 
"লীজাবতীর” ললতক্ষায স্থাপন করিয়াছিলেন । সেই সম্প্রদায়ের বন্তি 


কঃ ন এন, কানত ৭ 
বাঙ্গারে শক্টাশিত হইল । জেবাজারে 'লীলাবতী' বশিতাছে বটে, 
কিন্ত সবল অংশই অসম্পূর্ণ রচিয্যছে। হছগিও অন্ততল কারণ দূতাক্ষিত হটয়। 
প্রচ্যাশিত হইয়াছে দেখিতে শাই, আমার খোগনানেয় স্বরূপ কারণ বলিতে 
ন্দানায় ধাধা হইতে হইয়াছে । উল্লিখিত নপেঙ্গনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, যুক্ত 
পোনিন্দচক্ছ গঙ্গোপাৰযার, প্রতিভাশালী স্টেজ ম্যানেজার বন্ছঙাল স্বর লমসেত 
টস আলিয়া নর্দ্ধেশট আামাত নিক্ষট বলেন,__ চু ঢুকার দলের নিকট হারিত্া 
খর তুমি কি ধসিযর। ফেখিবে }" আর্ছেনুরই লব্্াপেক্ষা বিশেঘ অস্ুয়োৰ । 
নাটাস্পার দীনবন্ধু নাব, ডাছাকেই বলিছাছিলেন, "তোমরা পারিবে না” 
শমর্েন্ুর এরূপ ব্দাগ্রহ কেবল খে নামাকেই লইবার ছন্ ছিল, তাহ নছে। 
অর্বলন্ধীন লল্রায়ে বালক লংপ্রহ ক্ষরা সহ্ষ ছিল না। নগেক্রবাখ, অর্দেনদু, 
ধান্মদাল প্রভৃতি বছ কষ্ট ও লাহবতা। শ্বীকার করিয়। এই কার্য করিতেন । 
এ সন্গাল কখা ধলিবাত উদ্দেশ ঘাঘার এট, বে 'বিশ্বকোষে আভাল পাষ্ট বেন এ 
সমন অর্চ্েু আমার বিরোধী । না, তাছা নছে-- আমর! একত্রেই উদ্ভোগী। 
শ্াসাক্গাল খিয়েটার কি নিদিব গ্কাশিত হট্সান্ে, তাহার স্বতপ বর্ণবঃ বকুত। বা) 
পেশার পাই না। অর্ডেস্থুর জীবনীতে তাছা হ্যাহক্তক, এট নিমিত্ত 
-শীলাফতীর”" প্রসঙ্গ স্থানোপযোনী ॥ "লীলাবতী” শতিনয়ের অতিশক্প 
প্রশংসা হইল । আকিনয় দর্শনে সৃদ্ধ হুইর। ধীনবন্ধু বার আমার ধলিয়াছিলেন, 
“তোমাদের ব্বতিনযের ল্ছিত চুচূড়। ঘলের তুলবাই হত না,_ আমি পত্র 
লিখিব যো বিন !'' সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার »কানাইলাল কে, ঠাকুর ঘাড়ীর 
সভ্তিনয়ের সহিত তুলনা ক্ররিশ্না আমাকের নিকট প্রকাশ করেন হে, তিনি 
তথায় বলির আসিযাছেন,_“আপনাদের নিন সোনার খ চাগ ধাড়কাক 
শোরা।” 

আদি অন্তেনদুর “হরবিলাসের” লৱ্ন্ধে পুর্বের উল্লেখ ক্ষরিয়াছধি । ক্ডান- 
মাজারের রাজেজ্রনা পালের বহির্ষাটার প্রাঙ্গণে রক্ষদ্ স্থাপিত ১ দৃশ্পটগুলি 
ধর্শ্বদাস ঘানুর তুলিতে বদ্ধিত, সাহার চাদার অর্থে কার্ধ/সম্পছ্ হইয়াছে, কিন্ত 
অন্িনন্বের সুপ্যাতি এত বিড়ত, যে দলে দলে লোক তিকিটের জনন উহার । 
ঘষিচ বৃহৎ প্রান, তথাপি স্বানাতাবে বহ টিকিট প্রাত্থীকে ৰক্ষিত করিতে 
চট্ত। এ ব্যবস্থায় টিকিটের দান কর! বাক, প্রস্তাব হুইল ; এবং এই প্রস্তানই 
প্টালাক্লান ছিয়েটার স্বাশনের তিত্তি। ফিনুদিন পরে নীলদর্পপের রিহার প্রান 
বসিল । পূৰ্েধ খাহার! গ্িয়েটার অপ্রাঙ্ম করিতেন, তাহাদের হযে 


অসুরের সুসতাশী 


নেট পলো চটলেন। নিষ্নী প্রস্থত হিতে লাগিলেন, - 
দে লঙ্কল নিরমোলী বাতীত “সবার এক্ষাঙগী” এ “লীলাশাভী” স্বস্্রকূপে 
সদঠ্নীত ছইনসা। পিয়াছে । 

নীলকষপর্পের শিক্ষা-স্বন্ধে নানাসিন তক দিতক শুনিতে লাউ 9 মৃতাত্বিত 
আগ ফেপিতে লা । হেট সব কাশক্ছ এ সার নিশেষ খর, মাচাতে 
প্রতীন্বছান চয় খে নীলদর্পপের রিছারক্্ালে বানা কোন চন্মক্ষেপ চিল না. 
কবল ন্ছে পির শিক্ষাতেট সম্প্র্ার পঠিত ছটন্সাছিল ॥ শানে লংশ্রস চিল সা 
না ছিল, ভাতা জানাটবার প্র্ধোত্ছন নাই ; কিন্ত নীলঙ্গপশ সম্প্রঙ্গার পঠিত 
করিক্সান্থিলেন, এ করার নর্দেক্কুর লিশেষ প্রশংল! হয় ন।। স্যারশ উক 
সম্শ্রগান্তৰ্ক বাকিপপ তুইবার অতি উচ্চ প্রশংলার সহিত 'সববার একাজ" 
শু ‘লীল্গানতী' ভিন করিয়াছে । নীলঙ্গপদিশ নাটস্যক্াারের ক্ষতি 'লীলানতীবা 
অপেক্ষা অধিক চইলেও 'লীলান্বভীতে নীলঙ্গপণ অপেক্ষা অধিক্চ শিক্ষার 
প্রশ্নোঙছন ছিল । গাছারা লীলাবতী অচিন কষরিক্া্ছিলেন, ডাছাদের মধ্যে 
কক্রেকষকনকে চাষার শিক্ষা দিলেই বখেষ হইত, স্চারণ কাটন কঠিন কৃমিক্কা 
লালিত, উদ, গোলক বন্য প্রকৃতি অর্জেনুশেখর স্বস্থ: খতন 
ক্ষরিয্াছিলেন । 'লীলাৰতীতে' ল্তর্ায় বেচপ শিক্ষিত হই্ান্িল, তাচাতে 
নম্বীনমাধৰ, বিন্দমাধস, সৈরিস্তী, সরলা প্রভৃতি বৃদিক্ার শবিক্চ শিক্ষার 
প্রয়োজন ছিল৷ না। খা ‘লীলাৰতীর’ প্রীনাশের পক্ষে লীলকর্পশের দা প্শ্নান 
নিশেষ কঠিন নত্ব। নীলদর্পপে লাার কোন স:শ্রৰ ছিল না, ঈহা প্ৰয়াণ 
ক্ষতকার্থা ছইবেন না) অর্ঘ্ন্বশেখরের সছিত নীলদর্পশের শিক্ষাব আশ 
মা ছোক্কু, স্বনার একাদনী ও লীলাবতী শিক্ষার চালনী দীৰ্ক রাধ্নাধব 
করগড রাখেন। লীলফপ্পণ শিপাইবার অংশ অস্ভাবধি চীবিত বর্ধলাল বাৰ 
ব্মামাকে কাপজ-ফজনে ঘেন। লীলদর্পণ দাপ্রধারের অনেকে মচেহ্গলাল, 
য।তলাল, কান্তেন বেল. শিবচক্প্রন্তৃতি মাঙ্গীবন ব্বাদাকে শুরু বলিয়া পৌরস 
করিতেন খাঙ্ছার "অপর প্রশংসা, নাই, তাহার পক্ষপাতী দক ঘি 
সত্যের 'অপলাপ করিয়া তাহার প্রশংসা বৃদ্ধির প্রক্াস পান, তাহাতে ফল 
না ছোকৃ, কক পরিদাণে মার্জনীর ইত পারে । 'লীলদপণ' লই 
মামার সহিত অর্ধেন্থুর বিবাহ কেহ কেহ প্রকাশ করিনা! থাকেন, নিন্ম উচ্া 
অমূলক | স্বাসানাল হিন্ছেটার ডাপনের কর্তার লুক হশ্খবাল সুত ও 
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শনগেঙ্ছনাখ ধন্চযোপাধায়ের লন্র দিল না। নসেহ্গনাথ ক কবই অশের 
শিক্ষার্ড দিতেন । ক্াতকঠা ইটা শিয়েটারের ম্যানেজার দুদ: মচতলাল 
বহুৰ এ কর্তৃত্বের জারী হাখেন। তিনি এই লীলঙ্গলনে 'লীলাবতীর" 
ক্ষারোদবাসিনী চলিয়া বাশুরাত্ লৈরিষ্লীর কৃষিন্ণা শান ও ৩৯ ছার 
ওখম নাউক শিক্ষ।। দে লৰে আচ্গত বাৰু নীলকর্শণে যোগ দেল, সে 
দয আমি না খাক্ষিার কারণ ক্ষোনও মিছা নয. মতের জনৈম্ষা মাত্র। 
মানাহ পচিত পান “লৃপ্তবেশী বইছে তিরোবার” তাছার প্রমাণ । গানের 
কফ এউ_খান নাহার ছাতী গুড়ি পয়সা হে দেখে বাহার ।” আ্াপানাল 
শিল্েটার নাম জি্গা, গ্রাসানাল খ্িত্রেটারের উপস্ূক লা্-লরঞ্জান সাতীত, 
লাখারণের লশ্মুপ টিকট বিক্রুর করিপ্রা অনিল ক্ষর। আমার অমত ছিল 
কারণ একেই ভা তন্দন বাক্ষালীয় নাদ শুলিয়া তিশ্রজাতি দশ বীকাটস। 
বায়, এরূপ হৈ অবস্থা স্তালানাল স্িপ্েটারে ছেক্ছিল কচি লা বলিবে_ এট 
আমার আপত্তি । গ্রাসানাল ছিপ্সেটার নামে নেকেট নঁকিনে যে ই 
জাতীয় রজ্গমঞ্চ, বক্ষে শিক্ষিত 3 বনাচা ব্কিপশেত লমবেত চেকার ইহ। 
স্কাপিত। কিন্ত করেকজন পৃছ্য দূব। একত্র হইয়া গত লরঙ্গামে স্তালানাল 
খিয়েটার করিতেছে, ইছ। বিসবৃশ জ্ঞান হইল । এই মততেষ । লে লদর় টিকিট 
বেচিয়া টিক্ষিটের নর্থ আব্তলাত করিবেন, এমন ছুট একবাজি প্টপোষক 
ছঈক্যাছেন। ভাছারাই এট মতয়েষকে শক্রতা বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু বাস্তধিক শত্রুতার কোন কারণ দিল না। গ্াসানাল 
ছিয়েটায়ের বন্ধা পু্ষে। উল্লেখ ক্ষরিত্নাছি । ললিয়াছি, তখন আমার সত্বন্ধ 
ছিল না। কিন্তু দশন কষফকুঘারীর অভিনয় হইরাছিল. তথ্ধন আমার মোগ 
ফিতে ছর। ভীঘপিংছের ত্কৃষিকা আমার উপন্র অপিত হইল। বণিত 
মততেন এই সদন্ত কিছু বিভ্তত হইয়া বিক্ষেদের আকার ধারণ করে । আদি 
আমার নাঘ Ame বলির বিজ্ঞাপিত না হইলে, অভিনয় ভরিতে 
লশ্মত হই। খর্খলোতী। শাকিরা আঘার যোগঘানে তাছুদক্ষের যনোবাছা! 
পূর্ণ হইবে লা. এই আশতার ওন্ধপ বিজ্ঞাপন দিতে আশত্তি করিলেন ॥ 
অর্ডেনুফেও লে আপত্রি বুঝাইতে তাহার! সক্ষম ছইক্সাছিলেন। কিন 
উকন্চপ বিজ্ঞাপিত না হইক্সা আদি রক্ষক ব্ববতীর্ণ হইতে একাব আপত্তি 
করার ভীবসিংহ-_ By & dininguished amatenr প্াকাতে প্রকাশিত 
হয়। বৰা আগমনে আোড়াগ্ক্ষোর দাহ্যাল বাড়ীর প্রাঙ্গণে অকিনয় কর! 


ম্বসশেখা মৃতঃ নর 
সমস চকাস ক্যাপান্যাল দ্বিপ্নেটার বন্ধ হত । প্রক্ষত বিবাদ এট দর । 
নমক্ষিত অথ কোখার খাক্ষিবে, লাজ-সরঞ্ধাৰ কে রাখবে ?_ শিবা এট জনা) 
পতিত্বশ্মিতায় সিসাচ নয়. কি প্রতিতষশ্বিতন্ত নিলো, বড়তা। ? কাগজ, 
স্মলনে সভা প্রশ্থাশিত । প্রতিত্ধন্বিতার ক্চোন স্চারশই ছিল না হে 
শে লাইন আমলা এক্ষতে অতিনয করিয়াছি, প্রতোক নাটকেই আমাত 
শাসকের ( নূল্া০ ) কৃমিক। এব: অর্ঘ্েন্দুর ছান্ঠরংলোক্ষীশক্ত ভূমিকা ছিন্দ। 
“নীলনপণ'' লেখি শিল্পা জীনবন্ধু বান স্বস্থ: আক্কেল করিত্ানধিলেন খে ইচ্ছা 
এনএ ঘোশা পদবীর অ'শের ( Serl০০৪ part ) 88০7 তোক্গকান করে 
সাই । [চর রসের আন্টিকে প্রতিষশিতা ছন্ব না। জুল ল-বাযের প্রতিনাদ 
আঅ্ন্টদ ডীসনীর উপযোগী বিবেচনা স্বর বর্ণনা করিলাম । 

শিবা মীমাংলা উল না, ছুইটী কল হৰল । পট দলের উ্ছা দক-স্বলে 
ডিন স্তরে । এক লে অর্দ্েনদু জার এক হলে আমার খাকা না খাক! লহান, 
স্পারপ নান্াক্তানে বেছাক্টব্যার হ্যাজার শক, হুযোগ ও ইচ্ছা) ছিল না। 
পর/েনলাল নিরোগী স্বিতীর জলের প্রকৃত পরিচালক, রক্ত ঘর্শঘাল শর 
শেষ ললে ডিলেন। ছে কলে অর্দ্েনট ভিলেন, জীৰ্ক একডঙ্গাল বণ সেই 
লালে অনশেশে দলভেলেং মন্ম উত্তরে অস্ষিতে অক্ষিতে বৰিয়াছিলেন। দলের 
পরিচালক গাচাবা ভিলেন, ত নাকের অর্ণ-পিপাসার স্লাসাক্কাল বিত ছটা 
ঘাত, চনাখ। নধো মনে মাও নালোচিত হইয়া বাকে । 

গ্রাল।ঙ্গাদ খ্বিয়েটারের পরিচয় ও অর্ডেস্গুর রুতিত্বের বিবয় পাঠককে কতক 
শরিদাণে ভবগত করিয়াছি । তংপরে হীদুক ৰ্বনমোছন নির়োগীর অর্থবায়ে, 
ছিসুক ধশ্মলাস সবরের শিল্পনিপবশতান় গত্ের মাঠে লুইস খিয়েটারের জন্গক়গে 
“গেট গাসাক্ষাল খিক্ষেটার উপস্থিত মিনার্তা খিস্কেটারের জঙণীতে প্রদ্থত হয় । প্রথম 
অভিনয় রলীতে খিরেটার হাটার লন্দ্খভাগে হঠাং লামান্ক আগুন বরে. তাছ্বাতে 
আডিনস বন্ধ হুঃগ। ঘাস । গ্রেট শ্তাসাক্কালে প্রথম উদ্লেখঘযেশা জিন “লী 
ল্দি কষলক্ষিনি +- পরার আমার তব ছগ্ন নাট, ক্রমে তৎকালে প্রকাশিত 
চিন যোগ নাউন্পকষাল পুরাতন হুইয়। আসিল, তাহাতে আর অর্থাসম হন 
ল।! আাবার মামার প্রয্োক্ষন পাতিল। বন্ধিষচন্তের উপন্যাস নকল নাটা- 
তাবে পরিষান্তিত জটঙ্গা অক্তিনপ্প চলিতে লাশিল। ক্ষত স্বত্ত ৮০৪৭০ 
ত০/20, দের ও নাবন্তল্প হল । একদিন এক রজনীর জন বুঝাতে চারি শীচখালি 
প্যাস্টোদাই্দ বিজ্ঞাপিত হুইল, শনিবারে অন্িন হইনে_কিন্ত Pantomime 
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এক খ্ালিও প্রস্তত ছয় নাট । করবার পাজি এটার সমস্থ অপর প্রান 
এক নম চল. কিন্ত 'মাউসি' নামে একনি নিজ্ঞাপিতি প্রচলন দিশিসাল 
সাবকাশ রিল না। রবির হউল আমি, অর্দ্ন্বশেখর, ব্যভিলেতী 
উবতী ক্ৰেত্ৰৰণি ভিনক্ষনে মিলিয়। 'অতিনত্ন শ্চরিব । অভিনয় ছল. _ 
অর্চেশ্ছর রুতিতব লবান প্রস্ফুচিত হছিল। পাঠক জিজালা করিতে পাদেন, 
লা জেওয়। বাতীত ক্িকূপে & লকল কষা) সম্পঙ্গ চউত 7 প্রা ছাল, 
তাচারও তে মল! দেওয়া প্রয়োক্ছন ? যদ বিস্বত্ন জক্ষিতে পারে, কাপে 
শাঠক আনেন না. ৫ গ্তাপারাল শিরেটার হইতেই প্রছ্টার নামে একক্ষন 
নেশগো অভিনক্ষারী ক্যা হট । প্রহ্টারের বলেই প্যাপাক্ষাল খিন্সেটারে 
নৃত্তন নৃক্তল নাটক বুধবার ও শনিবারে হইত ॥ ইছাতে লঙ্গালয়ের বে ক্ষতি 
উস্বান্ছে, তাছা ব্যাজ চলিতেছে । তবে শস্ছে কৃশ্দেশবের আন্ত নৈশ্পুপা 
লে লদরে সফল দোষ চাপা পতিত । 
পুর্বে উল্লেখ করিরাডি যে নর্ঘেন্দুশেখয়ের প্রস্বকারের কথাদ্ব €বাপক্ষাল 
করিয়া নাটকের উৎস লাখন ক্কাসিতেন | একটী ই্টম্থ দি. লক্ষে জলদ 
কবিতা রচনা! করিয়াডেন ;__ 
“মালতী মালতী মালতী কল 
অঙ্গালে যজালে যছালে কুল ।* 
জলবর-নর্ডে্ু কবিতার এক ছত্র রচন। করিত্বাছেন _ 
ৰালতী৷ মালতী মালতী ফুল 
বিল.শ্তন্ধ দ্বিতীয় ছত্র আর ছটগ্বা উঠিতেডে লা লালাগ্রকার চে 
ছেদ, বর কষ্টে দ্বিতীয় দত্ত রচিত চট্টল_ 
-ঝিবেছে পাপ ডিতে বোল্তার পরল” 
কিন্ত টা ঝলৰরের মনোনীত ছা্টতেছ্ধে ন৷। কারণ 'পাপডী' এ ফগা়ী 
শৰ ৰেছে’'র দিকে দেওয়। বার, কি নোলতার ছলের ফিকে দেওয়া দার? এট 
পাপ সি এদিকে কি ওছিসে বে ওর! যাইবে, ইহার আলোচনা পুনঃ পুনঃ হছে 
লাপিল। পাপ কিতে পাপ তিততে__ উন জলবর়ের মনোনীত চর ন)। শোনে 
বিদ্ধাৎ চমকের প্রায় মনে উঠিল. 
জালে মজালে বঙালে ফুল । 
যখন পাপ.তি লইস্া ব্যাকুল, তখন দর্শক হাসি৷ আাহুন। 'নযশো 
রোপেরার্' ভাত়ুলান, দ্ধবার প্রকার নিষটাফের ক্ষরণ । লিষাটাক 


অন্ধস্শ্ৰেগত দৃত্ব্ষী < 
শ ও পাজাছ্োর কলে হেজপ ওয়া সস্তাবনা, স্বাক্ুলাল তাট। এ 
শীজাপোয় নিষষ্টাদের প্রায় অয়ন ও উচিত বরা, নিমভাঙ্গের মলের মালে 
স্বাছ গাজার শু'কে| জাতে করিন্না অভিনয় করিতে চর । 'অর্ঘেন্ট-ছাড়লালেত 
পান্দার কন্ধে হতে চঠাং আগুন পত্িয্না গেল । এট-_ ঘাচার লছিত আসিল 
চইতেছিল, তাহার প্রতি ছাত্রলালের তাঙ্তনা,_"হামার। পা শুকিয়ে ঘাতা 
কষা, তোষ্‌ বেশ তা লাই 77 তাড়িত জন্তিনেতা ছনান্ট ! তাছাল্স কৃনিকান 
(Part) তো। আক্ষপ কোল কছ্ছা লাই । ভাত়লালের কাজলা লাভিদে, লে 
পলাইবায় চে! করে, তাছাক্চে ভোর করিয়। বরিক্সা অতিনত্ত চলিল। এস 
দিন কিন উদ্দাচরশ শারয়া বাটত । "“চককুঘাঠীতে" ধনক্ষাসের নং উদ্- 
ছাস্মোদ্দীপঞ্চ শাখা কিছু নাট । অডিনন্ন করিতে করিতে অর্ডেনু কিছ লিল । 
রঙ্গমঞ্চে বর়েল্রলি:ছ আছে. দরুকেশের রাজাব দূতের সতিত বনল্যলের 
নাৰাগ্রৰাদ চলিতেছে, বরেস্রাসি:চ উতর্বন্যে উৎলাহ শানে বাহ্ধাক্সাল 
ধাতাইতেছেন । বনজাস-অর্দেন্ট দেখলেন, তেমন হালিতো ছন্ব ন! :_ব্বাব 
নালনেশের দূত ক্োখার বাইবে. মাখার দু বাগত ' বক্তদদেশের দূত তো 
পাপিকস। প্রস্থান করুন, বয়েন্রাসি'ত অধাক্‌ তইক্সা লাড়ান, জন্মলাত। করিয্বা বনঙগাল 
ক্ষলালাতার তেঁপু পৌ করিত কু কিয়া নিকষ চোষশাপূর্বদ্ চলিঙ্গ। পেলেন ॥ 
নেৰে উচাতে বযপনি। করিত্বাছিলেন বে এরূপ চাল নঙ্গ। কন্ধ দনহযানের 
চরিত বেন্ধপ বলিত, বেরপ তাচান্ষে রান্তান্ত রাস্তায্ন ভ্রমণ করিতে দেখা ছা, 
ভাছাতে এ বর্ধরতার চরিত্র অঙুবাড্ ক্ষ ছয় নাই । ধনঙ্গাসের কূমিক্ক। বটে, 
কিন্ত খর্দ্ধেশু বনদগাস, ইছা প্রকাশ লাইল। এক্প করার কখনণ্ড বে ক্ষতি না 
হইত, তাহ। নগ্ন, কিন্ত মৰ্দ্েন্দ মৰ্শকের এতদূর প্রিয্ন ছিলেন, হে ক্ষতি বৃদ্ধি গণ। 
ছইভ না। মামোজের খলে আমোদ ছইত। 

গ্রেট স্যাসাস্তাল খিছেটারেএ পর অর্ঘ্চেন্টু বহু স্বান হুনশ কেন । এট লম 
ৰদ নাটাসম্প্রফায় তার খ্যর। দীক্ষিত হয়। নভালের বানুদের প্রতিষ্রিত 
নাটাসম্তরদায় গঠন অর্জেন্সূর এপ কার্ষোর শেষ । 

কেশ অষণ করিত বে সমর কলিকাতাত্ব আসিত্ব, উপস্থিত হইতেন, প্রায় 
হে রক্গদঞ্চে ত (ছার পুর্ষ। পরিচিত 'তিনেতারা) খাকিডেন, তথায় যোগদান 
করিতেন । বন /প্রভাপচাদ ক্ষহুরী, শ্রেট ক্রাসাস্যাল খির়েটারের নবিকারী 
হ্যা, সালান্তাল খিেটার নাম নিল) নাসার তবাবধানে খবরেটার চাল্নন, লে 
সময়ে ববগ্ধেনু বিদেশে । প্রতাপচাদকে নৃতন প্রপদৃট ও পরিজ্ঞদা্গি শর্ত 
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করিতে চ্াযাছিল। পুৰ্যোক *লতেফকাণীত অখথ-পিপালান পুরাতন দৃন্যপট 
= লাজসরপ্তযাদি লোপ হইক্সাছে । প্রলিস্ঠ নট পনছেজ্রলাল বছর পর্যবেক্ষণে 
নৃত্তন লরঙ্াদ প্রস্ধত ছুটল । এই লদস্সে আমি পার্কার লাছেবের কিস পরিত্যাপ 
করি, পাহ" বঙ্গালয আদার উপভীবিকা-স্বান হয়। তদবধি অর্্নোক্কের। 
দূব হতে সেখিতেন, রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিবার নার উপায় রঘিল না) 
এ ময় চটতে রজ্বালরের দান্ধিরে *শালাহ্য আমার বিপক্ষে শক্ত চলিতে 
লাগিল, কিন্তু তাহাতে কোনশু কল দলিল ন।। পরে মানাকারছে গ্রভাপ- 
চালের সচিত অসনিষনাও ছণযরায «গুস্থুন রায়ের অর্থে টার খির্রেটার স্থাপিত 
ছুটল । খায় এক্ষশে সোছিস্কর খিরেটার. হার খির্েটার ই স্থানে নিশ্থিত হুট । 
“লে লম প্রতাপষাদ পক্ষেলারনাত চৌধুরীকে ম্যানেজার করিগ্কা খির়েটাব 
চালাইলার চেষ্টা বেন । অর্ডেন্ুও ন্েফষারনাখের লছিত মিলিত ছন । প্রতাস্- 
চান্দের পিরেটার বঢ়িল না, ক্ঙ্দারনাখের স্ডত্ততক্ষ” নাটক তাছার প্লে 
কিল । 

কিছুদিন শরে ০গোপ।লনাল শীল ভাং বির্েটারের এজমক কর করেএ। 
তখন শ্বিত্রেটার শপ রাপ্রের নর, উপস্থিত স্টার খবিস্নেটারের শ্স্বাধিকারীগশের । 
ধার খিত্রেটার সম্প্রদায় চাকার অভিনয়াখে গছন করিল । কেছার়নাখ পরি 
চালিত গোপাদলাল শূলে: পে রঙ্গমঞ্চ পরিবর্তিত ও 'দক্ধেন প্রভৃতি 
অতিনেতাগণ সংমিলিত এদারেন্ড শি্েটার প্রতিষ্ঠিত ছইল । তাহার প্রথম 
অভিনয্ন কেছাল্লনাশ বিযচিত পাশুব-নির্ব্গালন নাট্য । ছুই চারি রঙ্নী 
আডিলক্রেং পর পোপাললাল স্াদায় তাহার খির্রেটারে প্রহণ করিলেন। 
ক্েজারনাখের পরিনর্বযে আমাত দ্যানেজার নিষুক ক্রেন | কেধারনাখ চলিয়। 
গেলেন, বন্ধে নও তাছার অন্থযত্তী হইলেন । 

পরে মন জিনক নাগেশ্রকূষণ সৃগোপাধ্যা্জ মিনাতা। খ্রিয়েট।র প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তপন আামি এ অক্ষে'ব্ব পুনর্জার। এক্ষতিত ছউ । মৰো ভিনি ননাস্বান 
অপ তেন | দিনার প্রথম অগ্রিনন্ব ফ্যাকৃবেখ-_ উচছাতে Portes, Wich, 
Oldman 3 Doctor এই ভারিটী অংশ প্রহণ করেন । এই তিলক তাহার 
পু প্রতিষ্ঠা পুনরুষ্ষীপ্ত হুল পরে আাৰুছোসেনে 'আনুছোসেন', ছুড়ল 
সঙ্গত বরা, ক্ষনার বিদ্দক' প্রকৃতি অতিনয্ন-দক্ষতার নযশ্রেশীত দশক 
চমংক্রুত ও গ্রতোক নাচাসোধীর ফুশে অন্তেন্ুর ক্ষুত্রপী ব্যাখ্যা। জনার 
'বিদুষ্ষ' ছউ চারি রঙ্গনী তিলকের পর তিনি স্বয়ং স্বস্থাধিকারী ছইয়! 


আনেসুপের সতী কত 
খিতেটার চালাবেন এই সততিপ্রাস্থে এমারেন্ড শিক্পেটার শ্াভা প্লেন) 
কতকগুলি "অভিনেতা ভাজার থিয়েটারে যোগদান কস্সিলেন ॥ এটী 
শ্ধেন্দুর জীবনে একটা জম । তিনি অভিনেতা ছিলেন, বিদয়ী ছিলেন না। 
তিনি৷ শিক্ষা দিতে জানিতেন, কিন্তু কিতপে লক্ষণ কিক লাভ সাহা 
শিল্পেটাব চালাউতে ত্র, তাছা। ডালিতেন লা । হা নূতন লাটহর আভিননেক 
তাবিশ শিল্ঞাশিত ভট্ট্াছে, সক্ষলকে বিশেষে শিক্ষা দিলা প্রশ্নোজন, বাড সড 
নাশ, যাচাতে লর্ষগক্ষীদ পুষ্ট ছয়. তাহা? বিশেষ চেষ। আদ্র, সিব্থ আছে 
ক্চোন অন ক্ষত অ'শ তাল ছঙ্ নাউ. তাক ক্ষিন্পে লম্পূশ ছুটবে, তাছারট জন্য 
পিত্ত । হাজার লড অংশ গ্রহণ করিক্রান্ধে, তাজার। শিক্ষা গ্রহণের জট উৎসক 
ছলে সিসক্ণ, ক্ষত অভিনেতা ক্সোনওুল্পে শিশিতেছে না. আক্ষেপ ভাছাক্ষে 
লোনরপে শিক্ষাইনেনট । বঞ্চি কোন৭ আতিনর-শিক্ষান্যর পাকত, দখা 
ভাত্রেরা শিক্ষিত হইয়া রক্গালয়ে প্রনেশ করিবে, তাহার এক্সপ শিক্ষাদান 
প্রশংলযর ডট্টত, ক্িন্ত রক্ষালর._কার্ব। চালাইতে ছউবে, মচিনত্ন রাতি 
শিজ্ঞাপিত হইক্সাছে, এখন ন্দার সময় নপব করিবার লয়, ইছা তিনি 
শিপাই্টসাব তেনে সমা বুদ্িতেন । ছাএ ক্ষার্থো কেছ বাধা দিলে তিশা 
নিবৰ জইতেন, নিখুত না হইলে লে অভিনেতার নিশ্তার নাট । এন্সপ 
সাহৰ ক্লাঞ্ল তিনি স্বস্থ: শিছেটার করিয়া, অন্পদিনের নধোট বৃবিস্নাছিলেন। 
এষ প্রন্টার নানা বিষবত্নে কার্থ্যের উপযোস্মিত। তিনি সৃৰ্বিতেন না, এ নিমিস্ত 
ক্ষণগ্রস্ত ছটা তিলি খির়েটার রাশিতে পারিলেন না? 

কি, নট. চিত্তকর প্রকৃতির প্রাঙ্গই বিবয্নবৃষ্চি কম ছইয়া খাক্চে। চিন্বার 
পাচ্ছে পি হয়, এ নিদিব শিষয়ীর সংপর্শ প্রান তাছারা। পরিত্যাগ করেন। 
খাচ্ছারা বিবন্বী, ঠাছারা ছ্বিলাসের এক পয়লার জগ্ত বাবাস্ঘাস করিতে, এক 
পক্ষসার জক দালাদধি পাত৷ উন্টাইম্সা হেনা দিলাইবার নিমিত্ত বিরত 
খ্াক্ষিতে, এক পয়সা পরচ কমাউন্ার কনা তিল ছিন মন্বিক ছাযাইতে কিছুমাত্র 
ক্লেশ কিষেচনা। করে না: কিন নউ প্রভৃতি ধাহার। কন্ছনার শখে ছিবারাজ বিচরণ 
ক্ষরেন, শাঙ্ষাক্ষের বিবপ্রকশ্ের ভিতর একবার আহারের চেষ্ট থাকে, তাছ 
ক্ষরাইলে "দাবার কনার মিতোর হইয়া পড়েন. বৈদিক সংদর্গ তাছাদের 
একেবারেই বিরকিকর ॥ অর্ডেনুশেক্ষরের ব্মীবনী ইছার এক উজ্জল পুরা 
ক্বান। আমর শুষে কেব্গিরাদ্ি, প্রভাবশালী শাস্মীত্বের বিদ্ধেষ উপেক্ষা 
করিয়াছেন, বাড্ধীথর পুত্র-কলত কিছুরই তোয়াম। রান্বিতিন না। আহার 


- একৰ, ধান্ধন-তৈত '-৩ 


চলিলেই ভটল. তাচার পর ঘাছ। হউক না কেন, বিরেটার লইয়া হান । 
কপনত দা হয়পুন্দক ক্যোন ৪ শিক্ষার্থীকে শিক্ষা দিতেছেন, কখনও বা নাটকের 
ব্যাশ লগ্ন বাঘাগবাদ করিতেছ্কেন, কপনশু না কোনও চরিত্রের উপযোগী 
পরিচ্ছদ পুথ্খাস্পুদ্খরূণে বিচার করিতেছেন, সপন বা কোথার কিরপ 
কোন নাটক মডিনীত চষ্টকাচ্চে, তাছা বর্ণনা করিতেছেন, কখন ধা কোন 
নাটবক্ার, রচিত নাটক লটক়া জাপিষ্কাে শুনিতেছেন, শ্রোতার) লক্কলে বৈধ- 
ঢাত ছা চলিয়া পেল, অনস্থেন্টু অটল ভাবে বসিয়া আছেন, হয়তো শেক 
পডত্ডিতে ক্রাস্ব কি আরাম্ম অন্তে ৰাও হাষ্ট !" বলিঙ্গা উংদাছ প্রচ্মন 
করিতেছেল । অনেক সময় দেখা পিরাছে, রক্ষালরে মার কেছ কোদ্দাও নাট, 
এক চেযায়ে পস্থকার অন্য চেক্ারে অচল অটল এন্তে], বিনকিল্র লেশবাত্ দশে 
ব্িত নাট । 'উপবূযবপূরি লাতদিন গ্রন্থ পাঠ রিবা ও হন্ধেনুর দৈৰাচাতি 
করিবার স্গাচার9 ক্ষনতা ছিল লা। গ্রশ্কারেগ পাঠ কহ! শেষ ছয়য্লা:ড, 
এবার তার বাড বিপদ । চেক তাহার প্রতি চরিত্র সন্ধে উপকেশ আহস্ক 
করিয়াছেন, লে লিজ রচিত চরিত লক্বন্তে বকবক ন! বুকুক্, র্ছেপুঞ্বান্পুদ্ধি 
তাহার নাটকের চিত্র নিগ্লেষণ করিতেছেন । নক কোন গ্রন্থকার 
চক্ষৈব বশত: বলিত থে আমার তে| এরূপ লেখা নাই, অন্ধে বলিত, "খোল 
ভাট তোমার শ্যতা খোলে" '্রত্বকারকে দাতা পু্িতেইী হবে, এপার 
তাহার আরও বিপক, তাছার দাশন্ক। আধার অন্যানা স্বান খুলিতে দলিবেন, 
তাছা ছষ্টলে আক ছার তাছার বাড়ী ফের) হইবে না: ঘি শেছ অভ লুলে 
সলিত, “মশায়, ও লব কি শোনেন }” অন্ধে পদ্ীব ইসা দলিতেন, "দাদকা। 
না প্রনিলে উচ্ারা শিক্ষা পাসে কোখায় ?- কোন র-.6:য়ের ক্স যে কেচ 
সে সময় শুনিতে চাচিত, অন্ষে নু তখন শুলাইতে প্রস্তত, ছ্িতীয় পার অন্থরোগ 
করিতে চষ্টত লা; রঙ্গরস অন্ডেনদুর জীবন ছিল । ন্ধেকু লমাজে সর্বজন তির 
ছিলেন, ঘখাক্স বসিতেন, নানন্দের হোত চলিত, কিন্ত রিচারস্তালে বলিল 
জ্িনেতা-আজিনেত্রীর সফলোশ । কাছাকে শিক্ষ] ফিতেছ্েল, এমন লহ এস 
ক্যোখে কেছ কাহারও নিকট এক্ট পান চাচিয়াছে, অন্ধে নু অমনি সেটিকে 
সাাত্ের শ্যাম চাছিলেন, যাছাক্ষে শিক্ষা দিতেছিলেন, তাহাকে বরিন্দেন, "থান 
নাহদের কি কথাবার্তা হইতেছে, তাছা শেষ ছোক, তাহার শর ক্ার্খা হইবে ।" 
কেছ উঠিয়া-গেল, পায়ের শব্দ হইস্ান্কে, অমনি ছাত্রকে বলিলেন, “স্থির চ9. 
স্যার কে কে উঠিয়া বাটবেন ঘান, তার পথ নিশ্চিন্ব ছয়ে কার্য ছারন্ করি ।" 








আঅছ্ছেনুপেখৰ দৃস্তা্ী 


হার শিক্ষা প্রদানে একশ মাগ্রচ চিল. সে লামাক্ক সাধাবিতর চঞ্চল হতনা 
উঠিচতেন.কিন্ব ঘখন রিহাবক্ষাল ফাউল, তি ক্ষত অভিনেতা 9 তাহার বদ্ধ । 
শক্কাজাবে এন্তে খাবা, তোকে ছাড়োডন, বন্ধনে উপসেশ প্রঙ্গান, _ 
এভস্বপে নারোনাসের মবো এসারে। নাস কাটি বাটত । অ্চেন্টুর শি্সেটারে 
নিদ্ধমানলী ও কঠিন ছিল, অডিনত্রে নেপখো লৈল্তগশের “হাজা আল| হো” 
পক্ষ করিবার মাদকতা । নেপখো ছুট একচন না “মাজা মাজা হো” শব্দ 
স্মহে, ডাচাতে জমাট হচ্ছ না। আন্দেন্ুলি্গম শ্ুহিপেন, হন আজ আলা 
ছে? শরবিষান প্রশ্বোগন হনে, তিন যে বেপানে বিত্রেটাতে হে অসকান আবদ্ধ, 
একবার “নায়! আলা হো" শব্দ করণে প্রবেশ করিলে উ, লক্ষলক্কে “জাজ। আলা 
হেত শব্দ করিতে হইবে | কেহ হালা হাতে রিয়া যাস) শাজা। হো" 
করিতেছে, ক্ষেচ মূলের দাব্যত ফেলিঙ্তা পা) আল্সা হে!” করিতেছে, কাহারও 
সাচার ও পলে গালে হাতি কেহ বা বেঞচিতে শইস্তা একটু তন্রাবস্থার, কেহ বা 


পাষটখানার_- সেই অবস্থাতেই “আছা শালা ছে!” কহিতে হইবে, লাছেব 
দিবা দিয়াছে । 


ভিনেতসণের প্রতি অর্দেপুর অশেষ হয়া ছিল, প্রয়োজন হইলে বেছনে 
আমর। দুষ্ট টাক্ষা হেই ঘনে করতাম, অরে পাচ টাকা দিতেন । কেছ 
পাষ্টতে চাছিলে হেকুশে পারেন তাহাকে পরিতৃপ্ত করিক্সা খাওয়াইবেন। 
লামাজিকতার অন্ধে ানমীত অশেক্ষ আমীর ছিলেন । 

অর্দ্ে্টুর বন্দ যে ফেলল বঙ্গদেশ ব্যাপ্ত, এন্সশ লছে । তারতবর্থে হে স্বানে 
দশন্ধল বাঙ্গালী বলিয়া নাটক্ষের কা হয়, সেই শানেই অর্দে্ুর নাম প্রচার ; 
সকলে ল্ধিতীক্স 'অতিনেত। বলিয়া ঢানেন। কিন্ত অর্চ্ন্দুর ভাপা সেরূপ 
প্রপ্ ছিল 'না, সে বাক্গ'লাৱ চাগা কেবল শর্দ্চেন্দর ভাগা নশ্বর । Variety 
Th:aLrত অর্থাৎ ছে স্থলে নানাবিব রসের কৌডুক কলাপ হুয়া খাকে, এরূপ 
প্রিস্মেটোরের দর্শক বাজালার ছদেষ্ট নাই । এক্সপ দর্শক খাকিলে, নর্ডেন্দু একক 
য় লাহাহা লইয়া “ফেবকাল নের” সার প্রচুর ব্র্থ উপাঞ্জন করিতে পারিতেন। 
উপস্থিত ছাৰন্তাৰের পরিবর্তন করিতে সর্ঘ্েন্ুর পাস শুনিপুশ কলাবিকধা 
বিশারদ পৃশিবীতে অন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছে | আমর! পুর্বে ফেখিয়াডি, 
অনু কস্ট স্থানেই অর্তেস্ু। নীলৰ খে “গোলক বহর” অতিনয্ন হইতেছে, 
কিন্ত তাহাতেও “ছর্ডেুতরী' একটু চিপ.নি আাছে। চাবা হা! করিয়া বলিয়া 
ছুলিতত ছুলিতে একটা মশ। বারিল, এটী “অর্ডেনুর । “রা” ও "উৎ্" 


El একৰ, ভন্ধদ-সৈয ‘২৩ 


সাছেব দাজিক্া লতা, ইচ্ছাতে অনু প্রকট । "আবুূছোলেনে” লে 
সহিত পিটবস্থ, শাগরার ঢয়ে ছড়াইয়া। লক্ীভাবে নৃতা, "কুড়ে। শালিসেণ 
মাকে রো প্রহলনে গঙ্গা শানস্যমান্ডে খানসামাশিরি শিক্ষা ফতুয়া, ষটেডে 
কাছারও লান্ির। নাছির হইতে বিল্ব হইতেছে, নাটকের কথাবার্তা বদ্ধ 
পঙগিয়াছে, চঠাৎ নেপশ্য ছইতে একজনকে তালিকা শালিক! তাছাট চিত 
কা কও? ; 'লীলাবতীতে ' হুয়বিলাস বসিয়া আছে, ( কাহার মালিতে 
বিলাব ছইতেছে. দাদার স্বরণ ভয় না ) মর্্ডেন্টু প্লেন, "ঢমাঙ্গাহ লাড়েল, 
তোমার লালাদী সটকেছে, এখন ডুমিউ মালামী মার জঘাঙ্গাব চট 
চায়ে ধাডাও. দ্বামাকের কাঙ চলুক । ( দর্শকগণকে দেপাপ্র। ) হাবুব। 
লৰ ব'লে আছেন।" এ লমন্ত কাছারণ বিসদুশ লাগিত, অপর কেচ 
করিলে হে বিপদৃশ হইত লা, তাহা লছে. কিন্ত দর্চেনুর অতুল দরতিচায 
লমন্ত ঢাক্ষিয়া বাইত । ইতিশুর্কে বলিক্াছি_ বঙ্গমঞ্চ কক্ষেষক্ষট, 85। 
কলাবিদ্ভা, ক্ষচাৰ লয় । ইছা বুঝ্াইবার এলে পুলবৰ 1 চেষ্। পাইব.-- ছামং। 
কেখিরাছি._"টীযস্তের মশান" শান্তা হইতেছে, ঘাছার। দারোদ্ান লাজিম্বাচে, 
তাহারা "ততে (ক ব্যাটা__ভে'/ক- বলির ছাসাইবার চেষ্টা করিতেছে কাট! 
এই, প্রীত চন্ডীর স্তৰ করিতে চাহিক্াছে, ক্ষোতোয়ালেরা বলিতেছে “ডাক 
বেটা চণ্ডীকে ভাক-। শ্রোতায়। ফালিতেছে, ঈযত্রের ছাতে লাল কমাল 
জড়ান, পীকলের কোন চিন্ই নাট | সন্ত পাল দরিল-_-দা, কোথা আহে 
শনতরী । পড়ে ঘোর দান, ডাকি মা তোমার, বন্ধন জালায় জলির যি ।* 
ইছাতে শ্রোতারা আছে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল । লাল কাল ছাতে 
জন্ডানোতে হন্তন-জালা কিছুই লক্ষিত হইতেছে না, তথাপি শত শত ব্যকির 
হব বিপলিত, সঙ্গীতে প্রসস্থের দশান উদ্দীপন করিত্াছে : বলিতেছে " আছা 
“নোকা’ কি গায়!” কিছ দীৰত্তের ভাবে বিমোহিত ' অর্দ্ডেন্দর অভিনয় ও লেট - 
ছপ। “মুকুল নূজরার” বরুণচাদের অভিনয় বিশেষ হলে আছে, তাছায়ই দৃষঠাদ্ব 
দিছ ;_ খনের ভিতর বক্শচাদ বলিত্নাছিল. ন্্রী আাপির। চিনিয়াছে, বঙ্ণচাদ 
আব্মসোপনের চেরার “আহি কেলোর ছার কেলে!” প্রকৃতি ঘাছা। সপে 
আলিল-_ তাছ! দলিল । সকলেই দেখিতে লাগিল ছে অৰ্শ, কিন্তু আফিংশপোর 
যাছশটাদ সকলেরই যনে অঙ্কিত হইল। অভিনস্থকালে ছে যেন 
লকলক্ষে দলিতেন-_ আদি অর্ডেম্ব ;_ হে অংশ দেখিতে চাও তাহা আইয়শ, 
বেন দর্শকের সঙ্গে পরাহর্শ করিয়া; কারা হইতেছে । কিন দশক্ষ যাহা দেখিতে 
চাৰ, তাছাও ঠিক দেখিতেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অর্ডেম্দুকে ও মেখিতেন ৷ 


সনে মুত মে 


অন্দে স্বৰেশ-অহরাপত বিশেষ শু ছিল । “ভারতম্াতা গুড়ি 
শ্গাঙানাল পিসেটারে ঘা অভিনীত চটাছিল, লে লমত্ত অর্ড্ন্দুর প্রয়োচলানস ? 
ছে দকল পঞ্চ: শহিনগ হাটত. তাহাতে সিশেশ রাজনৈতিক কটাক্ষ ড্রিল এব" 
পীর বাক্ষ-পকিতে এ সকল পকষত: রচিত না চছট্টলেও্ড অর্ডেমদুর, অভিনয়ে সে? 
ভেষের পূর্ণ শিক্ষাপ চট্ট'ত। অর্দ্েন্দুর বারণা ছিল যে, সক্ষমঞ্চ ছইতে আনেন 
করীতিন প্রতি ॥শস্যেৰ সুপার উত্লে্চ সরা! বাত. নেন্দ কদাচামী দনিত ছয়, 
নীতিশিক্ষা, রাজনৈতিক শিক্ষা, রক্মনঞ্চ চটতে থে ওয় খায়, রক্গমক্েত কার্ম। _ 
হেশেন কার্গ।-- সাচার জান ছিল । শন্ডেশ নত লঙগ্গপবিশি্ই ভিলেন, কিছ 
ভাঙ্গা লিক্ষাশ চষ্টধার এক প্রবল বাধা ছিল। সে কে 'নালিচ সার লিখিত 
কক অর্ধেকে আাদ্ধীর ছইযার ইক্ষ। করিত, তংক্ষপাৎ্‌ লে আাড্ধীর হইতে পারি 
এবং নেট শঠ যেদিকে লওযাইবার চেরা করিত, র্ডেকুক্ষে লেইদিকে লা 
মাইতে ক্ুতক্াা চটত । বলা হইয়াছে অর্ডেকুর অভিনেড়পণের প্রতি বিশ্বেষ 
মমতা ছিল, াঙারা অকণ, কর্তৃপন্ষীয়ের নিকট ভহসিত হইয়া অর্দ্েন্র 
আলয় গ্রহণ করিত এসং কর্তৃপক্ষীযের নিচ্ছা রচনা করিস অর্দেন্দুকে শুনাইত | 
কর্তপক্ষীর চটতে অর্শ সনবন্ধে এ কখ। উঠিগ্ানে, ও কখ! উঠিয়াদ্ধে. কর্তৃপক্ষ 
অদ্চেন্দুক্ে ঘাষাপা জান কয়ে, নানাবিধ নিচ্ছা করে, “সাছ্বেব, আর এখানে 
তোমার এক উচিত নয"__ এইনসপে অঞ্ছেস্দুর ঘলোতদ্গ করিত। বর্ডেনুও 
তাচাৰ বিশেষ তব না করিত, সেই লকদ মিত্যাকখা প্রায় করিতেন ॥ মিখা। 
কা হলিবারগু তাছাের কৌশল ছিল | চয়তে। ফার্যযত্বলে বলা হটকরা্ে, 
লাডেন "মন সঙ্দেন, উফার মতে সকল ক্ষার্থা করা চলে না। নে জবজ্ঞা। নয, 
কথার উত্তরে কমা, তাছ। শবজ্ঞারূ-শ ব্যাখা! করিয কক্ষের কো উৎপাজ্ন 
করিত এবং অর্চেন্দুকে লইয়া নূতন হল বসাইবার প্রশ্নাস পাইত । এপ 
অনেকবার কনা পিরাছে | প্রতিবারই শেখে মচে বঝিতেন, কিও বকিঙ্গা ও 
ক্ষোন ফল ছয্ন নাউ, আবার তাহাই ছইত। সর্দ্ন্ছুর লহিত আমার বক্ষমক্ষে 
মিলন হওয়। বৰি ক্ৰমান্বরে সনদ্তেদকারী বত বাকি জুটিয়াছিল। অর্্েন্দ 
তাচাদিপল্ষে চিনিশ্নাও চিনিতেন লা। ইছাতে বহবিষ কণ্ঠ পাইস্তাছ্েন . 
ভাতার শুলবিক্ষান্দে বিস্তর বাধা হইয়াছে ; কিন্তু ইহ! বৈধ বিড়্বন|। বখন 
শেষ আরশের দৃজপাত হয়, উত্প শজ্ঞং জুটির মিনা্ডা হইতে তাহাকে 
বিচ্ছিগ বরে । কোছিছরে সিরা গড়ার যতদূর দাহাঘ্য করিতে হয় কষরিয্মাছে । 
স্তর তুষ্ট এস ঘন্টা পুর্কো এ সুস্ধৎ নিকটে ছিল । নাট্যজগতের উচ্ছল ভারা 


ন্‌ অক্ষ কান্ধৰ কৈ এ 


পসিল, ও ছক্ষল কপটাচারীর দৃহ্দ এখন তাহান নিন্দ উনি ক্ষখ। শুনিতেন না, 
এ স্বত্যাচার করিয্ান্ছেন, ও অত্যাচার করিপ্নাছ্ধেন।_ দামি তাহাদের লক্ষা 
শ্বিক্কা বলি-_-বাছু তোযাদের:.মঙল হউক, রঙ্গালয় ছে কিরূপ প্রতিপ্র্ত 
ঘটল, তাছ। তোমরা শ্বপ্রেও ক্গন বুঝিতে পারিবে না | ‘জলবর' ও 'ঘোপেশ" 
দেব শেষ অভিনয় । রঙ্গমঞ্ষে বছচিন নাত "নবীন তপন্দিশীর- অভিনর 
স্তর রছিল না। 

আক্ছেকু চলিয়া গেলেন । ইতিগুর্ষে নেন্স আভিনেতা ধাছ্যর। তারার 
শান ইন্দুক্ে বেউন করিয়া খাক্িতেন, তাছারা অগ্রে পির্াছেন। বঙ্গি এরূপ 
চয় যে লনব্যনষী মাব্মা এক্হে বাস করে. তাছ হইলে তাহার! কর্শ্বক্ষেত্রেও 
বেক্প ছিলেন, তথ্যও সেটম্ূপ একত্রে আনন্দ করিতেছেন। কিনতু ছেখায় 
"ছেল নাই__ অর্দ্ধেন্ট নাই” এই শব্দ । বিনি কখনও পন্মালরে পদার্পন 
করিয়ডেন. মর্দ্ধেন্দুর বত্যুতে তিনিও ৰাখিত । থাছ্ারা াছার লছাঘোনী, 
তাক্ষান্ের মনে দিনারাভ উদর হইতেছে" অর্দ্ধেশট কোখান্থ গেল!” ডাবিতেছে 
নার ভার দেখা পাইবে না, ছার তার লহিত পরাদর্শ হইবে না, আবার ও্ছাকে 
লাভ্ছরে ঘুর সহিত দক্ষ করিতে ফেশিবে না, জবার তাছার অলৌকিক 
বিনয় স্ুনিবে না; সক্যলষ্ট কষরাইরাছে । নর্ঘ্জেনূর স্বরনার্থে বৃতি প্রস্ত 
ভোক, তাছদর কোন প্রিত্ন কার্খ্যের বহ্ষ্ঠান হোক, বাছ। হইবার হউক, প্বাতি- 
চিঙ্ন দেশে বেশে খাকুক, কিন্তু নর্দ্ নার নাই, সে আর ইহ্‌ জগতের বারা 
কিছুষ্ট রাখিবে না, ঘোগাস্বান ল্য করিত্নাছে, অন্য কোন উচ্চ কার্যে নিবূক 
আচে, কিন্তু অর্্ন্নু কি তাহার প্রিন্ন রঙ্গালয় ভুলিবেন ? কখনও ন! : দেবকা্ে] 
নিপু পাকিয়াহ্ফাপি তিনি তোলেন, দতছষিন বাঙ্গ দার রঙ্গালয় খাকিবে, কেছ 
তাচ:কে বুলিবে না । বন্ধরঙ্গকুশি চিরদিন তাহার উজ্জল প্রতি হক্ষে ধারণ 
বিনে ।  রক্গালয়ে মর্্দেষ্শেখর স্বর | 


পরিশিষ্ট । 

মিউনিলিপ্যাল আউনটী ভাল ক্ষি মঞ্, তাছা খাছারা আইন রচনায় হিজ্ঞতা 
প্রকাশ করিক্ান্েল, তাহারা রুকন । কিন্তু যে দিন এট আইন ্থিপ্নেটারে 
প্রব্ধিত হর, সে দিন স্বাধীনচেতা! নট, শ্বেন এট 4১068110550 আইনের বন্ধন 
"বলছ জানে ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন ॥ হেন প্রশ্বকারেত, অতিনেতার ও 
দর্শকের দাশ অসতুবিব। অত্দব করিয়া এই 'আইনবদ্কলে কার্ধ্য করিতে অসস্মত 
হইন্সা কার্থাম্বলে অবসর লইলেন | এ ছলে শাঠক হলে ন। করেন, হে স্থামরা 
লমস্তরাজি অভিনয়ের পক্ষপাতী ৷ আমাদের বব? এই, বাহানা এই আইন 
প্রস্থান করিক্সাছ্েন, ধাছাতা এ আইনে সম্মতি দিযাছেন,বলিস্বাছেন ১টা পরাগ 
হইলেই হেই, ঠাছাবা ঘঙ্ি বাক্গালী ছন, হু লে লদন্স সাহেবি ফ্যাসান ছাড়ে 
চাশাঙ্গ কুলি পি্গান্েন, খে তাহার! বাক্মালী, কিনা বাক্ষালা নাটকের অবস্থা ও 
বান্মালী ঘর্শকের অবস্থা একেবারে জানেন না॥ বাঙ্গালা নাটকে শৌরাশিক 
খিষক্স ব্যতীত ছঙ্গি কোন নৃতন বিবয় হয়, তাছা। নৃকা্টবার জন্য কতকগুলি 
দন্ত রচনার প্রস্থোজন, কেবল ঘাত গুতিত্াতের দুষ্ত রান্দিলেই চলে না)। 
লাধারণ দর্শক এত দূর উন্নত হয় নাই, খে বুকাইবার দৃশ্চ না খাকিলে তাছ! 
বুঝিতে পারে । লমঘালোচকের লমালোচনা__ প্রতি নাটক অন্তিনন্মের পরে 
বৃহৎ প্রন্তপূর্ণ পবাক্ষালাল্স আর এমন নাটক হক্গ নাই” এই পরান, কি দো কি 
শন তাছা তাছাতে নাই । সেই সমালোচনা পাঠে লাঠকও কিছু শেখে না. কি 
লক্ষ্য করিবে তাহা দর্শকও বুঝিতে পানে লা ১_ গ্রন্থকার হস্ছুতা একটু শীত 
হল এই মাত্র ফল। একেই মাপন্যর লেখার পক্ষপাত বশত: দোষ লক্ষা কয়া 
ক্ষাঠন, তাহার উপর লমালোচক হে কোন বিষেশী উচ্চ নাটকের কখ! শুনির্নাছেন 
সব) পর়িয়াদ্ধেন, তাহার চরিত্র লহিত আলোচা নাটকের চরিত্র লমান উজ্জল 
বলিক্গা দেখিতে পান । সাবার এক্সস্রেণীর সমালোচক ক্ষন" কখন' খে দেল, 
তাহারা নাচ পি'টকাইস্থা আছেন, "বাঙ্গালাক্গ নাটক নাই. অভিনয় নাই, লকলই 
মোষ ৷" বছ শতান্দী স্বাপিত বিষ্বেশী। ত্হ্থালয়েব লহিত মর্শতাৰ্দী-অসম্পূণ 
বাহ্গালা রক্গালয়ের তুলন। পূর্বক তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিব! চলির! বান । পণ্ডিত- 
প্রবর বুঝেন না, হে বাঙ্গালী ঘর্শকের জন্য বাক্ষলা নাটক লিখিতে হইয়াছে । 
নেক্সশিক্পরের নাম উল্লেখ করিনা থাকেন, কিন্ত বুঝেন ন। যে, হি লেক্সশিক্ার 
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ক্র: বাত্ধালায় জালির। নাটক লেখেন. তাছা বাঙ্গালী ফ্শকের বোষগমা হবে না। 
সমালোচক না ছয় বুৰিয়া হাইবেন, কিন্তু অপর দর্শক তাছা পরসো দিয়া জেশিতে 
আলিবে সা / আহার এ কখাটা আক্ষযানিক নর। বখন মিনার্তযয “মাকবেখ" 
অভিনয় হয়, ছুই চারি অভিনয় তজনীর পর সাল প্রা দর্শকশূক্ত হইক্তাচিল। 
প্রথম প্রশ যে সফক। দ্শক্চ আলিয়াছিল, তাহার গয্যে একজন আমাদের 
শাক্ষাতে বঙ্গেন, “আমি প্রা দশ বংসর খ্রিতর়েটার ফেখ্িতেছি. কিন্তু এমন ঠক 
ক্্ধন্ড ঠাক নাট 1” তাহার শর 'আর্কুছোসন' হওয়ার অনেকে ধাপ ছা ডির। 
বাঢ়িল । “দস দৃক্তরার’ ভুইবায় সুকুল ও তারার শরিচন্ব আছে. তর্খাশিও কেহ 
ক্েছ বলিয্াছ্ধেন_ "কই, তাল, বোক। গেল না" এই তে দর্শকের অবস্থা । 
তাদ্বায় পর লেক ঘ্ধকেরই শনি ও কুববারে ৯টার পুর্বে আসিৰার অন্মুবিধ] 
কাধ্যহছলে অবলর পাইছা, আছারাদি করিয়া আলিতে গেলে >টার শুষের আলা 
চলে না। টান অভিনয় আরম্ভ করিলে চারি ঘণ্ট। লময় পাওয়া বায। সেই 
চারি ঘণ্টার অয্যে কনসার্টের বিয়াষ দিয়! পাচ অন্ের নাটক, বনিত দর্শকের 
নিকট সাফলোর দহি প্রদশিত হওয়া যে ছনসাৰা বজিলেও স্থানটি ছয় না, 
উহা। উংরাফি-মেআঙ-আইনে। লম্মতিষযতার মত্তিকে উদ হয় নাই। টার 
থিয়েটার বঙ্ছিম বানুর “5জ্শেশখর” মাট্যাকারে প্রবর্তিত করিয়া অভিনয় করে। 
হিম বায়ুর "চেশেখর” অনেকে পাঠ করিয়া, অভিনয় দর্শন করিতে আনেন ॥ 
উহাতে বুযাইবার দৃশ্ত'গুলির প্রেরোক্ষন হয় না, তঙ্গাপি ১টার ঘষে আনিকার 
জনা নাটকের আকার ছেদ করিতে ম্যানেন্দার বাধা হইয়াছেন 

আর্ডেকুশেখয়ের জীবনীতে এ সকল উল্লেখ করিতেছি, পাঠক বিরক্ত হবেন 
না)। এই অষগ্াক্ছের জীবনীতেই এই সকল কমা উল্দঘোঙ্গী। তিনি জীবিত 
খাকিলে এই সফ্ষল বশ) তাছারই দুখে শুনিতেন। 

নাটককার গু দর্শকের অন্থবিষায বিধ ধলিলাদ। এই খস্থবিবায অতিনেতাও 
নিস্তার পাঝ নাই । আমি তিনছের সত্ব সংক্ষেলের পক্ষপাতী, কিন্তু ১ট। 
অবধি সমন্ধ নিশীত হইবে, ইহ। শুনিয় প্রতিবাহ করিতে যাই । ২ট। অবধি 
মগ ছির তপ্র। উচিত, আমি ছিউনিলিপ্যাল সভার বলি । একটী দাত দিব 
আবার আত আংঙ্থাপমের চেষ্ঠা পাই; দৃষ্ঠাত এই আমি তংপুরবে। ইংসাজি 
শিক্ছেটারে 49160 ০ ॥৮০ €7০*," ফেখিতে ঘাই । তাহাতে আবান্ধে লীয়োর 
আজ্ঞামত দ্রন্মন্থল নিশ্দাশ করিস দর্মকসবীপে বন্যপত্ দ্বারা একে একে 
জিম্চানা কে বৰ করা ছুইযে। উপস্থিত নাটকে নীয়োর এই আর়েশনাত্ 
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দশক্ষব্ব্দ অনিগ্থা্ধে । এই আনেশ বে কার্খে। পন্জিশত হউতেছে, তাছ। তুর্খা- 
ব্ননিতে ইংরাজ দর্শক নূঝিল । কিন্তু আমার সহিত দুই একজন অভিনেত। 
ছিল, তাহার! সে তুধ্যবৰনি কি, বুঝিতে পাতিল লা। শেষ দৃশ্তে লান্িকা 
মাপিক্থার ধর্োপষেশে, নাল নাকাল, খে ক্রিস্চানধিরোধী ছিল. বুৰিল জরিস্চান- 
শশ্ম লতা । নাহ্বিক। পিংক ছারা বল ভইসে, লীরোর আাসেশ । সিংহ-শিক্ষল 
নেপখো-_ সেই শির নবো নাচরিকা প্রবেশ করিবে, স্ব ইচ্ছায় নাসিকা প্রবেশ 
করে কিনা, তাচ! দেখিতে নীরোর দূত উপস্থিত । এমন লনস্ত মাপি্লাম উপযেশে, 
মার্কস পরিবন্ধিত ছউস্া. নাদিয়ার হন্তৰারণ পু্বংক পিঞ্যাভিসুপে সর হইতে 
লাগিল । ফেষল নীরোর দূতক্চে বলিল--- [৩1] ০৪৩ I am a 
Christian” অর্থাৎ লিঙ্গারন্তে দলিও আমি পৃ অবলম্বন ফরিপ্রাি। এর 
কখার পর বন্গকরতালিতে বনিক! পতিত হইল । আমি এই বিষন্নট৷ বর্শন। 
করিস গোমা-স-ুষ্-মন্তিক দিউনিসিপ্যাদ সভাপতিকে বলিলাম ছে “I! 
Caenar, I am s Christian" কেবল এই ছঅটা বাঙ্গালা শিল্বেটারে যতদূর 
উদ অভিনেতা বারা উচ্চা্ধিত ছুঈত, তাহাতে ইংরাজি খিরেটায়ে বে ফল 
দেখিক্াছিলাম, তাহা হত লা। সহ পাঠক, সাপনার নিকট নিবেদন 
করিতেছি খে আমিও একজন অভিনেতা বলিয়া কলিকাতায় পরিচিত । কিন্ত 
উপস্থিত দর্শকন্দ্দের সমুখে, ক্ষেবলনাজ্। ই একটী পংব্কি অভিনয় করিস ফল- 
লাভ করিতে পারি না . এবং ঘরি কেছ শায়েন__ তিনি জামার পান্রচিত নন । 
ঘখাযোশ। হাবভানের সহিত বে উক পংকিী অভিনয় করা বায় না. ইছ। 
বলিতেছি না। কিন্ত কল দর্শকের ভাহাতে ডঘ্িসা্ন ফর। উপস্থিত আস্থা 
স্সলাৰ! । ছার একটা প্রতাক্ষ দৃষ্টান্ত দিতেছি; আমার “লাশ ব্য” নর্শকের 
প্রিক্ হইয়াছিল । এই ‘চাৰণ বৰে’ হখন প্ৰাঘচন্৷ সীতাকে আপি পরীক্ষা দিতে 
বলেন,__ তখন লীতা্ষেণী লক্্শকে উদ্দেশ কিস্থা হলেন, "কেনরে লক্ষ তুমি 
লা সদ্ভাৰ মোরে?" নত্মণ উত্তর ছিল :_“ভোষ্ঠ অস্তগাযী মাত” স্বীয় 
মৰেজ্ঞলাল, লবণের ছংশ লইয্মাছিলেন । ভদ্গিতেমী স্বরে শংকিনী উচ্চারিত 
হইয়াছিল, কিন্তু দর্শক তাহা ধরিতে পারিল লা॥ পররাত্রে মহেজ্রনালের 
অঙ্ধরোধে, করেক ছত্ স্বগত উকি বোপ ফিতে বাধা ছইছাছিলাম । "কেন 
মাগে! স্ুস্বিত্রাছননী, দিয়াছিলে পে স্বান” ইত্যাদি যেমন লক্ষের মুখে নি:স্বত 
হইল, অহনি করতান্সিতি রলালর ক্ষাশিকা উঠিল । - আমি উপরোক্রভাবে 
সভাপতিকে বুকাইবার প্রস্থাস প-ইয়াছিলাম, কিন বখা,_ আমার মত সমর্থনের 


শি একৰ, লান্ব-লৈ দি 


অনা আমি একা,__ সভাপতি আইন করিনেনই, উত্তর কসিলেন_“ন্যাপনার 
মাতে দেস্টিতেছি, এ৫15৮০২কষে বুক্তাইবার জন্য লমত্ত ঘাত্রি হিতেটার করিলে 
সাল হয" আমি বলিলাম, “না. আল এক খপ্টা সময় চাই)” উত্তর 
ক্ষরিলেন- স্টার সদত্ব শিপেটার করে! ।” আর তার কথার উপর কখা লি? 
পাঠক বিরক্ত হইবেন না, এসঘস্ডে আর ছুই একটী কখা। :__ বদি কেছ যনে 
করেন, ৪ খ্টা আতিনয়-উপযোপী শস্যের মনোছারী নাটক, অযোগ) 
নাটাকার করিতে না পারেন, গুরুত নাটাকার পারেন, কিন্ধু সে গ্রক্ুত 
নাটাফার তো প্রাঙ্গ চঙ্িশ বহসর শরধ্বালয়ে বেড়াই দেখিতে পাইলাঘ না। 


বাংলা রক্ষমক্ষের ঈতিছালে হর্ডেক্ুশেশর ( ১৮৪*-১৯০৮) ও পিরিশচন্তেঃ 
(১৮৪৪-১৯১২) খ্যাতি কিবকম্বীতে পরিণত । ধরতে গেলে তাফের দু'জনের 
হাতেই প্রধানত আমাদের গিক্সেটার পড়ে উঠেছে। 'অর্দ্েন্দু ও গিরিশ উচরেট 
আঅতিনেত৷ ও নাটাশিক্ষক । [িরিশচঙ্জ আবার তান্স ওপর নাট্যকার ও 
হ্ছলেখক । র্্েন্ুশেখর সাছিত্যিক ছিলেন ন! । রঙ্গমঞ্চ ও তিনের জগং 
তাঁর খ্যালজ্ঞান ও সর্ধলবন্ধের চিন্তার বিষয় ছিল। রছ্ত্ৃষির জন্ত তিনি 
নিজের সমস্ত জীবন উৎসর্গ করেছিলেন । তার মত প্রতিভাবান নট লবদূগে 
ও দর্বঘেশে বিয়ল। অভিনয়প্রতিতা সম্পর্কে অভিনেতার ধবত্যুর পর সা 
মতামত ও বিচার স্থির করা করিল । এ বিষয়ে সমসামর্নিক পত্রপত্রিক। ও বচ 
আমাদের একমাত্র দিগ দর্শন । দুর্ভাগোর বিষয় সেওুলিও বত'ঘালে প্রায় 
বিলুপ্ত । পিরিশচজ সাহিত্যিক ছিলেন বলে লাহিতোর ইতিহাসে তিনি স্বান 
পেয়েছেন বখারীতি । তার নিছে রচনা ও তা সম্পর্কে অস্কের আলোচনার 
পরিমাণও নেহাং কষ নয়। কিন্তু অর্ছেনুশেখর সম্পর্কে বিশেষ কিনু জানার 
উপায় নেই । তার একটি স্বতিকখার খবয পাওয়া বার, কিন্তু তা দুড্িত 
হয়নি । উপেল্জনাশ বিাতূষণের একটি লক্ষি; জীবনী, লগেক্রনাখ 
বনু “বিস্বকোব" ( রক্মালয্ন-অংশ ), ব্যোমকেশ মুত্তন্ধীতর রক্ষালয়ের ইতিহাস, 
কঞ্রেজ্নাখ বন্দোোপাধ্যারের নাটাশালার ইতিছাস, হেযেক্সনাখ দালগুপ্রের 
ভারতীয় রঙ্গহক্ষে ' বৃহৎ ইতিবৃত্ত এবং তৎকালীন পত্রপত্রিকার কিছু কিছ 
ইতস্তত নাটাসঘালোচনার ওপর নির্ভর করা ছাড়া আমাফের পতাস্তর নেই । 


বডেুশেখ মৃতবী - 
সালা বাছুলা, এই লব রচলার বক্তনা প্রাশ্ত এক্ট কখ্যর পুনর্রাব্বত্তি বঙ্গে মনে 
চন । এস: প্রান্থ অবিকা-শ প্রচনাতেই্ট মনোশোপ শ্রবেছে পিরিশচন্তরের ওপর । 
আসার পিরিপচক্ষের গুপর খ্যর! গ্রশ্ব রচনা করেছেন তারা আর্ডে্ুশেশরের ওপর 
[বিশে স্ুনিচার স্রেননি। কলে সেট গ্রন্থাদিও এক্ষেজে বিশেষ কাছে 
লাগে ন1। এই বপন অবস্থা, তপন স্বস্থ: সিরিশচক্রের রচনা! এ 'নটচুড়ামশি 
অপীয় অর্দ্েশ্দশের দুন্তরফী' পুত্তিকাটি অর্চেকুপেশত লস্প্ষে লদলাদন্তিক সর্বত্র 
নাট। প্রতিষ্ঠার প্রতাক্ষ ও প্রাদাপা বিবরণ সচল চক্রে অপস্রিদীম দূলাবান হয়ে 
ফেলা দিয়েছে. পলা পাতলা । বাংলা দেশে রঙ্গমঞ্চ গঠলের কঠিন দারিত্ধ 
তার ভূ'জনউ সন করেছেন। তারা ছিলেন সহকর্মী, সমব্যবলাযী । তাঁদের 
পরস্পর মতহিরোধ ও দনোমালিস্মের অচান ছিল না । বারংবার উন 
বিরোধী দল গঠন করেছেন, নতুন নতুন ধিক্েটার গেছেন, আবার কেণেছেন। 
এহন কি, উচরেয অচিনয্বতক্ষি লম্পূর্ণ পৃথক ছিল, বেন ছিল তাদের শিক্ষার 
শক্তি । তথাপি পরস্পরের প্রতিত্ায় প্রতি শ্রদ্ধার অতান খটেনি। 
পিরিশচন্ত্ের এক বরচলাটি তায শ্রেষ্ট প্রম্যপ । 'অর্্েন্দুশেখরের অনেকখানি 
পরিচন্প খেছন এখানে প্রকাশিত হয়েছে, তেমনি স্বস্থ. পিরিশচন্রও 
অশানে স্বাচাবিস্ত শান্প্রকাশ ক্ষরেদ্ধেন। এ বেন গিরিনসচপ্রের ও অসম্পূর্ণ 
শাস্মকখ।। রচলাটি খেক্ষে এটা আমাদের দ্ছানাতিক্সিজ প্রোি। 
র্েকুশেপর ও তার অভিনয় সম্পর্কে আছ পর্যন্ত বা কিছু লেখা হযেছে তার 
প্রান্স বারে। স্ান। তথা গৃহীত হয়েছে পিরিশচস্রের এই রচনাটি থেকে ॥ 
আর অভিনয়কলা লম্পর্কে আলোচন্যর একটি পদ্ধতিও এপানে নিদিষ্ট 
হয়েছে । পরিশিষ্টের সিউনিলিপ্যাল আইন বিদ্বয্ে মতাষত তখনকার নাটক 
ও প্রনোজনার একটি খুল সমস্কার ওপর 'নআালোক্পাত করেছে । সৰ 
দিলিস্ে পুপ্িকাটির গুরুত্ব সছকেই অসমান করা হায়। 


সম্পাদক, এক্ষণ ৷ 


পোল এন্্যুার : ছুটি কবিত। 

অবস্তীকুমার সান্যাল 
থে নাতনীর সহৰালে কেটেছে জীবন 
বে নারীর লহবাসে কাটাই জীবন 
থে নারীর লহৰাসে কাটাবো জীবন 
চিরদিন এক জস্ছিতীকা 
তোমার তো। প্রয়ো্ন লাল ক্ষামিচ্ছেত 
লাল বন্যাবা এক লাল স্খোসের 
সার কালো আজাছ-মোভার 
তারা থে কারণ তারা যে প্রধাশ 
পরিপূর্ণ নক্ষকূপে তোষাকে দেখার 
বন) অকনংক মরি স্বল-ক্ুত অন্দ-কার 


ধ্রনযুগ আছারে হরর । 
চে 


পট কারিনা 
তারা) পাহারা দিত ভানার নিচে কিছু পর্দেমলোক্ষ 
তোমারই জন্যে 
হে-জন্থদেত চিনতে পেয়েছিলাম না দেখে 


আামাদের ঘাজিপুলোর কেশ্সালের গুলাবে 
ব্যামাধেত্র চত্বনের বিস্থের ওশাবে 

হায়নাষের লংক্রাদক অষ্টছালি 

ভালো করে চিৰুতে শারতে! ভাষের বুত্তে। হাভ গুলো 
মারা হেঁচে থাকে একের শবে একে 


আমরা খেলা করেছি রোৌত্রে বৃত্তে লঙ্গৃতরে 
একাটি নাত দিয় প্রাপ্তিতে একটি নাকাল আব একাটি লদুত্ 


আযাহের । 
— Grand 42৮, 


শাস্তির বেদীতলে 
বেল। দততগুপ্ত 
(বা হল / (8049 এর আন্না | জজ দ্ধ ২-১৭ 
ব্যস, ৯৯১৪৪] 
স্বর্গীয় শাৰি? 
অন্তহীন স্বশার অতল হতে 
শঙ্ষের বনংকার পারবে ন। একে ভুবনে ছবিতে ; 
আছি অবিচলিত । 


ফেখতে পাজ্ছি, 
হক্তৰন্তা তেলে চলেছে 
হম্বরী ইও্ডরোপার ছিছ তির ফেব. 


৭ 


৬৭, কান্দ-ডৈত “নক 


জীবন নিয়ে ছোরি খেলার শরিক হব লা আসি, 
পারব ন দুখে তুলে ফিতে যানবস্ৃতের মেহাংশ । 
সবাই আমার তাই 
স্ালৰাসি আছি লবাইকে । 


শাস্ধির গেবীন্ঙ্ছে a 


পৃথিনীর যত শান 

ছানার, 

ঢেউএর সংঘাতে সংঘাতে 
ছন্দমন্ন করে তুলছ লমূত্রকে । 
নিপয়ীত শক্তির শ্বচাঙ্গ ভাপ্রসাদোর 
প্রতিষ্ঠিত হয় শাস্থিব সজা, 

তার ঘ'াবানো গোলাপ জানালাম 
শিল্পী ক্ষমা সই কাক্ষল্গাখ হতে 
সর্ষের রক বুঝি 
উদ্ধিত হচ্ছ বেগে । 


পাশার মতোর সীমানা আড়াল করে, 
আকাশের লীখবিন্ছুর প্রান্তে উড়ে ছা ওরা 
বিয়াট পাশীটির মত 

তুমিও পাখা দেলেছ আাকাশে 

লমস্ত লত্তা, পাতি, হৰিশ্ষতের উবে । 


সদানন্দ ও বিষান্ষে্ লহোহর। তুমি, 

কৰিষ্ঠা কিন্ত জ্ঞানে শ্রেন্নতঘ। ' 

তুমি হু'কনকে বরে ছু'ছাতে । 

তুমি হেন এক স্বচ্ছ খনিত। 

শুক করেছ দু'টি নবীকে । 

শাতুর পশলারের সারিটাল) সে পনিতান্ 
আকাশের প্রতিতাস । 

গর দৃতী ভুমি ! 

সোয়ালো। পাখীর মত 

আলা হাওয়া কর এপারে, ওপারে, 
সেতুবন্ধ দিতে তুই পাড়ে; 

একে বলো, “কারা সয়, ই এল আনে দিন i 
কে বলছ, “পরম নিশ্চিন্ত খেকোনা, আনন্দ তো কষা ।" 


প্রিন্ত সঙ্গ। তুমি * 
বিশ্বস্ত ঘাদ্ধব : 
রণ সৈক্তদ্ের তুমি স্বাগত জানাও 


ছুক্ছের পুরস্থায় ? 

শে তো এক কালি জঙ্গি নয় 
বে জরি 

বিজয়ী তোগ করে নিশ্চিতে 
বিক্ধিতকে করে বঞ্চিত; 


শাস্তির নেদীডলে 


ফুলে বরছ খসে পড়া ফলগুলিকে, 

দ্রিস্ধ প্রলেপ বুলিয়ে বিচ্ছ 

বান্ধা আর করকাম্ব আহত গাছপুলিতে ৷ 

[বীৰ এমনি করেই, 
নিরামন্বের অজন পরিত্বে দাও আমাফের.. 
প্রন্থপ্তি খিদ্ধিয়ে ছাও আামাকের বিঘাফের শর , 
জানি, 


দিন একের ক্ষুয়োবে, 
আমাদেরও . 
শু তুষি রবে 
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তার কুলার । 


কিন্তু তুর্যোগ শেষ হতেই 


চার সবোড়সৎয়ারের বান নিখোষ শুনে 

(যাদের অশ্ব শুয়ের শখ এখনও দূর খেকে ভেসে আল’) 
আমিও মাখা তুলেছি, 

ধরেছি গান । 

অ-গণা আদি 

কিছ অনমনীর, অবিচল । 





ন্যারা পাসিস' বোনে জ (8005৩. RU ) ২৮লে তিসেছর ১৯১৫: 
জণাল ও জেনেত ( Joninal de Geneve ) ২৪-২৫শে ডিসেম্বর ১2১৫: 
নেন তাৰলেতস্‌ (125 প4৮15825 ) জুলাই ১৯১৭ প্ৰভৃতি সামরিক শে 
ভাশা ছয় । ূর্াল গু জেনেতে রলা। লিখেছিলেন-_-ক্ছারা, পালিল একটি পঞ্ 
ও কষিত। সফয়নেয় শিরোনাম! ৷ ফুস্ধের আগে থেকেই এর ( সঞ্চয়নের ) 
পরিকযনা। তৈরী হয়েছিল৷ বর্তমান লেখাটি বুদ্ধের প্রথম বছরে লেখ! হত্ব_- এর 
একটি আঁশ সমপ্রতি পরিদার্জন( করা হয়েছে ।"_বন়ছ্িল ১৯১৩, আর- আর. ॥ 
সধশেহ স্তৰকটি ১০১০ সনের ছেমস্তকালে জেছ। ॥ _স্হ্ৰাদক । 


গন্ধ 


পাশাপাশি 
প্রলয় সেন 


শেল! ছটো ছুটি চত্রে পেল । অপ্রত্যাশিত কিছু বদ্ধ । শু নিশিলেরই ভালা 
ডিল না। তীক্ষ "ভিউর জাপান যাচ্ছেন, কি একট! কনফারেন্সে এযাটে ও 
সতে । লেট স্বৰাদে ছাফ-ভে । নিখিল নিশ্নদিত অফিসে নাসছে। সকলের 
সঙ্গে প্পুক্গবও চলছে হখারীতি | ব্খচ ধুনাক্ষত্রে জানতে পারেনি। মৃফতে 
এমন চুটি পাওর। ঘাসে । জানলে চমহক্ষার এক্টটা পরিকচ্ছনা করা ঘেত। 
সোদপুরে ন'শিলিমার! আছেন ॥ শুকুরবাগান লবেত ক্বনেকটা আমি লিগে 
সলতবাতি ॥ কতকাল বাতা হচ্ছে না। লনা বীশ্যঙ্যানীতে । হেব্ধশ্যলী 
রানীর ওখানে । পরক্ষরপিক্ণতাক্স সমর ক্ষাটত । নিষেনপক্ষে ছু" লা প্লেট 
লাচ্পাকাদ । নিরিবিলি হ্যা্টিনী শো দেখা । সিডি দিতে নযমনার লম 
এহ্িলব চিন্তা নিশিলের মঙ্গত্ের কেতর দোটাদুটি করছিল। 

টিফিনের স্বৌটো ছাতে দিয়ে আচলের গিট খুলে পরল। খের করে রানী । 
লগে খেকে দু-তুসার চাদবাস পাস্টে খাতায়াত পাচট। কাচি লিগ্রেট ছ'কাপ 
ভা। একুনে পচান্তর পয়সা ॥। রুল ক্ষরে একটাকার একখানা নোট ক্ষেন্গ ন! 
ক্ষখনো । ওর ধারণা, ব্যড়তি পয্সসা দিলেট এলোমেলো গবচ কয়ে ফেলবে । 
শেষে 'ত্যাপটা স্বভাবে পক্ধিয়ে ঘাবে। 

সিড়ি দিয়ে নেমে ধড় বড় পা ফেলে নিখিল গেটের বারে এসে দাড়াল । 
বআআমছপ্টার চেতর এতসড অফিস 'স্থনলান । লোকজন সব ফেন উবে গেছে ) 
নড়ে) ঘারোলাল খটকা শাতছে | রেলি:-এর ধার খোঁজে । এবার ওদের বিশটি 
গেলা শুরু হবে । নিখিল ধীরে সুস্বে একটা কাচি ধরাল । হাতে 'অবেকট। 
শঘয় । পল পল করে হে! ছেড়ে লঠিক দিস্ধাস্যে খাসতে চাইল । এখন বাতি 
ফিরলে, প্রানী কি অবাক হবে ৷ বিত্রের পর-পর কিছুফিনের কা! ঘনে শড়ে 
মানছে । ছুটির দিলক্চলেো।। হরজান্স কুলুপ লাসিরে হয়ে পড়।। শালিক দাঃ 
শানিক অভিযান ॥ কিছুটা খুম কিছুটা আগরপ। “কিনের তাপট্কু নিতে না 
নিতে দেয়াল ছায়া-ছাযা হয়ে উঠল । নিখিল হুন্দর একটা বেলার লি: 
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তুলল । আট ম' বছর আগেকার কখা ৷ এখন, বেন পুৰজ্স্মের শ্বতি । এট 
পুরে বাড়ি ফিরলে, এটোকাটা কলতলায় তুর করে সবে আচলে হাত দুডে 
দরে চুকছে রানী 1 খাটে গ! এলাবে এবার | পাশে ছবি শুয়ে, একসবচত বত্স 
খেকে ওর পারের হাত শুকিযে দাচ্ছে, পড়ে শডে ঘুমোচ্ধে । নিশিলেক সাড়া 
পে বের়ালের দিকে ঘানী পাশ করবে । আচলে কপাল অকি ঢেকে 
পটিতুটি নিলা পড়ে থেকে জানান দেবে, বিয়ক করোনা ॥ 

লিশ্রেটের পোক! টুকরোটা টিশ কবরে হা্র্যান্টের দিকে চুঁডে দিতে 
সিশিলের চোখের সামনে ঈীতের যন্নদান কেসে উঠল ॥ বাদ্ামপাছ লাগ 
রামায়ণ পাঠ হচ্ছে, শক্তিবর্ডক ওবুবের প্রচার চলছে কোথাও. শৃন্টে মাস 
জালিয়ে দিচ্ছে বাতুক্ষর । দুরে কুরে দেখতে দেখতে বিকেল কে€ে পড়বে । তারপর 
ধাটাতে ছাটতে ছাও্তভার পুল পেরিয়ে ট্রামে চাশ।। লদর দরজার কণ নাডাং 
সঙ্গে লঙ্গে তেতরে শাশের ছ্ বেছে উঠল । নিখিল নড়েচড়ে উঠে বাপ্া 
দিকে চোখ যেলল। থা পুকাতুরে । হছ্ছঘেস্টের সি'ড়িতে নসে এক লন 
ক্ষচোখ সুদে এল । তারপর, ষৈনিন্ কাছের তৃতীয় পৃষ্ঠার পৰগ্প, চশয়। পড়ি 
মনিব্যাগ দার জীপাত উধাও 

নিখিল গেটের ক্ষা্গ খেকে তু'পা ছেঁটে রাত্তার হারের বন্ুলগগাছট্যর নিচে 
এসে গাডাল।। প্রতিদিন ছুটির পর এই ব্ুলগাছটার নিচে এনে ছাড়ায় নিখিল। 
একটু দূরেই স্টপ । এখান খেকে ওধিকের বাকটা। দেশ দার স্পষ্ট । ঘড়িমল। 
বাড়িটার ফাক দিযে বাসের দাখা উকি মারতেই পা ছটো লোছার মত শক্ত ছয়ে 
পঠে: জ্যেরে কয়েকটা টান হেরে লিগ্রেটটা শেষ করে নাকদুখ দিয়ে ধোরা। 
ছাফতে ডাকতে ঠিক সমর ছুটতে শুরু করে। সারাদিনে এইটুকু ঘা 
আযাভচেঞার | স্টন্পে ব্যাস এলে খাযতে না! খামতে, সকলের নাগে শূক্তে লা 
বিয়ে ব্যর্থভাঘে অপশ। হাণ্ডেলট! করে ফেলে। আর মধ্যবর্তী সম. 
চারফিকের নিঙ্কন ব্ালোর বাকখানে অন্ধকার বকুলের নিচে; ত্যলপালার ভেতর 
অসংখ্য পাশির আ ওয়াস, যেন হাতার নৃপুর বেজে উঠছে. আন্মগোপনকারী 
বিশ্িনগ সারাদিনের দ্র্যত্তি বুলে গিয়ে একট। জগত্‌ রচন। ক্ষয়ে ॥ 

নিখিল ক্আর একট সিক্রেট ধরাল । তু'ক্যপ চারের পরস। বেঁচে যাচ্ছে । 
আতরা: কিছুট। অনিরনী হতে বাণ? নেই । পড়ির দ্যা আলগা করতে 
করতে 2 ভাবল, বিউ্‌লিরামট) কুরে আস! বাক। কতকাল, বলতে গেলে 
একবার, সেই ছোটকেলার বাবার সঙ্গে দিউজিয্নাম মেস্ছতে পিয়েদ্িল। 
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কোতলার এক ছানা! ঘরে, মলে পল্তদ্ধে, তিদ্িমান্ধের মন্দ তুটে। চোয়াল 
দেখে অবাক হযে গিপ্রেছিল । তারপত বৃক্ষের তেতর বাবর কক্ষে, নি্গিল 
এ ক্ষারশে নিক্তেকে লগ্ভাট ভাষে “ক্সনা. গই শচত কলকাতার লে ইচ্ছে 
করলেই, বে কোনদিন. হে তলার সেট ভা্গা-ছাগ্ছ! বশে স্িত্মে তিনিষাছের 
চোয়াল দুটো ফেশে আলতে পায়ে । শি সা এট! ব্লগ! করে ফেলতে, 
ছাত্্ষরে বাবার ইচ্টাটা মরে গ্েল। কেননা তার ছন্দ, এতট। পথ ফেটে শি 
সে হয়ত চোয়াল ভুটোন্দে খুজে পাবে না। 

পুপরের ফিকে দুপ তুলতে অবাক নিপিল ॥ কোখার (সেঃ অন্ধকাএ সেট 
শাপির ভাক্ষ। বকুলপাতার জাক্ষরিত ভেতর ঢুকবে! চুকরে। আলো ভৃটকট করছে । 
সামনের দিকে চোশ সেলল নিখিল। সেন্ট ।ল একিক্ষা, মান্সাবী, আতের তুপুরে । 

স্বন্ষরকে রাস্তার মোটরপাড়ি লাল রিন্ম ছুটছে । * শাশের ক্ষটপাতে 
বিচিত্র চলাচল । অন্ত পশচারী। ভবদকুরে বিঙ্গেশিনী। ক্ল এপ্রালা ন্তর্ভিশিবি । 
তৰু চার্সবার কি ন্যিসক্ম, শব্দছীন ॥ কাচের শালিতে রেশছি গো € লে । 
ধানদগ অষ্টালিক্ার সার । সব দৃশ্য কেনন বেন দূরত্ব, সম্পর্কস্ধীন । সাচাল 
নেই তরু উদাসকাৰ ৷ পাজাৰীর পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিতে বকুলের জাকি 
দ্বেকে বেঝিতে আসবার প্রেরণা পারা সেল । নিখিলের বুকের তল টলটলিদ্ে 
উঠল । যোটয়বালের নীতন লক্ষণ মাক্গাবী তৌজ উদালীন-পখচারী দুলাশ্মেব 
আটাপিকাঘ় দার, _এমন। কিছুর ভেতর দতদূর, “বেখানে পশি, চেটে (যেতে, 
উদ্দেহীন লব চলতে ভাল লাগবে । 

মান্ধেষাবো নিখিল ছড়িয়ে পড়ছিল। শাদিতবনের এক কোনে রেলিং-এ 
হেলান দিয়ে একট) ল্যেক্ষ খাশি থা্তাচ্ছে। ওর কাবে কোলানো ক্মাকডার 
খঙ্গিতে ফতগলো মানা মাপের বাশি, বাশি বরবার তঙসিদ্যা্গ নিশেষ মুভ, 
চিৰুকের ধ্রু ওঠাপড়ায় উপেক্ষা, তুই চোখ ছর্খনিবীলিত । দোকানের অদৃক্ত 
শো ফেসের কাচে নিজের আপাঘবস্তক ছবি জেগে উঠতে দ্বঘকে ধাড়াল নিখিল। 
লেদিকে আকচোশে তাকিয়ে খিড়ৰিড করে বলে উঠল, কি ছে: এতদিন 
কোথায় ছিলে চাদ (“এক বুড়ি ডিখিরি ফুটপাতে প। বিছিয়ে উদ্ধন মারছে । 
কোলে হলিন কুলিকাখা, শর ললোর। নিখিল দাড়িয়ে পড়ল । এতগুলো 
বন্য বু্কি কোছার ছিন্দ। এই ছুউশাতে | ওর দৃখের অসংখ্য নদীনালার ওর 
চোখের ধূসরতার ফি কেঁপে কেপে উঠছে, জলবক়ের প্রতি হচ্ছ ভবিক্চং 
না স্ব্ধীদ অতীত । 
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জৰাক্ত্ম বাতিয় কাস্ছে এসে নিখিল ডান দিকে হাঁক নিল। নিখিল জানে, 
এই যান্ত! বয়ে এজুতে স্তর করলে পরিচিত জগতের দদ্ধান পাবে। শহরের 
প্রাচীনতায় পৌছে বাবে৷ রাস্তাট। অপেক্ষাত ছাতরা-ছায়।। ছপাশে 
অৱাঘীৰ্ণ বাড়ির লার, সক কে পড়ে সর্বকে আড়াল ক্ষরতে ব্যস্ত । মনোহায়ী 
হোকানে কাপ তোলা হচ্ছে । ছাইর্যান্ট শেকে পঙ্গার জল৷ উপহচ পড়ছে, ছুটপাত 
সযনম পলিবাটিতে তরে বাচ্ছে। ছেলের দল রাস্তার ক্যাশ্বিস বলে ক্রিকেট 
খেলছে । লামনের ঘাঠকোঠার নিচতলাছ, নাছস-মত্‌লস রুনিনলা টাটে বলে 
আন্মনা। রাস্তার দিকে তাকিছে ॥ খানিকটা ছুলে। লাট খেতে রাত্তার তোছটুক 
শুষে নিতে চাইছে ॥ একটা পরিচিত পদ্ধ, কেন্াসীন ক্কাঠ রং গালা পোড়ানো 
আর তারপিন তেলের | নিখিল আকাশের দিকে দুখ তুলে বড় বড় পা ফেলে 
এগুতে লাগজ আর বুকের তেতর, পপ্সিচিত গানটা, খেকে খেকে গুমরে 
উঠছে । 

এমন সময় কেউ একছন পেছন খেকে চেঁচিয়ে উঠল, নিখিল, নি-খি-ল, 
এইই নিদিল ঘুরে ধাড়াল। কে ভাকছে। পূব পরিচিত কস্বর। 
পা ছুটো লোহান মত শক্ত হ্সে উঠল। নিচের ঠোট ভিরতিয় ক্ষয়ে কাপছে। 
নিখিল ফেখল, দূরের এক গলি থেকে একজন বেরিয়ে আালছে। নীরদ বিজন 
পরষেশ, নিখিল বিডবিক করে উঠল নাছটা। কিছুতেই মনে করে উঠতে 
পারছে লা। কে হতে পারে। ও ততক্ষণে ছুটতে ছুটতে সান্তা নেমে 
এসেছে । নিখিল দু'শ। এগিয়ে গেল। ওর দু'হাত টেনে ঘরে বলল, তুই ?_ 
জড়িয়ে বরে চুছু ক্ষেতে ইচ্ছা করছিল । ও তখন ধাপাছে। হলল, উচ্ষ, ৷ 
কতদিন বাৰে হেখ। হল, মাইরি '-_ নিখিল দেখল, ও এতটুকু শান্টাঙ্থনি। 
টিক ছাট ন' বছর আগেকার মতই ॥ পুক্ত লেন্সের চশঘাল ভেতর বিহ্ঞ দুখানি 
চোখ তীর্ষ চিৰুক ধা দিকের চ্ুলশির নিচে ফাটা দ্বাগটা কপালের মাবাশান। 
দিতে শিখি চোলাহাত। ছ্বাগুলুমের পাঙ্াবী লটপটে পা-ভাছা ছাই রঙের 
ক্ষহরকোট কাবে স্কোলানেো রংদার কাপড়ের খলি ) 

পকেট ঘেক্ষে চারহিন্যারের প্যাকেট বের করে নিগ্ছিলের দিকে এপিতে দিতে 
দিতে ও বলল, নে, ধর।। এধিকে কোথার যাচ্ছিলি7-স্সেম্থার ধাত, বলতে 
বলতে ওর শেখের শবে) হ্াপনা হয়ে যাচ্ছিল । একটা লরী ব্রেক কঙ্গতে 
কলত অর্তিতে ভানদিক বিয়ে বেরিগে গেল । নাক সুখ বিয্বে হেরা ছেড়ে 
নিখিল বলল, কোথাও না ।-ও নিশ্িলের হাত ধরে ফুটপাতে টেনে নিয়ে 
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আএল। বলল, তার ঘালে ওর হাতটা! কি ঠাণ্ডা, নিখিল ভাবল, এখনও কি 
ওএ শ্যানক্রিয়াসের ব্যখাটা আছে: বা বাউগুলে, নিত্য লিভারের বাখার 
ভোগে । দত-গ্রীদ সব লন্ত ওর হাত শা নাকের ভগ! ঠাণ্ডা থাকে নিখিল 
বলল, ছঠাৎ ছুটি হরে গেল । বাকি ক্ষিরতে ভাল লাগছে না, তাই পূতছি ।__ 
"ও বললে, সেই দে. কোখার বেন কাজ করতিস 1 হ-হছ, রানীক্ছাঠিতে না 
নিখিল লক্ষা ক্ষরল, কা বলতে ধলতে ওর ছুচোখ মাটির দিকে নেছে ঘাচ্ছে। 
আর ভানছাতের ব্বাও়লগুলো, স্কুরিত ছুই ঠোটের মাঝখানে লডে নড়ে উঠছে । 
নিশিল ওর কাবে হাত রাখল, বলল, নারে : সে চাকরী কবে ছেড়ে দিয়েছি । 
এপল নাচি সেণ্টাল এভিহ্থাতে, এক যার্চেন্ট আফিসে। চোলা পাঙ্ধাবীর 
ডেতর বা হাতটা দ্বোলাতে ফোলাতে ও বলল, তাই নাকি ! কিছুই জানিন।।_ 
নিখিল আড চোখে ওপর দিকে তাকাল! বোকা গেল পাঙাবীর ভেতর ওর 
খা হাতটা সৃষ্টীৰদ্ধ । ছেলেবেলার, ঘখন ওর বঙ্সস পাচ কি ছয়, পাশের বাড়িতে 
দুপুরবেলা বড়দের নাটকের শহকা চলছিল। ও চুপিচুপি চুকতে ঘাবে, 
ঠিৰ এমন সমর, কে বেন, ক ছা, ও বাড়ির বড়ঙাা, প্েতর খেকে সঙ্দোরে দরজা 
বদ্ধ করে দিয়েছিল । লঙ্ষে সঙ্গে চিৎকার, কিনিক দিয়ে রক, বুড়ো াড়ল 
কেটে দু টুকরো । ওর চোল। হাতা পাঞ্জাবী পরার আরো এক গোপন কার 
নিশ্বিল জ্বানে। খুব ছোট বয়সে ওর মা-বাবা ভুলেই দারা ঘাত । কাকাদের 
সংসারে অনাদরে অবল্লার মাছ । ক্লে পড়তে কিছুদিন শসংদর্গে পড়ে বশে 
নিক্নেছিল । একবার সঙ্গীদের সঙ্গে, ও তপন ঢাকুরিযার খাক্ষত, কসবা! বাজারের 
শেছনে, গাজ। নাফ্ষিমের দোকানের ঠিক উদ্টে! দিকে, কাঠের জলচৌকিতে 
ৰসে বাঁ হাতে উদ্ধি শরিক্েছিল ) নাম ও উপাধির আদাক্ষর । একবার, 
কলেজে পড়ার লমনর, উদ্চি তুলবায় জক্কে মরীয়া হয়ে উঠেছিল। পরিচিত এক 
শ্যাক্যার মোকান খেকে খানিকটা নাইট্রক্ষ ব্্যালিত জোগাড় করেছিল। 
উদ্ছিয় ওপর ঢেলে দিতে পুড়ে বা ছয়ে গিয়েছিল ॥ ধ্যাণ্ডেছ্গ বেঁধে রেখে দিল 
কয়েক হাস। 

গন্ার ঘোলাহ্ছল ফুটপাত ভাঙ্গিয়ে কিচ্ছে। পা-জান। উচিয়ে বড় ঘড় পা 
ফেলে জল পেক্ষতে শেক্কতে ও বলে উঠল, এত কাছে চাকরী করছিল। 
অথচ কোন শ্বোজশবর ছিল না । আশ্চৰ্য তে !--রয্বেন ছালল। আময়! 
সবাই এই শহরেই আছি। প্রতিদিন একই বআালোবাতাঁল নিজ্ছি। পাশাপাশি 
লটছি, হালছি ক্ষাফদ্ধি। আশচ কত বিচ্ছি । কেউ কারুর খবর হাখি না, 
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আমরা কি অবে তিন গ্রহের জীব । ওর ছুচোত্খ আবার বাটির দিকে নেষে 
গেছে ভানছাতের আডলগুলে| স্ুরিত সুই ঠোটের মাঝখানে নড়েলতে 
উঠছ্ধে। পাঙ্কাবীর তেতর মৃষ্টীৰন্ধ বী হাতটা ছলছে। স্াণ্ডেলে পুরনো 
ছটছট শন্ম উঠছে । নিদ্বিল জিজ্ঞেস করল. তুই আজকাল কি করছিল দে? 
চাকরী ৰাকরি কিছু _। ৩ বড় করে একটা নিশ্বাস ছেড়ে বলল, নাছ । 
এতফিনে এম-এ পরীক্ষাটাই দিয়ে উঠতে পারলুঘ না। করেকট! টিউশনি করি, 
ব্বার-_ ছ |, তোর খবর কি বল্‌ । কৰিতা লিখছিস তো ৷ কি চমৎকার হাত 
দ্ধিল তোর-_। নিখিলের বুকের তেতরটা টনটনিক্বে উঠল । কবিতা : পথ 
চলতি এখন ক্ষচিৎ ছু একটা লাইন মনে পড়ে,__'এখনও নক্ষতগুলি কাপে স্থির 
জানালায় পাশে/জনের শব্দের ঘত অবিরল কিন বনে ঘাস্প্রাদেগছে তুলসীমঞ্চে 
কি বিপুল কোলাহল কাটে। যন ধানের গন্ধে হরিয্থাল তালে পৈঠান্স +' নিখিল 
ছেলে উঠল, ছর! ও লব পাগলামি কৰে ছেড়ে দ্বিয়েছি !_ও নিচু স্বরে বলল, 
আনি জানতুন এই হবে | এই আমাঘের নিষ্তি, আমাদের ভবিতব্য। সস 
ছিলি আমাদের সেয়।। বিয়ে করে আর ফশব্ধল বাঙালির মত -। হঠাৎ 
রোদ মরে শ্েল। দুখ তুলে তাকাতে দেখল নিখিল, ট্রাম লাইনের গপাশে 
বত বাড়ির পেছনে একগও কালো মেঘ উকি রিচ্ষে । একফিনের সণ মনে 
পয়ে গেল নিখিলের । আনাকাতেমিতে ছবি দেশতে পিয়েছিল, ওরা চারন্ধন। 
তারপর বন্ষানের নরম বাস মাড়িয়ে অন্ধকারে বাব্ষাট অব্দি ছেঁটে এসেছিল। 
রায়রুফপুরের লক্ষে উঠে পড়েছিল। তেমন বাজী ছিল না. লক্ক্যা শেকে 
ঝড়ের আভাস, আকাশ খমখযে, ক্ষণে ক্ষণে বিছাৎ চিড়ে দিচ্ছে ফিগন্তকে, হা ওড়। 
পুলের চুক়োক্ন নি:সঙ্গ আলো বুৰে চলেছে অন্ধকারের সঙ্গে, আর নিচে জদের 
ফোস ফোলানি। ওরা লমবেততাষে ঝোড়ো) হাওয়ার সঙ্গে পাল্লা দিতে চেঁচিয়ে 
রকীজ্ঞনাখের কনিতা আউড়্েছিল। তারপর প্রত্তাবটা ছিল নিদ্বিলেরট । 
ব্বামরা অনিকেত ৷ 'আমাষের জীবন শিল্পের জন্তে নিবেদিত । জামরা কপনো 
পতাহপতিক জীবনে খর দেৰ না) সে রাতে আর ছেলে ক্েযা হল না। 
শিদিরপুরে পরমেশছের বাড়ি । ওখানে রাত কাটিয়েছিল। 

নিশি নড়ে চড়ে উঠল, তাল কথা । পরসেশের খবর কিরে । কেষন 
আছে 1 ও সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, পরছেন্দের কথ! আর বলিস না। গোলার 
গেছে ছারাদছাদ।। * ছু-্থটো তাল চাকরী খুইছেছে ॥ রেল বন্দ মেছেমাছহ্‌ 
সর্বনাশ করেছে ওকে ।-_ ওরা ট্রাম রাত্তার কাছে এসে পৌছল | শবধেছ কাৰে 


পানাপানি 


নিন একদল দুদক রাত্ত। পার হচ্ছে আকাশের দিকে ছাত ভুলে বস্থুকের 
মত বেঁকে ওরা প্রাণপশে হরিধৰনি দিচ্ছে । নিখিল ভাবল, সেই পরসেশ. কেটে 
খাটের নিরীহ পরমেশ, মফস্বলের ছেলে, বন্ধুর্রের সের একমাত্র ওরই কিছু লং 
সাদর্শবোৰ ছিল! আাললে আমরা, আমি নীরঙধ বিজন পরমেশ সবাই, 
ইটো জগরাশ। কোন কিছুই লঙ্ঘন করতে পারিনা | আমর! বো 
নিকষের ধাস। 'অদৃস্থ কেউ এন্ভন সুতো দরে ইক্ষেযেত তোমাকে টানছে 
ক্ষেতে দিচ্ছে । তুমি কি তোমার লম্বাউ ' হুঠকারিতা ভাল নক্ব। নিখিল 
পরব কখাটান্ফে চাপা দিতে চাইল ॥ চটপট বলল, চা খাণ্য্াবিনা । "মামার 
কাছে ক্ষিষ্ক প্বল। নেট । ও বললে, আছি খাণ্তয়াবো । আতর, গোবিন্দ 
ক্েপিনে বঙ্গি। কতদিন বাদে দেশ) তল! আজ আমার টিউশনি নেই । 
গজ করা ফালে ॥ 

চাক্গের দোকানে ঢুকে ওরা এক ক্চোণে তুটো চেয়ার দখল করল। তেক্জা 
এজ) মেৰো দেখে বোবা! গেল লবে শোলা হয়েছে ॥ খন্দের নেট । সেই গোবিন্দ 
কেবিন । জীবনের কতগুলো। বছর, ছুপুর সকাল সন্ধা কেটেন্ে এখানে । 
কাউন্টায়ে ম্যানেজার বসে । সেই লোকটা, বায ধা চোখের মশি পলে সাধ! 
ছয়ে গেন্ধে। টাটা গো । দৃতনিতে স্যাওল]। লোকটা চুলে ঢুলে পড়ছিল । 
এখনও দুপুরেত্র পূম চটেনি | লোকটা ভারি অন্দর গামাসগগীত গাইত । 
কাউন্টারের মাপার ফ্রেমে বাধানো। সেই ছবিটা, "বঙ্গে ুর্খাস্ত'। এতদিনে 
খুলোবালিতে বারো মলিন । নিখিল রাস্তার দিকে চোখ কেরাল। রামের 
ভারে বিকেলের বিবর্ণ দালো ভুলছে। ওপাশে ক্ষুলের দোকানে ছল ছিটোজ্ছে 
দোকানী । নিখিলের মনে হুল, ক্ষলের দোকানের গুপাশ খেকে এবার কেউ 
রাস্তা পেরিয়ে এদিকে আলবে । বিজন নীরক্ের খবর কি। একে জিজ্ঞেস 
করতে ভর হল। নীর্ ছবি খাকত, বিজন ছিল সুখচোরা। এই সেই 
কোশার চেয়া্রগুলে। । শীত-স্রীত্-বর্ষা, এন্ন আড্ডা মত । লেট পুব্রনে। 
পদ্ধট। উঠছে ॥ সেই শাবছাত্া।। ফেরালে জলকড়েত্র লাক্ষা, প্রারতিন্ক জীন- 
শস্য আভাস । কে জানে, পত্রমেশের যত ওয়াও 

ও বললে, ক্ষি খাবি বল্‌ । আজ পকেটে কিছু শত্ধন! আছে ।-- নিখিল 
নক়েচতে উঠল, নারে শুনু চা । কৌটে। ভরি খাবার রয়েছে সঙ্গে । (মছেমিছ_। 
ও শরীর কাপিয়ে হেসে উঠল, আশ্চ্শ বূত্িরে গেছিল তুই ! কৌটোছ করে 
অফিসে খাবার আনিল ? কাট হল, হিনেলের খবর কি ও চোখ ঘটকে 


va আকৰ, কাডৃন-চৈত “৯ 


একট] কিছু ইঙ্গিত করতে চাইল । এতক্ষণে নিখিলের চোখ লত়ল, ছালতে 
সিয়ে ওর ঝা দিকের জুলফ্রিত্র নিচের কাটা হাটা! নড়ে উঠছে ॥ ছেলেবেলাত্ব ও 
জামহ্ল গাছ থেকে পড়ে পিরেছিল ঘুড়ি পাড়তে উঠেছিল গাছে । সে এক 
রক্তারক্তি কষাণ্ে। সাতদিন শঙ্ুনাখ হালপাতালে থাকতে হয়েছিল। সেই 
থেকে বিশ কাটা দাগটা, বড় কয়ে জুলফি রেখেও ঢাক। বায়্নি। নিশিল 
বালক, তেমন কিছু লয় । ছোটে এক্ষটা, রিকেটে ছে ।__নিগিলের কাখে 
জোরে একট। খামর কলিয়ে ও বলল, সে কিরে! মোটে একটা । জাদামের 
প্রেস্টিত ভোবালি তুই! বন এনিয়ে আলে, বা হাতের কড়ে 
আটা কানে ঢুকিয়ে নাড়াতে নাড়াতে ওদের সাহনে এসে বলল, ভি খাবেন 
গার ।--নিখিল গল্প নামটা ঘনে করতে পারছে না । কি নাম বেন, পাচু জগা 
হুরি। এক্স সমর পূব খাতিয রত ॥ একফিনের কথা মনে পড়ে স্বাচ্জে ॥ 
নীরদ্বের একট! ছবি ভাল দামে বিভ্তি হক্সেছিল॥ দিনটা চথংকার লেলিকরেট 
করা হয়েছিল । ওর? চারজন । ছুপুরবেল)। গ্র্যাওড হোটেলের নিচে এক্ট) 
ফোকান | সেই প্রথম যদ খাওয়া। মুরগীর রোস্ট আর লাম কয়েক লেগ । 
ফোকান খেকে বেরিয়ে তবল ডেকায়ে উঠতে একটা লোক বিজনের দিকে 
তাকিয়ে মূখে কাল গু জ্তে গু'জতে বলেছিল, রাবিশ । আজকাল দাতালদের 
আদার বালে ওঠা দার । বউবাজারের মোড়ে নেষে সোবিন্দ কেবিনে এসেছিল 
স্যরা। তত্বন সন্ধ্যা হৰ-হব । চেয়ার খেক্চে উঠে বেসিন পর্ব্ম মেতে পারেনি 
নিঙিল। দোকানভতি খন্দের । সলসল ক্ষয়ে বমি । নিখিলের গা! দোদাচ্ছে, 
পা টলছে। এই লোকটা সাছাব্য করেছিল । মাখার ছল ঢেলে নেশা, 
কাটিয়েছিল। 

ও বয়কে বলল, দু কাপ ভবল হাক নিয়ে আবার নিখিল হাই তুলল । 
দাত সঙ্গে সঙ্গে বুকের তেতর চোর! ব্যখাটা উনউনিক্পে উঠল । এমন স্নান 
বিকেলে, মনে পড়ে দার মেস-বাড়ির কথা । কলেৰে চুকেই কাকামের লংগার 
ছেড়ে দিপ্নেছিন। টিউশনি করে নোট লিখে নিজের খরচ ডোগাত। সেই 
শেল-ৰাড়ি, কতকালের পুরনো সদর গেট দিয়ে চুকে ঘোরানে! সি'তি বেয়ে 
ফোডসার কোণার ঘরটা । এখান খেকে কতদূর । শুব কাছেই । দোকান খেকে 
বেরিয়ে তানদিকের রান্তার চুকে মিনিট ক্ষরেক হাটা । তারপর বটগাছের গা 
দেসে যে গঙিটা ছে তারই প্রান্তে । প্রা্থই তাসের জ্যাজ্ঞা বসত। 
কফরেক প্যাকেট চারমিনার, এক কুঁছে জল | মাঝে মাঝে ওরা চেঁচিয়ে উঠত । 


পাশালাশি তে 


নো টাসপল্‌ টু হান ফোত্ স্পেস ভাবল । জানলার বাইরে রোকের লা! 
ক্ষয়ে বাজে । এক্ষ সময় বিরবিরিকে সৃষ্ট নাদল ॥ ডাক দিত্রে চাকর দঘুকে 
তাকা ছল। তেলে ভাঙ্গা গরম মুড়ি এদ হাত পা কোমরে ব্যথা ঘরে গেলে 
ছেল ভাঙত । তারলব কোনরক্চনে পাঙাৰীটা গানে গলিয়ে নেওয়া ॥ নাউট 
শো লিনেমা । এক চাটু জল ছেটে মাবপ্রাতে মেসে ফেরা ) 

9 তাড়া সিল, কিরে, চটপট শেখ কর । পার্কে সিয়ে বদন খানিন্ষক্ষণ ৷ 
নিখিল ছুট চুকে চা শেষ করল । হান চুকিয়ে €রা নেষে এল লাস্বায়। 
ও মাগে বাগে বিপিল পেছনে ॥ উ্ামবাপের বাস্বতা বাড়ছে । ফিস চটির 
ভিড চক চে গেছে । ট্রাম লাইনে পাতধ শক্ষ কৰিছে উঠছে । নিখিল 
একবার দুগ তুলে তাক্সাল। দেখল, পুবের মেদ কপন মাখার উপরে এসে 
এমকে দাঁড়িয়েছে । মেশের জ্ঞাডাল ডেডে তেরদা হতে জান র্রোদ্ধ ত্র নেদে 
ালছে ৷ ছঠাৎ করসাইল লেনের চিউশনিটায় কথ) মনে শড়ে গ্গেল। এমনি 
ভাঙা বিকেলে প্রতিদিন টিউশনিতে বেত । শীলাদে। শার্ট । ক্লাশ টেনের বেস্ছে) 
ভাল পলখাবার দিত । লুচি তরকারি চালনা, লক্ষে চমৎপ্ায় এক কাপ চা। 
গরমের দিনে লন্দেশ এক প্লাস লরবৎ। বাসেত শেখে একবার ভটিটা গেল 
ছিড়ে। চাতে বর পরলো নেই । চমৎকার এক কন্বী বালে দিয়েছিল 
পরমেশ । স্তাকড়ায় আলত। মেখে পারে জড়িয়ে দিবা মাসকাবার হয়ে গেল । 

পাকে তেমন ভিড় নেই । এফিক ওষিক ইতস্তত লোকজন ছড়িয়ে আাছে। 
ওরা। ছুঙ্গন পামপান্ধের নিচে বসল, মুগোদূখি, দাসের ওপর । ও আড় হয়ে 
শুয়ে পড়ল । নিখিল ভান পা ভাজ করে ছাটুতে খৃতনি ঠেকিয়ে, দাত দিলে 
ঘাস কাটছিল । বিজনের সঙ্গে একদিন নসেষ্ছিল নিখিল। এরি মেখলা 
বিকেলে । বিয়ের বছর খানেক পরের কথা ৷ বিজন এখন কোথায় । নিখিল 
দমবন্ধ করল ॥ ওকে ্িজ্েস করতে ভয় হয়। ধুরুলিদ্ব। না পাসলাচণ্ডী। 
লালগোলা লাইনে কোথাও । মান্টারি নিয়ে চলে পিয়েছ্ছিল। চিঠিপত্রে 
ঘোগাযোগ ছিল। চমংকার করে চিঠি লিশত বিজন । বার্থত! আর সানির 
কখা। আমরা! সব করিতে সেলাষ হারিয়ে পেলাম । আমাদের কি কিছুই 
খরার ছিল না। অফিস খেকে আগে ছুটি নিয়ে ঠিক সময এসেছিল লিছিল। 
এই পাছগাছতলায় এই হাসে | বিজনের কিছুই বলার.ছিল ন।। ছাইপাশ 
বলতে বলতে ও এক লনগ্প কেছে ফেলেছিল শিল্তর যত, হু পিয়ে ্পিরে? অজ 
পাড়াগারে ছাস্টারি ৷ চ্যকরীর জড্তেই হেন প্রাণবাণ, দিনমাপন । সহস্ককে 
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সুরে কুরে খাওয়া । ছেয়ে খেয়ে ভীবনটাক্ষে নূপর করে ফেলা। এই কি 
জীবনের স্থল) । নিখিলের বুকের ভেতরের চোরা) ব্যাটা কের টনটনিরে 
উঠল । হার ভাঙ্গো, আঘরা। কত প্রতিকারহীন ভাবে বেঁচে আছি ॥ নিক্ষিল 
লেিন বিজনকে কোন পান্না ফিতে পারেনি। শুধু মনে হয়েছে, এর চেক্সে 
দূরেই পাক৷ তাল, চোখের আড়ালে, বিচ্ছিন্ন হয়ে? কেবল চিঠির দৰা দিয়ে, 
মনোরম ভাষায় নিচ্ছেষের জানাজানি হবে। বিজন আর চিঠি দেরনি । নিখিল 
তরতর খু'জেছে ॥ (কানা পাওয়। যারনি। আর হলটা ফালতু কাগজের লঙ্গে 
শুর চিঠিশুলে রানী পাচার করে দিয়েছে নামার ) 

পু বললে, একটা গান ছোক না) কি মিষ্টি গলা তোর, রবীন্লঙ্নীত, 
কতকাল গান শুনি না। নিখ্বিল ওর দিকে তাকাল । ওর চশমায় পুরু লেন্সে তার 
মুগ্টা অদ্ভুত হয়ে জেগে উঠেছে। নাকের ভগ? খেকে চোদ্বাল পর্মস্ত তুলনাঙগ 
ঝড়, চোখ লমেত কপালটা লাক্ষিপ্ত। একট! কাক ডাকছে কোথাও; দু, 
মন্থর ॥ লদ্ধ্যার ্রানিমা ছক্তিগে পড়ছে চারদিকে । দিনের তাপটুন্ধ মরে সিসে 
মাটি গুড়িয়ে ঘাচ্ছে। নিখিলের বুকের মধ্যে লীতলত। টলটল করে উঠল ॥ 
পান! ও ছেলে বলল, এখন আর পানটান গাই না। কেমন বেশ্বয়ে। হয়ে 
খান, কথা ট্রেক ট্রিক মনে আসে৷ না (এক দযক ছাওর) বইল । প্র্যা্ ঠেলে 
ছে বুদধিটা এতক্ষণ দাসের ওপর দ্বোরাফেরা করছিল, সে উত্তরমূখো চলে ঘাচ্ছে । 
লতাৰ্তানেয নিচে বূডোক্ষের কথাবার্তা আর শোনা ঘাচ্ছে না । এক কোপে, 
সেটের পাশে ছুচকোদ্দলার লষ্টনের জালো লকলক করছ্বে । পার্কের ওপাশে 
এক বাড়ির আলো ছলে উঠল । জ্রুত অন্ধকার খাবা বলান্ষে মাটিতে । ঘান. 
বাহনের শব্দ খুব ক্ষীণ হয়ে কানে বাছছ্ে। কয়েকটা শালপ(তা। ঘাঠমর 
ছোটাছুটি করছে । দূরে কোখাও ছাশাখানায মেশিনের শব্ম, অন্ধকারে 
হাশরের শব্দের মত জেগে উঠে 

ও আড়যোড়া তেড়ে উঠে বদল ॥ অন্ধকারে নিঙ্গিলের শরীর ছু'ল। 
সেই ঠাণ্ডা হাত । বলল, এক-বন্ধরের বেতর তুই কি হয়ে গ্গেলি নিখিল 1__ 
ত্বাপর ছাত বরে নিশিলকে টেনে তুলল । বলল, চল আমার লক্ষে ।_ 
অন্ধকারে প্র সুখ স্পই দেখা বাচ্ছে না। খালে চটির আওয়াজ শোনা ঘাজে 
না। হঠাৎ পুৰ কোল বিদুৎ চমকে উঠল ৷ নিঙ্ছিল ভাবল, বৃ ! এই অফালে। 
তারপর ওর দিকে মুগ স্থুরির়ে বলল, কোথায় যাবি ? ও হষকের হরে জবাব 
ফিল, চল্লা । এইতো পার্কের ওপাশে ।- নিখিল সনে হনে ছাসল । নিনতির 
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লঙ্গে দেখা করবে ও : এই পার্কের শুপাশেই তে।। ইরাছ সান) পেরিয়ে প্রশম 
বাদিকের গলি । কি হেন নাঘ গলিটার । একট! লাবেকী আমলের ফোতলা 
দাভিতে খাক্ষে খিনতির। ৷ মিনতি, এখনো কি টেলিক্ষোন অফিসে চাকরি 
করে । বেটেখাটো। শ্তামনা মেয়েট। । টানা টানা শান্ত চোশ ছুটো। কি 
মির গলা? খিল শিল করে হাসে। ঠোটের নিচে একটা বড় তিল । কতদিন 
ক্ষমা চান্তজন আার শিনতি কক্ষি ছাউলে গোল হয়ে আড্ডা মেৱেছে। নিশ্দিল 
বিভবিভ করে উঠল, হার, তুই কি বোকা, কি নিবোধ ! এখন তুই খুরছিল, 
অন্ধস্টারে, পার্কের এপাশের গলির ভেতরকার লালববাডির হিলতির জন্যে । 
আট ছশ বন্ধর হতে গেল, তুষ্ট কি এতমিনেণ্ড জানতে পারিস নি, ঘিনতি 
কাউকে বিয্নে করবে না. নিযে কর। ওর পক্ষে সম্ভব নয়। কেননা, গর 
ডারাবেটিল ॥ ভাক্রারেরা ধলে মেয়েদের এ রোগ ছলে সন্ধান হন্ছ না। তোর 
কিছুই মনে পড়ে না । 

পাক খেকে বেছিরে ওয়া ট্রাম ত্রাস্থা পেরুল । এসে দাড়াল গলিয় দুখে । 
ও বললে, দীল্গ নিখিল, একটু গড়া । আছি এক্ষুনি ক্ষিরে আসছি ।--তারপর 
কথ! সলবায় অবসর না দিতেই চোখ ছুটে! মাটির দিকে নাহি লাজাবীয় ভেতর 
মুঠো লগরা। ঝা হাতটা ফোলাতে ফোলাতে স্কুরিত তুই ঠোটের দান্ধখানে 
আদা রে ভানছাতের ক্বাঞ়ল গুলো নাড়াতে নাড়াতে খঁকাব্াকা গলির 
ভেতর মুত্র হয়ে গেল ও । 

লিশিল তু-পা এশিস্ছে পানের দোকানের লালে এল, উজ্জল আলোয় । 
পকেট খেকে একটা কাচি বের করে দড়িতে ধরিয়ে নিল | একবায় দোকানের 
আদনায দুখ দেখল । ওপরের দিকে চোখ পড়তে যেস্খল, দেয়াল খক্ষিতে 
সাড়ে ছ'টা বেজেছে ৷ নির্শিজ ফ্রুত লরে এল । কের এসে গ্রাড়াল গলির 
মূখে, অন্ধকারে । গুরু শু মেদ ভাকছে। বাতালের গতি বাড়ছে। 
ঠা ছাপ্ডয়া হইছে ॥ নিশ্বিল একবার গলির ভেতর চুকে পড়ল, ছু-পা। 
এশিয়ে ফিরে এল । সমঙ্ হেন নিমস্মাসের লক্ষে পুুমরে উঠছে । সাতটা 
বাছল। হ] দার্বিত্বহীন বাউন্ডুলে ও । নিশ্গিলের শিরদ্যড়ার তেতর কি ছেন 
কিলবিল করে হাটছে। নিখিল কক্ষিযে উঠল। তারপর তোড়া সিপ্রেটট। 
হাইন্্যাস্টের দিকে টিপ করে চুকে দিকে মাটির দিকে চোখ নাখিরে ছনহন করে 
ছকে গেল গলির তেতর । - 

গলিটা জাকাবাকা, অন্ধকার | ভুপাশের দরদ জানলা বদ্ধ । ভেতর 
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খেকে ক্বীণতন ক্যাওয়াজও ডেসে আসছে না। চাটর চটছট শব উঠছে । 
কিছুক্ষণ চলবার পর নিিলের দনে হল, সে ঘুরে কষিয়ে একই জারপার, একটা 
শ্যাসবাতির নিচে এসে পৌছক্ষে । হঠাৎ হনে পকে৷ গেল, আটের বি, 
হিনতিষবের বাড়ির নশ্বর । নিখিল আর একটা কাচি ধরালে | বিকবিড করে 
উঠল, আটের বি. আাটের বি। লালরঙের ফোতলা বাড়ি। সেই বাড়ির 
ভাড়াটে মিনতির। ৷ নিঙশ্দিল আবার চলতে লাগল । শেষে ঘুরতে খুরতে, 
নেই বাড়িটার খৌজ পাওয়া সেন । নিখিনের তখন পা টলছে, ঘাখ। ঘুরে, 
গা দোলাচ্ছে। 

ছৰাপ লি'ড়ি ভেঙে গোড়ালি উচিয়ে নিখিল কলিং বেল্‌-এ ঠা) হাত 
রাখল । একটু পরে, কেউ লিড়ি বেয়ে লেষে আালছে। দরজার একটা 
পানা খুলে গেল। একটা খমখমে সন্দিদ্ধ সুখ গঙ্গা বাড়াল, কে? 
নিখিলের গলার স্বর জিতে যাচ্ছে, বাচ্ছা, এটাই তে। আটের বি--. ।-_ডেতয় 
থেকে মুখটা নড়ে চড়ে উঠল, ছা-?, ব্যাটের বি। কাকে চান ?__নিশিপ 
ফঘ বন্ধ করে বলল, যিনতি, ঘানে, মিনতি চাকলাদার আছেন ?-_লোক্ট্যর 
ইচোখ ভাটার যত জলে উঠল, হুংকার ছাড়ল, মিনতি চাকলাদার] এ 
বাড়িতে? কখনই ছিল না।_বলতে বলতে দড়াম করে দরজাটা বন্ধ করে 
দিল। নিশ্দিল বাড়িটার দিকে মুখে তুলে তাকাল। এই তো সেই বাড়ি। 
মোত্লার কোশার ঘ্রখান| । ছুক্ষতেই বেন্সালে রবীক্রনাখের টো । দরের 
বাক বরাবর একট) কাঠের পার্টিশান । পোটা তিনেক বেতের চেনার ॥ 
টেবিলের রেকাৰে ঢাকা কাচের সরালে জল | দেয়াল-আলমারীতে কিছু বই। 
নিচের তাকে কাপড়ে ঢাকা হারমনি্বাম । ভেতরের পিড়িতে দুমদান 
শব্দ উঠছে | সেই ভারি পলার আওয়াজ, বতলব বদলোক-__ 

শিখিল দুপা পেছিয়ে গ্যাস বাতির নিচে এসে ছাড়াল ॥ কোখাও একটা 
লোক দেখা খাচ্ছে না৷ শব্হীন চাত্রিবার | নন্ধক্ার জাতে আত্তে গ্যাস 
বাতির আলে| গিলে ফেলছে । নিখিল চনতে শুরু করল ॥ ও তবে কোথায় 
গেল, কোথার--। লিখিলের দু-পা লোহার যত লক হয়ে উঠছে। গলিটা 
কিছুতেই শেষ হচ্ছে না) নিখিল তাবল, ও, ও কে, বিজন নীরষ্ পরমেশ ॥ 
ন্বা, শানের ফোকানে স্বায্ননার মুখ বাড়িয়ে নিখিল বেখেছিল, নিজের জুলফির 
নিচের কটা ছাট । ভান হাতের বআ$ুলগুলো। কেন ক্ষতিত ছুই ঠোটের 
যাঝখানে তিরতির করে কেপে উঠছে, ঠা কর! ৰা হাতের ভেতর কাটা বুড়ো 
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'যাড়্লটা, ব্মার, ঢোল শাজাৰীর চাতা গোটালে লেট বীভৎস ক্ষতচিক। 
নিখিল প্রায় টে স্তক করল । 

অনেকক্ষণ বানে পলির মোড়ে এসে ধাড়াল নিশ্দিল । একটু ছুয়ে, পানের 
কোকানের উদ্জরল আলোর কান্চে দেশা যাচ্ছে । শায়নার দিকে সুখ করে, বুকে 
গাড়িয়েছে। নিখিল কিছুতে গুদিশ্চে যাবে না। কেননা নিখিল জানে, ৭ 
তাক্ষে নিয়ে এক 'অস্কৃত খেলা) শেলডে। তাকে এউ অন্ধ গলির ভেতর 
চুকিয়ে দিছে কপন এলে ও দাড়িয়েছে ওট দোকানের সামনে ৷ 

নিখিল আাড়ামাড়ি ছুটে প্রান্ত) পেকুল । বাতালের গতি মাছে । "শে 
অনা বৃষ্টি পড়ছে । শুরু শুক মেঙ ডাকছে | বিদাত ক্ষণে ক্ষণে লেঘমালা। চিরে 
বিক্ঞে । বাকের ওপাশ খেকে একট) বাল ছুটে আলছে । নাপার আনোটা 
দেখা ঘাচ্ছে। নিখিল পিছন দ্বিকে তাকাতে জয় পেল । স্টপ পানিকট! দূরে! 
নিখিল ছুটতে শুরু করল । তাকে চৌড়ে পিয়ে, লাফিয়ে, বে করেই ছোক, 
খানের সনদ জবাপ্ডেলটা ধরতে হবে। 


বাঙলার ‘জাস্তডিগোনে’ 

রন ভট্টাচার্য 

আমি গ্রীক জানি লা। অতএব ব্বাযার পক্ষে 'মাস্তিগোনে'র> বাঙলা 
বন্্বাদের আলোচনা অনবিকার চর্চা এবং সমালোচনা হিশেবে তাত স্লা 
নগণা। খে-লোক ইংরেজি তর্জষাঘ “দাম্মিপোনে পড়েছে তার প্রতিক্িগ্রা 
বদি কারোর (বিশেষত অন্থবাদকের ) কিন্তুমাতর কাকে লাগে লেটাই এ-লেশার 
একমাত্র দাঘ । 


ৰতিযচক্রের একটা চিঠিতে (১৯ পৌষ ১৩:০ ) 'আস্তিগোনে'র উল্লেশ্ 
আছে। শুরুষাল বন্দেযোপাধ্যারকে বড্তিমচত্র লিখছেন, বিবৃক্ষের ইংরেজি 
অনুবাদ পড়ে কোনও সমালোচক বলেন হে, ‘Sophocles প্রশীত 
Antigone চরিত্রের পর ছার ইছাত তুল্য ্বীচরিত কোনও সাহ্িতো 
হট হ্গ নাই। এ-সকল কখ। আমি বড় গৌরবের কথা মনে করিস্থাছিলাহ ।' 
এ-চিঠি পাড়ে বহুবার ভেবেছি, ঠিক কী ছক্তে এ তুলনাত যন্ধিদ গৌরব 
বোধ করেন? আাস্িগোনেকে অনেক লময় ইওরোপীয় লাছিতোর শ্রেষ্ঠ 
নারীচরিজ। বল৷ হয়; সাহিত্াক্ষতি ছিশেবে র্বেতী বা কুন্দনন্দিনী তার 
সমপর্াকৃক্র-_ এই প্রশংলাই কি তার কারণ বসখবা, বহৱর অর্থে ধর্ম 
বলতে যা বোকার তার, বা স্ল্যবোধের প্রতিষ্ঠায় এবং বিশ্ববিধানের শক্তি 
হিশেবে-_ আক্িগোলের বে-তাংপর্শ, তার সঙ্গে সুম্দনন্িনী-সূ্সূখীর কূনিক। 
তুলনীয় এই স্বীক্ততে বন্চিমচক্জের উৎসাছের ক্ষারণ 1 এ-প্রশ্নের সপ উত্তর 
পাওয়া কাঠিল। তৰে বদ্িমচন্গের এই মন্তবা বাডালীর বিশ্বসাছিতা-চর্চার 
ইতিহাসে একটি ছূল্যবান দিবৃতি ছিশেৰে গণনীক্স তো! বটেই, আমাদের 
বর্তমান আলোচনাত্ন তার বিশেষ প্রাস্গিকতা আছে। কারণ, তার দাহিত)- 
লাধনার পটক্কৃষি ছিলো, প্রাচ্য-পাশ্চাত্বা লঘাজ ও দৃলাবোধের দ্বন্থ এবং 
তা খেকে জাতীয় আব্বস্বর্ূপের সন্ধান ॥ 


> পোরকরক্রস। "আভদোনে’, অলোকাজন গাণতন্ত অনুদিত, লাহিত্ক) আকাদেরী, 
নিউ বি, ১৯০০) 


মালায় “আাছিসোনে* ৯১ 


সদ্ধিষচন্রের মন্মবা চমক প্রন জাগে আরও এইজন্ে বে তারপর দীর্থ ** 
বচ্ধরের বধো 'আব্বিগোনে'র কোনও বাডল। অশ্রবাদ হয় নি। আামাদের 
ন্হত্যদকদের আগ্রহ আবাতিত হয়েছে প্রবানত ই-রেজি সাছিত্োর একটা 
সংকীর্ণ পরিবির মধো । ( অস্ত লাছিত। খেকে উদ্ধানী: বে-টুকু তর্গন। ছক্ষেছে 
তারও চোদ্দ আলা টাংরেজির মালক্ষং।) উনিশ শতকের রেনেদীল এবং 
তংলঙ্গাত সংস্কৃতির এটা একটা ডূগক্মশ। উউনেক্যোর হ্যন্থকুলো লাহিতা 
অক্চাদগেমী “আস্থিগোনে'র অস্বাদ প্রকাশ ক'রে লেউ পরিধি প্রলায়িত 
কারে দিলেন। আবাস গ্ৰীন্ নাটকের তালিকাত আকাকেদী প্রথমেই বেছে 
নিশ্নেছেন “আস্মিপোনে'কে । ওানেন এট নিধাচন লঞ্কতোভাবে সমর্থনাঘোগা ৷ 
“‘আস্তিপোনে'তে এক জারসার ভাত্রতদবের প্রসিদ্ধ বর্ণলস্প্ষের উলোপ ব্যাচে 
শ্ুয়োনো ৰিষেশী নাটকে স্বক্ষেশ-প্রলক্ষ ক্বতাবতই তালে। লাগে , মার সোনার 
ভারতের গ্রতিষ) তে! আামাৰের জ্ঞাতীর শ্বতি ও আবেন্সের অবিভাজা অ । 
এমনিতে বিশ্বসাহিত্যের চিৱাস্বত নাটক হিশেবে “দাস্মিগোনে'র অশ্ৰাদ- 
যোগাতা অসামাক্য । তাম্বাড়া গ্রীক মননের ধর্মই ছিলো. থা বিশেষ ও 
ব্যন্িগত অভিজ্ঞতা তাকে নি:লক, তন্নতন্ন বিশেষণ ক'রে নিধিশেষে ও সাধারণ 
নীতিতে পৌছনে।। সকাল ও দৰ্বগ্রনকে “=প করার গুণ তাই অস্তাক্ত গ্রীক 
নাটকে” মতোন 'আাস্তিগোনে'র প্রকৃতিগত । তবে “‘জাস্বিগোনে' বেন অন্ত 
নাটকের তুপনায় আরও তীক্তভাবে ছাঘাদের সমকালকে ছুঁতে পারে ॥ ত্রেখট 
হস্কতা এইজল্সেই ‘নাস্তিসোনে'র "টপিক্যালিটি'র ক্ষ) বলেছিলেন । বলা বায, 
ক্যালিন্ট-নিরোদী প্রতিরোধ স্বান্দোলনের লঘর় স্মেকে “মাস্বি:গোনে' নতুন 
তাংপর্থ পেয়েছে । এই নাটক্ষ তঙ্গন ই৩রোশে বারংবার অভিনীত হয়েছে, 
ঘত্ক্যযেযর় হব্যারক স্বৈরাচারের বিক্ন্ধে মাহ্বের অপযাতূত সংগ্রাযের 
আলেখা ছিশেবে। তারপর, ছিটলার-দুসোলিনী প্রভৃতি একনাদ্বকের পতন, 
লোচ্িয়েট কমিউনিস্ট পার্টির বিংশ কংগ্রেস, স্টাপিলের পুলমূ ল্যান ও সযাধি- 
উৎ্খনন, গণতন্ত্রের লংকট, সাস্প্রতিক ইতিহাসের নানান বাক, সঘাদতার্িক 
বিঘবের শোরার-ঙ 1টা এই সবেত্র পটক্কৃষিতে ‘নআান্কিগোনে' ছেল নতুলতর 
সর্থগনীীরতা পায় । শ্যতকণুলো| জিনিশ আছে__ যেন মহসত্ব, মান্গঘের 
জীবন বা তার অস্থিম সংকার-__ ছার দৃল্য পরম, চূড়ান্ত ও অলঙ্ষনীযর : 
শমান্তিগোনে' নাটকের এই প্রল্র৷ লমকালকে বছ আরে স্পশ না ক'রে 
পারে ন)। 


at একৰ, কান্তুন-ভৈয ‘০ 

ব্র্থাং মূল্যবোধের প্রশ্ন 'আান্ধিপোনে'র কেআগ্মত বিষ । লেউ ওন্রে 
'আচা। এবং পাশ্চাত্য সাস্কৃতিক মৃলাবোধের পারস্পরিক সপ্রশ:স-প্রহণেচ্চ। 
শরিবধলের জন্ত ইউনেস্কোর হে শুবৃহৎ পরিকমলা কাছে এই পরসথপ্রন্তাশ 
তাহার অন্তর", সাহিত্য অক্ষান্েমীর এই বিজ্ঞন্তি ভাংপর্থমর । আহবাঙ্ের 
লাফলা-বিচারের সময় এ লক্ষা স্বভাবতই খুব সামনে এসে পড়ে ॥ পশ্চিমের 
জামান পাঠকের বোধে সকারিত হ'তে পারে একটা শর্তে । তা হচ্ছে : 
নাটকের ন্ছাধেক্বন্ত ব্যগ্রবাহক কতোটা! ল্াফলে/র লক্ষে পাঠকের কাছে হাতির 
করতে পারছেন । এব: লেট। বাবার শেষ পর্যন্ত নির্ভর করে হক্বাদ্ক্ষের 
ইন্টারত্রিটেশন বা অর্খনিক্লপের ওপর । “দাদ্ধিপোনে' নাটকের এই 
তাৎপর্থ-নিশয়ের ব্যাপারে নেক জায়পার লোকরঞ্জনের সঙ্গে এক্ঘত হয 
কঠিন। এ-সকম হতান্বয়ের কত্পেকটা দুটা বেওরা যেতে পারে। 

তর্জবার ৫৪ পৃষ্ঠার মঞ্চনিশেশ করেছি *কেক্কোনের প্রবেশ ।' তক্ষনি প্রশ্ন 
ওঠে : ফেয়োনের প্রস্থান ঘটলো কন? তার কোনও নির্ধেশ বা উপ্সিত 
অন্মবাদক ধফেন নি। 

চতুর্থ ওড শুরু হবার আসে কোনও কোনও ইংরেজ অদ্যাদক 53414 
0ল০গ এ-য়কম স্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন । লঙ্ভবত এলোক্ষরঞ্মেরও তাই 
অভিপ্রায় ছিলো; কোনও কারণে তা ছাপ! হয় নি। 

ককৃতোর “দবান্তিসোনেশতে এই জায়গা কেক্োন প্রশ্থান করে না। কিটোর 
তর্দদায় তো স্পউ নির্ষেশই রয়েছে : Creon remains on the stage | 
কুষীলবের প্রস্থান-প্রবেশ বিষে সোফোক্রেস নিতেই হথেষ্ট স্প& সংকেত দিয়ে 
শাকেন। এখানে ক্রেষ্বোনের নিক্ষষণ হোক, এ-রকষ উদিত তার লেপায় 
নেই। * 

ব্যাপারটা শুব নফ্চনির্দেশের ইুউকচালি ঘটিত নন । চতুর্খ ও অতিনীত 
হৰার সমত্ন ক্রেদ্বোন সঙ্গে উপস্থিত খাকবে, নাটকের তাৎপর্যের দিক ফিরেই 
আটা দযকারি । তার কারণ ,বলি। 

পলুনিকেসের ন্ৃতষেহ সংস্কার কলা হৰে না--- তার বেহ শস্কুনি-শি্পাদ-হুকুরে 
ছি'কে খাবে__ কেেয়োনের ‘এই আনেশ সহোধরের গতি স্বাভাবিক তালোবালার 
টানে ছক্িগোনে অধ্যহ্ধ করলো। তাই ক্রেয়োন তাকে মৃত্যুদণ্ড দের। 
ক্রেক্নোনেয আচরণ আঘাকহিক । এবং তা অমাছবিক ঘ'লেই প্রাকৃতিক ও এশ 
বিষামের প্রতিকূল । 


কালাম 'আাছিশোছে, 2. 


ান্মিগোনে আাত্র তেক্োনের পৃ আফ্টমোন পরস্পাছের প্রতি বাগদত্ত 
ছিলো । লাউমোল ক্রেত্রোনকে বোঝাতে চাইলো, তার জও্াদেশে স্তারধর্শের 
অন্রমোষন এৰ" প্রঞ্াপুঞ্জের সমর্থন নেট ) 

শলুনিক্সের অস্বোট নিষিদ্ধ কারে ক্রেযোন সিশ্বসিধানক্ে লাঙ্গিত এদং 
(কলে) স্বর্ণ ও পাতালের দেবতাকের কষ্ট লরেতিলো। এখন আইমোলের 
আনেন অগ্রাহা এস, আম্মিসোলেক্ষে তার সামনেই জত্যার সাকা সোধশ। 
কারে সে ভালোবালার দেবতাকে মশযানিত করলো ৷ 

ক্ষিন্ত ভাপোকালার ক্গবেতা আঅপরাডের : আর এট কথাঠিট ৪খ গুড়ের 
বিনদ্ৰস্ত ॥ 

ক্ষোলাসের মনে) দিকে সোফোক্রেস এট ভাবী ঘটনার পুধাভাল দিতে 
চাইছেন, লালিত প্রেমের মেবতার প্রতিশোধ কমা সর্বলাশের কূপ লিঙ্গে 
ক্েয়োনের মাথায় গুপর প্রহত হবে গড়ন ছ্বেকে বোকা বাক্স, এই নাটক 
দৃশ্যত আজিগোনের, কিন্তু গভীয়তর অর্থে কেয়োনের ট্রাজেডি (দক্ষ 
খেকে 'াস্মিপোলের চূড়ান্ত প্রশ্থানের পরেও নাটক '্জারও তেনে নিয়ে ছানার 
অল্পে খারা লোফোক্রেলের নিশ্দে করেন, তারা এই দিকটি বরতে পারেন না )। 
ক্রেক্সোনের ট্র্যাজেডি ধর্শকের কাছে উন্মীলিত করার জক্যে গখ ওদে তার 
উপস্থিতির প্রস্থোজনীন্বতা নাছে। ওঁ ওভ গুনতে শুনতে দর্শক ঘি চোখের 
সাঘনে জ্েয়োনকে দেছতে পার তা হ'লে ওভের যানে এবং সমগ্র নাটকের 
অডিপ্রা্_ তার কাছে স্পষ্ট হুক্সে উঠবে তাছাড়া, এ নিহিত তাহপর্ণের 
আস্তে এবং সেই তাৎপর্য সৰ চরিত্রের ক্ষান্ধেই এখনও প্রচ্ষর৷ বনে এখানে 
জ্রেযোনের উপস্থিতি নাট্যমুছত্ডে টান ও তীব্রতা এনে ছেগ । নামি গ্রীক 
কোরালেছ নাচের ছন্দ সঙগশ্থে কিছুই বিশেষ জানি ন।। তবে এটুকু সহজেই 
বুঝতে পারি, নাচের তালে তালে কোরাম প্রচণ্ড নাটকীয়তা! তৈরি করতে পাৱে 
এখানে ॥ আর তখন স্টেজে ক্রেত্বোন নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে খাকলে এ জানসপায় 
নাটকের আবেগ আরও উঁচু গ্রামে চড়তে শ্যরে ॥ 

ববশ্ত এ নাটকীয়তার দিক্ক দিয়ে একট! বিক্দ্ধ ঘূক্িও তোলা। ঘায়। 
নাচ-শান-আবৃত্তিয সহযোগে ॥৪র্খ ওতের অভিনত্ব যতক্ষণ চলতে থাকবে, ততক্ষণ 
ক্রেযোন মঞ্চে কী করবে? তার সংলাপ তো। বেশ কিছুক্ষণ পরে। এই 
আপত্তি ২টো কারশে অগ্রাহ। ১. অন্ত ওড্ডের ( যেষন ওর ওভেছ )-ছায়গান্ 
অলোকরঞ্জন নিজেও ক্রেয়োনকে মে রেখেছেন ॥ ২. অতিনর ও সংলাপ 


১০ একৰ, জানল-চৈত +১৪ 
নতি মলে ক্র কুসংস্কার ছাড়া কিছু নন্ন। মনে হয়, এই নাটকে লোক্ষো ক্রেস 
নিধাক বভিনঞ নিয়ে এক্সাবিকবার লার্খক ও সাহসিক পরীক্ষা কূবেচেন। 
উদ্বাছরপত *« পৃষ্ঠার এউক্কফিকের নীরব প্রস্থানের উল্লেখ ফর) ঘান ॥ 

তেতারিশ পৃষ্ঠা নাস্ধিপোনে বলছে, এই কি তোমার শিতার নাইমোন 
হক্ষিত সামার" ( গিলবাট মারের তর্জসান : Hu. beloved! 
Thy fathar urongs thee ৪০০৩,ছেবেছ অসুৱাকে ; Haemun biloved 1 
How thy faiher wrongs thee. কিটো}: 0 ny dear Haemon ! 
How your father wrongs 70u 1) উজির লঙ্গে বাওলা তক্গমার 
কিছুটা তঙ্কাং আছে, কিন্তু আপাতত সেটা আমার ৰক্তব্য নয । আমার 
আপি, এ উক্তি ্দাস্থিপোনের ওপর আরোপ করান । পণ্ডিতের। বলেন, 
“আফিগোনে" নাটকের সমস্য পাণুপিপিতেট এটা ইসমেনের লংলাপ ছিশেসেট 
হ্থান পেয়েছে | অধিকাংশ সম্পাফক (ও শহবাদক ) অবশ্য আস্বিগোনেন 
সু এই উক্ৰি বশিল্পেছেন। সেটাস” ঠিকই বলেছেন, লম্পাদকসের তোমাক 
যক" এই শরিবতনের কাত্ণ। লহগ্ বৃদ্ধিতে মনে হয়, ক্রালিকল গ্রীক কচি, 
নীতি এবং আাস্বিপোনের চরিত্রের সঙ্গে তার মূখে এই স'গাপের সংগতি নেই । 
অক্ষ নাটকের নান্বিকার। 'ছূরগেশনক্ষিনী'র আয়েবা-প্রদুখ র্রোম্যা্টিক নারিক্গার 
যতোন পুরুষের লাছনে অকুষ্ঠিত প্রেম-ব্যোষশান্স অভ্যন্ত ল্ছ। তাই ছানি 
গোনের জ্ববানিতে এ-কখা। বদ্গলে সমস্ত ব্যাপারটা শোক্ষোক্রেলের জগং খেকে 
নলেকটা দূরে পরে আসে। (এ প্রলক্ষে দুটো জিনিশ লক্ষসীর । ১. 
স্বইন্বানপন্থী রোদ্যান্টিক ফেনিলতার আন্ে গিল্বার্ট হারের ভর্জম) লিচ্কে 
এলিয়ট একদা বহু ব্যস্-বিজ্ঞপ করেছিলেন সেই নিন্দিত পিল্বাট যারে 
কিন এই উকি বসিয়েছিলেন ইসমেনের ফৃশেই | ২. ওয়ালি এটা ঘদিও 
আব্িশোলের লংলাপ, ভবে তা খেকে ৬৭০০৫৫ বা তার প্রতিশব্দ সম্পূর্ণ বজিত 
হয়েছে ।) 

সআর একটা কখা। গ্রীক নাটকের 6৫559০20112 ৰ! ‘কথা-কাটাকাটি'-র 
রীতি অদ্ভবাযী এ-উক্রি আব্িক্োনের হ'তে পারে না ( “কখা-কাটাক্ষাটি'র 
মধ্যে একধ করঘন্তঙ্গের নজির, ঘতদূর জানি, আর কোনও গ্রীক নাটকে 
নেই। 

নাটকের শক্কণ শত রীতিমত ক্ছটিল । ও কোরাসে পর পত্র দানাএ, 
লুকাউর্সাল এবং প্রেগ্পেতা-ফিনেউসের তুই শিশুসন্তানের উত্রেখ আাছে। 


মাওলা “আগলে .« 


স্যাপারট। এবনিতে আসংসন্ধ লাগতে প্ারে। ফ্লেওপেড্রানত লশ্বানর। ৪ দানাএ 
নির্দোষ, আর লৃক্াউৰ্গাল ছিলো দোষী ৷ তাছাড়া এদের জীবন-্কাছিনীতে 
মিল নেই । মাস্বিগোনের সঙ্গেই বা ওদের যোগ স্যোখান্ত তাও অস্পষ্ট । 
একটু লক্ষ্য করলে দেশা বাবে, মস্ত আহলপুত্ধের মধ্যে সোক্ষোক্রেস এই ঘটনার 
শুশর ভোর দিত্রেছেন : লুক্কাউর্গপেন্সে লাখরের আতর ফানাএ-ক্ে নাতৰ 
ক্াারাস্বছে অবরুদ্ধ করা তত : মার ক্লেঞপেড্রার নিস্পাপ দপ্রানদের ভু চোগ 
বন্দন ক'রে দেওয়। তত্বেছিলে।। স্তম্ভ ঘূক্তিক্রমের সরে দেখলে ছানাএ. 
লুকাউর্গাস ও ক্রে গুপে্রা-সপ্বানদের পুরাণ প্রলঙ্গ ভুবোধা ও আসল মনে চৰে ? 
ক্ষৰিতার প্রভীরতর আরে বা এই লগ বিহন ও বিচ্ছিত্র সিবয়কে একাবন্ড_ এস" 
লমন্ত শুভংকে একটি শতিছ লেকে ছাপিত-- সৱেছে, তা। হচ্ছে, বারংবার 
প্রত্যারৃজ "ছদ্ধক্যা“' সা তার লমার্থস্ত শব্দ । সোক্ষোক্রেসের নাটসে দদ্ধকার 
লব লৰত্বই তাংপৰ্ৰমর্ এব: নিষ্কৃতি) বা 'দতিযৌক্রিক্ের ( ইর্র্যাশ নল ) লঙ্গে 
সম্প্ক্ত । 

নাটকের পড়নের দিক দিয়ে একটা খিনিশ এখানে লক্ষ্য করাত মতো ৷ 
পঙ্চম ওভ, স্বান পেয়েছে জান্তিগোনের শেষ পৃষ্ঠ এবং তাইরেলিয়াস দৃশ্যের (ঠিক 
সাকখানে | শর্থাৎ অন্ধকারের শুনরানৃতত অভিষাত এক ফিকে জন্তিপোলের 
নির্দয় পরিণামের উপবৃক্ক দাবহ এবং কন্তফিকে শদ্ধ ভাবী-কশক তাষট- 
রেলিয়াসের (থে ব্বাকাশ প্রদীপের মতোন দহা-অস্ধকারকে সয়ে জলত থাকে ) 
খাবির্ভাবের খোপা কৃষিক্া তৈরি করে । 

নাটক্ষের ঠিক মোড় খোরার সদন্ধ আবেগঘন একটি অসাধারণ ম্যুতে' 
সমগ্ জাতির স্তি মন্ধন-ক'রে-আানা করেকটি পুরাণ-ঘটনার উল্লেশদের লঙ্গে লক্ষে 
"অন্ধকার" শব্দের ক্রমাগত উচ্চারণের আক্ষেপ একটা অসন্তৰ শগ্ৰত্যাশিত কিছু 
খাটিয়ে ঘের । 

ব্বলোকরঞ্নের তর্জদার অন্ধকারের এই শুক বাকে নি। উনচল্লিশ 
পঙ.ক্রি জুড়ে তিনি *ম ওভের তর্জম| করেছেন, তার যখে) “ন যার' শব্দটি 
মাজ একবার ব্যবহৃত হচ্বেছে। প্রতিতুলনার জক্তে পিলবার্ট মারের তর্জমাৰ 
প্রথম স্মোকের প্রথম ৩ পঙ.কি' উত্ধৃত করা ঘেতে পারে 

So Danae from sunlight was forbiddan 

In that brass-walled prison-house Inmured ; 

Tomb-darh was her marriage chamber bidden. 7 


ne একৰ, কাস্থ-ডৈত ৮৮০ 


তিন লাইনের মধ্যেই অদ্ধকারের কথ! ২ বার এলো : from snlight 
was forbidden এবং Tomb-dark £ কিটোর তর্জনাতেও প্রথম স্বোক্ষরে 
কেনার প্রথম ৩ লষ্টেলেব মৰো অদ্ধকারের প্রসঙ্গ এসেছে ২ বার। 
অলোকরঞ্জন কিন্তু সমগ্র প্রথম ম্বোফের অভ্বাৰে একবারও মন্ধকারের উল্লেদ 
আনেন নি । 

নাটকের গ্রর্খম পড়ব অনুবাদ অ প্রহপের দিক দিয়ে অস্থবিবে ছাটি 
ক্ষযে : 'ইসমেনে শুনেছিল, ইসযেনে বোনরে ছামার ৷ ইলমেনে আস্তিগোনের 
ফিফি। আস্মিগোলে তার বিদিকে বোন ব'লে ডাকলে দম্পর্কটা বিভ্রান্ধিকর 
হারে পূ । ব্যাপারটা এমনিতে তুচ্ছ মনে হ'তে পারে । তবে আমার বিশ্বাস, 
ব্ান্থিগোনেই খে বয়সে ছোট, এই তখ) বাদ দিলে নিশেষ ক'রে প্রারভিক 
ছল্সের নাটাদূল। অনেকটা হারিয়ে বার । স্যার লে লবচপে ছোট ব'লে (বা 
কথাটাকে একটু গ্তভাষে বসলে, সে আমানের বাড়ির ছোট বেনেটির মতোন 
ব'লে ) ট্রাজেডির সবগ্ক মহনীক্গতার মধে/ অকখা কোমল কাকুণোর 
মার। এসে পড়ে । 

তাছাড়া আব্িগোনের শনমিত চারিত্রের লক্ষে মিলিয়ে গাবলে ব্যাপারটা 
নাটকের দিক দিয়ে জ্তোট। গৌগ লাগবে লা । নগণ্রাল রাষ্ট্রশক্তিয বি্ুপ্ধে 
একা গড়াতে তার লেশমাত্র তর নেই । দিদি ইসছেনেও বেখানে দ্বিবাঞ্রস্ত 
ভীত, আত্ধিপোনে সেখানে নিন নিঃশত্ধ। আিসোনেন অনত্ব তার * 
আআব্যবোধে উজ্জল ন্যিসঙ্ব দৃঢ়তা ও নিষ্পাপ চিত্র স্বাধীনতাকে আরও দত 
ক্ষ'রে তোলে । এই দ্ধ চারিত্রের শকিতেই সে এতো। সহজে জেনেছে : দা 
শ্রাক্চতিক, তা-ই বিশ্ববিষানাসংগত | 


আসলে তর্রমার  কতকণুলো। বিক্রি অংশের প্রশ্থ লয়; বেননীতি ও 
পদ্ধতিতে অলোকরঙন অনুবাদ করেছেন তা) আমার গ্রহণযোগ্য বনে হয না। 
এরকম সম্ভব৷ করলেই অন্ভুবাফের বিকল্প নীতি-_ অর্থাৎ আমার সমালোচনার 
প্রতিমান_ বিবৃত করার দাত্ন আসে । সে দাগ এড়াবো না । কিন্তু তার আগে 


অন্য একটা কথা স্পই কর! ফরকার ) 
ক্ষনেক সমত লেখকরা ক্রাশিক শবনঘন ক'রে সাহিত্য রচনা করেন । 
এ ধরনের লেখাকে যোটা হিশেবে স্থবাষ-লাহিত্যের পর্যাযকূক্ত করা! হ'লেও 


মাওলা 'আনিদগানদে' চে 


এগুলো) ঠিক তৰ্জমা নর । এ ক্ষেতে ক্রালিক আললে তাদের নিন্ম অক্তিজতা 
ও বক্তবা রুপান্গণের বা রূপকল্প পরীক্ষা-নিরীক্ষা হাছন । শহ্ুবামের লাধারুশ 
বিনি-বিধাল এই ধ্লের লেশাছ প্রযোদ্া নর । কর্কৃতোর “আফিগোনে' এট 
শ্রেণীর লাছিতোর দৃষ্টান্ত ৭ সমকালীন সামাজিক ও রাজনৈতিক পৃষ্টপটের 
লঙ্গে নিলিক্বে দেওয়ার জন্যে কক্তো মূল নাটককে অংশত রূপান্তরিত ( এব: 
দক্ষিণ ) করেছিলেন । ১৯২৭ লালের মঞ্চ-বিবরণ খেকে কিছুটা নংশ 
উদ্ধত ক্ষরলে আমার কাটা স্পাই ছবে : five monumenial 40545৮78022 
০/ Joungmen framed the Chorus---The cvadumes were worn 
over blach bathing suits, and arms and legs were covered. 
The general effect wos suggestive of a sordid carnival of 
8178৭, a amily 0f insects. “ছাস্ছিগোনে আঅবলব্নে এই ধরনের নাটক 
লেখার অধিকার, জার লকলের ঘতোন, অলোকরঞ্নের আছে । এবং সে 
ক্ষেতে অভৰাৰের নীতিগত প্রশ্ন তোল। অবান্তর । 

কিন্তু অকাধেযীর দতোন সাছিত্যমান দংরক্ষক সা বর্ধন কোনও নাটকের 
কববাদ (রূপান্তর নয় ) ছেপে ধার করেন এবং বমি তার ঘোষিত উদ্দেশ্ই 
ছঙ্ধ_ পাশ্চান্তা সাংস্কৃতিক সূল। প্রাচযষেশীয়দের উপলগ্ভিপত করানো, তখন 
বাশারটা অনা রকম হয়ে দাডার। এবং সেক্ষেত্রে তর্জমার নীতি'বিষনক 
প্রশ্ন তোলা সংগত ও স্বাভাবিক ছয়ে পড়ে । 

₹. তি, রিউ-এর লাধারণ। লশ্পাধনার প্রকাশিত পেছুইন জ্যালিকৃস 
অন্বঘালা। বর্তমান শতাব্দীতে অঙ্থবাধ-লাহিতোর অন্তর জে আস্বোলন 
ছিশেবে গণ্য হ'তে পারে। সমপ্রতি (১৯৯১) একটি প্রবন্ধে রিউ তার 
্দতিজ্ঞতার কণ! এবং যে চিত্ত নীতি গার সম্পাদন-কর্ণের নিশ্নামক ছিলো 
তা লিপিবদ্ধ করেছেন। ওঁষের 'অভিন্তা থেকে শেখবার জিনিশ অনেক 
আছে । তবে নিশ্চই ঘাছি-যারা কেরানির মতোন ক'রে নর ॥ বা গ্রা্থ তা! 
হচ্ছে মূলনীতি । এবং বালা ভ্যাহার বিশিষ্ঠ লঙ্তা হা) "আমাদের বিশেষ 
প্রয়োজনের লঙ্গে খাপ খাওয়াবার জস্তে প্রয়োগের লঘহ এ মূলনীতির কিছু 
হেরফের কারে নিতে হবে ॥ রিউ পেইন ক্রা/লিকৃস-এর অশ্ুবাঙ্-নীতির 
লাম বিয়েছেন ‘প্রিন্সিপ ল অঙ্চ ইক্ুইভ্যালেন্ট এফেরী'। এ 'লমমানিক 
প্রতিক্রিয়ার ত্বকে বিশ্কেব্দ করলে ভুটে। সরল পুত্র পান্ডা বায় : ১. মূলের 
ভাৰ ও স্টাইল (স্টাইল ও ইতিছষের অভেষ রিউ মানেন না ) অৰিক্ত 
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৮৮ একল, কান্ধৰ- তৈত "+ 


রাখতে হবে | ২. তর্জামার তাহাকে দুতানে প্রতিরীত করতে হবে সমকালীন 
হাস দ্রীতির পরপর । এই ছুট শ্বত্রকেই আসি আলোচনার প্রতিমান ক্ষিশেনে 
কাছে লাগিয়েছি । 

প্রথম স্থতটি প্রান্ন স্বত:সিস্কের হতোন লাগে ॥ কিন্ত ফাছিটা ঘতে। লছ, 
কাজটা ততে। কঠিন । কৰিৰশংপ্ৰাথী চিট্টোরিরান তর্জমাকারসের ক্াৰাযানায় 
উব্যাক হয়ে কালাইল৷ যখন বলেছিলেন, Tel; us what they though! ; 
mone ০1 your silly স্থল, তীর বারণ। ছিলো গ্রীক লাহিতোর দ্যা 
পক্ষে করলে প্ভাহবিকার ঘটতে বাঘ) । পন্ক-তর্াৰ) ছরহতর লন্দেছ নেই, তবে 
শের ঘুড়ি হাকালেই তাবাব্বরের কড়া কেটে হাথে তার এ-বারণা কুল । 
কারণ সাহিতোর প্রাথমিক উপকরণ হচ্ছে শব্দ হা শব্গবন্ধ; আর শব্ববন্ধের 
মতোন প্রান্ন-অনদুবাত্ত বন্ধ খুষ কষ আছে ৷ শপ ব্বতিখা দাড়া প্রতোক শব্দে 
নিছিত খাকে : তাৰ ভাবনা আবেগ ও বৃলাবোৰ | আর শক্ষার্থের এ-লব 
উপাদান ব্যাকুত্নাযে ঝোলানো নিধিশেষ স্বর, পদার্থ নয় , গুলোর দুল প্রথিত 
থাকে ইতিছাল-নির্ধায়িত দেশ-তাল-সমাোন্জ বাটিতে এবং লোক্মৃতির অযত্ষে । 
অন্থকাষ-নীতির প্রশ্থ তাই এতো জরুরি । অলোকরঞ্জনের পক্্তি ভাবের 
বি অভুৰাদের উপযোগী নয় । কারণ, ভার তঙজ'হা-রীতির মূল লক্ষাঈ 
হলো, ভারতবর্ধ ও গ্রীসের তাবলোংকর দূরত্ব সরিয়ে ফেলা। এই উদ্দেশ্টে তিনি 
স্থানে স্থানে কুৰ যর বসিয়েছেন, গ্রীক পারিতাদিক “কে ভারতীন্ব চাপ 
ধিদ্রেছেন এবং হিন্দু ও গ্রীক ফেব-বেবীকে গ্রতিস্ক্ত কয়েছ্বেন। গার কূমিক্চা 
দেকেই উদ্ভূত করি : ‘একাধিক স্থলে ছিউস ঘা আরেস বা! দিয্নছুসাসকে তাই 
আঞ্চলিক তুর্গমততা। খেকে সরিয়ে এনে 'নকবক্ষে সদ কোনো-কোলো ভারতীয় 
দেবতার পাশাপাশি ধলিয়েছি। এভাবে পাশাপাশি বসালে ছুটি নাহের সানজিখ্যে 
লেই নাটকীয় মুহূর্তের ইছার্খ লাহিত হয় এবং গ্রীস ও ভারতবধ একটি 
মহাদেশের অভির ছাকাশের নিচে ছিলিত হতে পারে।' একাবে 'লে্ নাটকীয় 
সতের ইস্ার্খ, ঝি ক'রে সাধিত হয়, তা বোঝা কঠিন ॥ তার চেয়ে গুরুতর 
প্রশ্ন হলে : ভারতবর্য ও গ্রীসকে এইতাবে নিলিরে বে ওলা সম্ভব ও লগত কি 
লা? ক্কারত ও গ্রীসের ভাবলোকে বেষ্ট পার্থক্য আছে ; দুটো ছন্দংকে 
একাকার করা সত্যও নর, অর্যা্ষ তার প্রয়োজনও নেই । 

ইওরোশ ও ভারিতবর্ষের অয্যে এই বরনের সাদৃশ্-সভ্ধানের তেৱা নাসলে 
পবন; এবং ত! ইতিহাসৰোধের বিরোধী । ইপ্তরোপ ও ভারতবখের 


মাঝলার “আর্তি দাছে - 
পৃথকত্ব-অমিত ভাছালেক্টিকৃস উত্তত্বের সংযোগেত সুন্ূত খেকে ভারতবখের 
ইঈতিহালের বারা বহুলাংশে নিরশিত করেছে ॥ যেদন সামাজিক বা রাস 
ইতিহাসে, তেমন মনুসন-বক্ষিঘচক্ত্ের বূগ খেকে আরম্ত ক'রে রবীন্্রনাখ 
ও আধুনিক ক্ষাল পর্যন্ত আমাযের লাহিতোর ইতিহাসে এই ভাক্মালেক্টিক্স 
কিছাগীল। ইওরোলের অকিন্রতাক্ষে অধিসত করেই আমাদের জাতিগত 
স্বাক্মপরিচন্থে পৌছতে হবে ও এনিয়ে চনতে হবে, এ আমাদের এতিহাপিক 
নি্তি। গত শতাব্দী খেকে তারতবখে কি রাজনীতিতে, কি লাছিতে। 
বে-কাল। হয়েছে, তা দূলত এই প্রচেষ্টারই সাফল্য-ার্্তার ইতিহাস । কুল 
আয়েছে, যখন আমন) পেওুলাঘের নতোন দুটা উণ্টে। বিন্দুত দিকে সৃ'কেছি : 
একদিকে ইওরোপের মডেলে ভারতৰথকে হব সিলিস্কে দেখার বিকার , 
বস্তদিকে ইপোলের দ্বত্তিত্বই সম্পূর্ণ অন্বীকার করার অদ্ধত।। অন্তর প্রেত, 
অন্ত জগং ফেখার একটা ঘড়ো ফল ছুজ্ছে তাতে নিজের কাছে নিচ্ছেন স্বত্পটা 
স্পট ছয়। সরল সমীকরণের ছারা তেরে) লুপ্ত করে নয, ইপ্রোপ 
বা তার আছি জননী গ্রীসের তাবনন্মৎ অবিকতকাবে স্বাপিত করেই আমাদের 
শক্ষাদকরা এই প্রক্রিয়াকে লাহাষ্য করতে পারেন ॥ 'খাছাদের প্রাণ 
বিষেন৷ ছইস্জা নিরাদ্ে, ছারা কথার কথার বলেন ভাব দর্বত্রই সমান । 
কথাট। শুনিতে বেশ উদার, প্রশত্ত । কিন আমানের যনে একটি সঙ্গে 
আছে । আমাদের মনে হয়, বাহার নিজের কিছুই নাই, সে পরের স্ব 
লোপ করিতে চাদর ।.-- হুইটি স্বতত্র জাতির দব্যে দগনস্থখ্ততাবের সাঘাও 
আছে, বৈৰমাও আছে | আছে বলিয়াই রক্ষা, তাই লাছিতে। আদান-প্রদান, 
বাশিজা-বাৰলায় চলে" ( রবীক্ন্যখ )। 

না ্ব-ভাবে গ্রীক তাকে তারতীর কপ দিলে অর্থ ও ভাব-পত বিকৃতি 
ছটতে বাধা । মষ্টা ছিশেবে বলা দার, আলোকরঞ্রন আক্িস্বোকের 
নাম দিদ্েছেন "অন্তরা এবং স্বোক্ষের 'স্বারী'। ব্যান্বিস্বোকের অর্থ, 1549 
recited during rtarning mowmens from left to right in 
Greek choruses | শ্বোকেরও অজ পারিত্াবিক অর্শ আছে। অন্তরা 
ঘা স্কা্ী সেই বিশিষ্ট অর্থ বছন করে না; বায়: এ-ধরনের প্রতিশব্দ বাবছারে 
ভূল বোকার-- এবং না-বোকার-_মাশত্তা বাড়ে । একই কারশে, কোরালের 
সক ক্বঘ্য বসানো) দৃকিহীন ॥ বাট ওতে গ্রীক ফেবতা? দিয়জলাসের -এব 
'ান্ধে। অলোকরঞ্চন তান প্রথমে খপ.বেছের অপ্রিবন্দনা ল:বোছন করেছেন । 


মগ এব, কান্ুন-তৈত ৩ 
আছি ও হিলছলালেএ এক এতই ছুলিদরীক্ষা ছে এখানে বিদ্নন্থলাস-বন্দনার 
হা উদ্দেন্ট তার লঙ্গে অশিন্তবের বোগ শুক্ষে বার কর! অঙন্ভখ । 'শঙ্ছবাঞ্ষের 
এইট রীতি অখ-পরিগ্রছের ফিক নিয়ে কি বিপত্তির লী করে ক্রেম্বোনের 
এই উক্তি তার দূৱাস্য - 
শ্থরের উপলের কাক 
সতের কন্াল বয়ে ছিউসের শঈর্ঘলিংহাসনে 
নিয়ে যাক" ( পৃষ্ঠা ৫৯) 

ঈপল্গুলো যে আসলে জিউসেরই, এ-ভাবে অন্কবাফ করলে ত। বোঝা 
হৰয় । 

আঅলোকরগুনের আএ একটি রীতি নাটকের তাবলোক অবিক্কৃত রাখার 
ব্যাপায়ে বাধা হয়ে ধাড়িত্েছ্বে । তা। হচ্ছে : কখার আঘিকা। পণ্ডিতের। 
বলেন, লোক্োক্রেস গ্রীক নাট্যকারধের যধ্যেও আবার বিশেষভাবে মিতবাক । 
এই লংঘত সমামত পছ গড়নের লক্ষে নাটকের তাৎপর্য অযোখভাবে দূর । 
ইংরেশ অছ্বাফকর) লিখেছেন, লোকোক্রোলের ভাষার বাছল/বঞ্জিত ক্ষল 
ইংরেজিতে অব্যাহত রাখা করিন। ঘ1৪লায় খে ত! কঠিনতর, লে-বিষয়ে 
লন্দেছ নেই। কিন্তু অলোকরজনের লঙ্গে হেব ঘা কিটোর তর্জযা। মিলিক্ে 
পড়লে বোকা বাবে, ভার অন্ুযাষে কথার যে কলোচ্ডান, বাডল। তাষার 
শ্বাভাবিক গ্যগস্কতাই তার একমাডত কারণ নয় । দৃষ্টান্ত হিশেবে ভ্রেক্ষোনের 
আই উক্তিটিকে নেওয়া যেতে পারে : 

“এ-কোন লাগামছাড়। দুখ আলগা বাবা বাচাল।' (পাটা ৩৫) 

Thou art a burn ১৫৬৮৩ (চেন) 

Yos are a babbling fool ( শিট) 
যেখানে অলোকরঙ্ন ৪টে বিশেষশ বাবছার করেছেন, জেয ও কিটে। লেখানে 
ষ্টো।? 

শ্বাসের চাশড়া। ঠিক আছে" (পুজা ০০) প্রহরীর এই সংলাপের অথবা 
শ্বুক্ষে ভৈরবী 'তোর ভঙ্গি' ‘ভোর ভয়ি'” দ্বিতীয় ওডের ওই চরপটির ( পৃষ্ঠা 
২৮) অঙ্কুরপ কোনও শড়ক্ি সামি হে-কটা ইংরেজি তর্জমা। যেখেছি, 
তায় এফটাততও পাই নি । 

- নিতে শেষ ডের তর্হহা রীতিদত সুখপাঠ্য ও কহিবষন। লবটা 
উদ্ধত করি: 


বাচন যে "আনা 


“ঘাংবের সাধে প্রজাব চেক্গে ঘর 

আর-কিন্ু লেই। নিখাতার বাষী সপৌরবে 

নিতা ধ্বনিছে, লেউঙ্যানে মাপা নোয়াতে ভবে । 

আগর দা প্রয়র আনল এচালে ল্যন্গে 

মহাশিধাশে দর্শ হবো, 

তার ম্মাপে তুমি বৃদ্ধের ফলো! জ্ঞানরদ্ধ, গোর্দলিনভে ৷' ( পৃষ্ঠা ৬৯) 
আমার আপত্তি 3 শেসের 'গোবুলিনডে' শব্দবন্ধে। চটাবেজি আবাদ গলোগ 
এসক্ঘম কোনও শব্দ হেশি নি । লস্তবত ওটা শংোন্দন | 'অন্বুদদ্গের টানে 
“পগোধূলিনচে' আমাত এখানে অগ্নিক হাৰে অলোকরঞ্নের কৰিতাব জগং 
মনে পড়িতে দেস । তা এট! শুধু সাবাবণ সংযোজন নল্, এদানে দ্ন্থবাঙ্গন্ের 
ফৰি-ব্যকিত্বের অতিক্ষেপ ঘটেছে । 

এৰায় অসুবাঘ-নীতির দ্বিতীয় সুয়ে ক্ছালা বাক । ‘মাস্যিগোনে'র নিন্ম 
নিছিত শক্কিট আছে ব্বামাদের দেন্দ-কালের মাতুবক্ষে স্পর্শ করার, একথা 
আগেই বলেছি । তা আামাধের সংবেষ্চ ক'রে তোলার কন্যে শন্তত খাদে 
কোনরকম বাইরের 'অলংকরশ-রূপান্যরপের দরকার পড়ে না। ভাব ও 
স্টাইল বন্াসন্তণ শদিরুত রাশা অনুবাদক প্রাথমিক দাপ্সিখ। তাছাড়া 
সার কুল শুধু সমস্কালীন বাগ রীতির গুপর তর্ঘমার চাযবাক্ে দূড়ডাবে 
ক্বাপিত করা । নাটকে এ-দাত্ব আবার অন্ত শিল্পক্ষপের চেয়ে শেশি। 
বাগরীতিবিক্থ। দ্যা লংলাপে চলে না॥ তা ছাতা, জাবেগের চাপ, 
পরিস্থিতি ও চরিআ-বিশেষের চাহিদা) অহ্দান্থী লংলাপের ভাহার ওঠা-াছা 
করতে পারা চাই ; একারণে9 আাছুদর জীবন্ত ভাষার সঙ্জে তার হোপ 
অপরিহা। অলোকরঞ্নের অনুবাদে বাড়ল ভাষার বিশিষ্ট বাগ রীতি 
সর্বত্র রক্ষিত হযেছে কি না, এশিহন্ছে আমার কিছু লংশঙ্র আছে) 
১, ‘ক্েউ তাকে এককাঠা কবর কি এককফোটা গল দিতে পারবে না” 

( পৃষ্ঠা ২৯) 
৯, 'জ্বোর চস” ( পলা ৩২) 
৩, ‘দবৃতের পুশ্যাছ করতে দাও ( পৃষ্ঠা ৪২ ) 
৪. ‘এ বের়েটি,নিরিৰিলি কবর লাজাচ্ষিলো মড়। লোকটার" ( পৃষ্টা ৩৭ ) 
4 ‘বেআইনী খন়্া লোকটাকে বেই কবর দিচ্ছিলো. আঁমি ওকে দেখতে 
পাই? ( পৃষ্ঠা ৩১) 


1 ৩৭১ শান্তাৰ-চৈয ১২৯ 
৯ 'মন্ত৷ পোলুলাইকেল প'ভে ডিলো' ( পাটা +৪ ) 
চতুর্থ পক্ষয ও ছাঃ ছয্টাস্যে ‘মডা' হয় বানান কুলের, নন্্তো বাগ দ্রীতি লচ্্নের 
উচ্াচতন। 

ক্কাবানাটো, শেষ বিজ্ষেবদ্দে, ৰাগ ছীতিত লঙ্গে বাক্স্লন্দের প্রশ্থ জডিত । 
বিচে নাটকের তর্জমায় এ.দ্বিকটার পরব বাঙলার এখনও ঘন্থাযো)প্য 
ওক যেওয়া হয় নি । হযাকবেখের ততর্জবায় পিরিশ ঘোদ বা যতীন সেনগুপ্ত 
ছে-সব লবৰ নিয়ে চেৰেছিলেন সেপ্ুলিই বখ্েষ্ট নয; 54৮৩ 1!-এয় 
কাহান্তর করতে পিয়ে জট বে-সদতত প্রস্থ সন্বন্ধে অবহিত ছিলেন, সেঞ্জলে। 
একিয়ে চন্দলে ক্াবানাটোর অভবাদের কাজ অসম্পূর্ণ খেকে বার । অর্থাৎ 
যলশ৷ নিয়মিত প্যাটার্ন বজাত রাখা সব নরম, আবেগের চাপে দরকার 
যতো বাঘা চাঙ ডেড কেলে কথা বলার জীবন্ত ও জটিল ডন্দ-"পন্মের 
ওপর লাটাভাষাকে গা করাতে হয়। এ-রলের বেঞি-ভাডার চেষ্টা 
আলোকয়গ্রন করেছেন বলে মনে হয় নি। আমার বিশ্বাস, ‘আত্তিগোনে'॥ 
লবসাকুলো ১৩৪৩ প$.ক্তির মব্যেই আবেগের এতো। বিচিত্র মাত্রাভেন, 
বিস্তার ও নাটকীয় প্রতিস্রাস আছে খে ছুন্দোদূক্তির প্রলারিত আকাশ- 
পক্ষাতেই তার সেই হহন্মর কাপনকে তিনি ধরতে পারতেন। আর, 
পেয়িক্রেসের আখন্দের জীবন-মাত্ার ছন্বকে বাঙলার খ্বনিত-প্রতিষ্নি 
করার অন্ত কী উপার আছে? আমার ধারণা, প্রাকৃতিক ছন্দের তালে 
তালে শবলোকে ধাজিত়ে নিতে পারলে আজকের বাঙলা মেশের বছরছীন 
ৈথান্থীন মবাধিকতার প্যাটার্ন খেকে সম্পূর্ণ অক্ণ এক ঢুরবাবীর্য জগতের 
আল আন। সম্ভবপর । 


শরিশিঞ্ে 'নারিগোনে নাটকের দেবারতন' বোজিত হয়েছে দেবায়ন 
সত্ব পান্খ্বিয়নের তর্জষা। আহলে প্রশ্ন ওঠে : ফিনেউস বা লাইস্দাল- 
এর নাল দেব-দেবীর তালিকার কেন এলে। ? আমার মনে ছয়, নাটকে 
উল্লিখিত লমন্ত পুরাশ-প্রসম্থের ওপরেই চীক? শাফলে ভালো! হুতো। 

সাছিতা ব্বকাফেমীর বট ব'লেই কিছু সুত্রৎ-করটির উল্লেখ করছি । এফ- 
চল্লিশ পৃষ্ঠার ‘কোন’-র আন্সগার ‘কোগ' ছাপা হয়েছে । করেকক্কেত্ে 
ৰানানসস্মিতি রক্ষিত ছয় নি। বেছন, প্রথম পৃষ্ঠার ‘উদ’ অথচ => পৃষ্ঠার 
“প্রতাষা' ; ২৬ পৃষ্ঠার ‘লূকাউর্ণাল', কিন্ত *« পৃষ্ঠার ‘লূকাউগোল' । 


মালা সাভিশারম” ৯৯ 


গোড়ার কথার ব্যানার ক্ষিরে আসি ॥ গ্রীক না জানার জনে এ আলোচনার 
আমি প্রার পচ্চে পদ্গে চোচট শেকেছি ॥ আর লিখতে গিয়ে ছাকে হাতে 
টের পেত্রেছি. পুরো। বিবন্বটা পর্ষদ্ধে্ট আদার অব্সতা ফী নাকাট,। ক্াললে 
আমরা প্রা্থ সকলেই এখনও ঘবন শণ্ডিতের শুরু-ঘার। চেল । আর 
লেটএক্কেট আমাদের সংকর্তিচর্চার মৌলিক গৌশতা ক্ছুতেট পুচন্ধে না। 
শীকভাঘা ৪ সান্ততির হখোশমূক 'স্থজীলন এ গৌশতা ক্ষাটানোত্র একটা 
প্রশস্ত উপান্ন । তবে লেটা বাশিজ্যযিক পু'ঞিতে অখবা শৌখিন পাণ্ডিতাৰিলাসে 
ধাড়িকে বাসার একটা লগ্ন ছআাছে। লেই অনুশীলন চরিতার্থতা পাত আনামের 
জান্চিসত সার পরিচত্ন শঁছ্দে ধার করায় তদগেত স্বনির্ভর চেষ্টার সঙ্গে 
লংলয হলে । স্বদ্ধেচেতনা, অস্বত এ-কূপে, আত্মবোখেরঈ ওপিঠ। 
নিছক এব নিশ্দেদেবর শনান্তৎ করার ব্যাপারে অন্থবাহচর্চা কখনও কখনখ্ড 
পদ্ধতি হিশেনে ব্যবন্ধত হ'তে পারে ; সা'ন্কৃতিক ইতিহাসে তার বন্ধ নজির 
আছে । 

সবার একটা কথা । অন্্ৰবাদের নীতি লক্ন্ধে লাহিত) অক্াফবেষী ভাববেন 
এদা তাদের হুলংবন ভাবনা সাহারপোো স্বিত করবেন, অক্ামেদী কর্তৃপক্ষের 
কানে এই দানি পেশ করতে চাট ॥ এটা এমন একটা কাজ যেটা অকানেবীয় 
মতোন সাহিতা-সক্গের একিয়ারে পড়ে । তাছায়া, গুদের কর্ষশ্ীতে 
তর্জমাব প্রাধাক্তও কিছু কষ নতম । 


অস্ধে্দুশেখর প্রসঙ্গে আরও কথা 


ব্যান সংখ্যার ৬৮ পৃষ্টা অর্দ্েশ্ুশেখর লম্পর্কে আমাদের হন্বখ্যে খে কর্তন 
লেখকের কণা উল্লেখ করা হয়েছে তাদের লঙ্গে 'রক্গালকে জিশ বংলর" প্রশ্বের 
লেখক বপরেশচজ দুখোপাব্যারের নাম না) করলে দুবই ক্ষার হয়। অপরেশচন্রর 
ছিলেন অর্ডেম্দুশেখয়ের শিল্প । অর্ডেুর শিক্ষাপ্ডণে তিনি ভিনেতা ছিলেবে 
সুনাম আর্জন করেছিলেন । হুলেখকও দিলেন তিনি । “রুপ ও রঙ্গ' পজিক্যার 
খারাবাছিকতাবে ও পরে প্রশ্মাকষারে প্রকাশিত তীর বিশ্যাত স্বৃতিকথ! 'বক্াদয়ে 
ত্রিশ বখলর' নাদৰ স্রখপাঠ। ও তান দুলাবান ৩খাপয্চ গ্রন্থটি ভার প্রমাণ । 
নর্ডেদুর অভিনয় ও শিক্ষাপন্খতি সম্পর্কে তিনি 'রক্ষমঞ্চ' পাতলা কলমে 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেছিলেন । ছর্ডেনুশেশরে্স চুড়ার শব 
গিররিশচন্তর ছে পুত্িকাটি রচলা করেছিলেন ( বমাল। লংগ্যাছছ পুনমু'তিত ) তা 
লৰাংশে অপরেশচন্রা পছন্দ করতে পারেন নি। গিরিশচন্গের কিচু কিছু 
মন্তৰ! তীয় কাছে প্রচ্ছয্জ বিল্ষপতা মনে হয়েছে। তাই তিনি ্ডেকুশেশর 
সম্পর্কে একটি ১১ পৃষ্ঠার পুস্তিক। ঘচনা করেছিলেন। এই পুস্তিকা 
গিরিশচক্সের পু্িকার সমালোচনা বা উত্তর । পুব সংক্ষিপ্ত হলেও এ কম 
বিদ্ধ ও রলপ্রাহ্ী রচনা ব্বাঘাদের স্বভাবতই মৃদ্ধ করে । মৃতার পুবে অর্ডেকুশেশর 
মিনার্ড) শিয়েটার ছেয়ে ক্োহছিছর শিল্সেটারে যোগদান করেছিলেন । 
দ্িরিশচন্রের পুত্তিক। মিনাক্ঠা খিয়েটারে শোকসভায় পঠিত 9 লেখান থেকেই 
প্রকাশিত হয়, ব্যায় ব্দপরেশচন্র্রের পুত্তিকাটি ( 'স্বসীর র্ডেনুশেখতের নাট” 
জীবন’ ) কোহিনুর থিরেটার থেকে প্রকাশিত ও এই স্বনামধন্য অভিনেতার 
প্রতি কোহিছুরের শেষ শ্রদ্ধার্থ । অপরেশচন্র:॥চিত লেট পূন্তিকাটি এট লঙ্গে 
পুনু ড্রিত না করলে অর্ডেন্দুর কখ। অনেকখানি অসম্পূর্ণ খেকে বায । 
সম্পাদক, এক্ষণ । 


স্বন্দায় অদ্ধেম্দুশেখরের নট-জীবন 
'আঅপরেশচচ্র সুঙ্োপাধ্যাক 
ক্যোতিুপ খ্বিরেটার । ৯ 

চক্রশেপর পুস্তকে, চক্মশেশারের স্ুলিল্গার শিক্ষা প্লে অর্দ্দেন্দ বাবু 
ললিত আমার প্রদ্ষম পরিচত্ন । অর্ধ হাসুন শিক্ষাদান 'শ্টৌশপে প্রথম বলি, 
"যামরা রক্মালত্রে চাত পা ছুড়িয়া, চীংস্গার কবিতা! যে অভিনয় ক্ষযি, ভাতার 
একটা ব্যান্যরণ আছে, এলট! ল:বম ছাছে । দ্ধ বাবুর নিন্যট প্রপম শুলি, 
দে কমিক লউঙ্গা ক্ভিনেতা পক্ষমক্চে সতী চটাহেন, সেট চবিরের ক 
ক্লাবে 'নডিনেতার উক্তি নিশ্বন্ধ ও পবিনাজ্কিত ও লব চা উচিত । 
ব্েমল,__দিলি চক্ঞশেশরের কৃষিক্সা লইয়া রগ্গমন্চে অবতীর্ণ ছউসেন তাচার 
উচ্চারণ পদ্ধতি, 'আানিন্বিক জি, চক্্রশেপণের গ্লাস যাচ্ষিত কচি, শাসক, 
শ্রপাজিতের স্ায হওয়া বিধেত। তিনি সলিতেন, চক্রশেপর বদন মাগ্াখাদের 
আলোচনা করিতেছেন, চক্ষুশেশর যন সমাল-ব্ল-শন্দগ্রস্নোগে মনোভাব 
বাক করিতেছেন তখন তিনি লো:সাব দলিবেন না, মানা ললিবেন না, 
রোজনী ধলিবেন না, পিশাচের পরিসর শিচাশ বলিবেন না. মন্ত্রীর গানে মত্গী 
বলিবেন না! ওাছার ম্যঞ্িত তিতা সর্কখাট বপিবে,__ংলার, রজনী, হাল্সা 
ইতালি । লাকৃতের করার, সাঙ্গলা শন্ড চিত, নাগ্ষলা পদ্দে দে পদ্য দীগের 
প্রতি লক্ষা রাখিয়া উচ্চারণের সার্শকত। বাছে. তাতা কীছাব নিকট শুনি 
খাক্ষলা গত লাহিত্যের লাপিতা বদগুচন স্পথ। তাছার উচ্চারণ বের বিশুদ্ধ 
ও ব্যাকরণের শাসনাসারী ডিল, লচরাচব কোন -তিনেতার দৃশে লেকপ 
শুনিশ্নাছ্ধি কি না তাছ। মনে হত না। নিগ্মত ক্ষত্বেক বহসর ধররিক্না ভাঙার সছিত 
আজাশে, তাহার নিকট শিক্ষা গ্রহণ, শুরু শিল্ষ পনবদ্ধে তাহার সছিত ছদয়েব 
বিনিময়ে, অভিনেতা অৰ্দ্দেন্দু বাবুকে ব্যমবা “যে ভাবে বুকিপ্না্গিগাদ বা তে 
ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করিযান্ধিলাম, বক্ষ্যদান প্রবন্ধে তাছার কিঞ্চিৎ আনাদ 
ক্ষিবার চেইী। পাইৰ । 

প্রবাদ আছে, বর্তমান ছুগে বাঙালীর স্বামি কুবি ঈশরচঞ্জ ওদ্ম, পাচ 
বৎসর বন্ধে, কলিকাতায় অবস্থান কালে, তাহার জনৈক” আত্মীয় 
যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “হারে ঈশ্বর ক্ষলকাভার কেমন 


ve এক, কান্ধদ-তৈৰ "২৯ 


আছিল?” তথন বলিষ্াছিলেন. "রেতে যশা বিনে মাছি এই নিয়ে 
ক্ষাল্কেতাদ আছি ।'' ধাঙ্গলার স্বভাব কৰির এই উত্তরে যেমন তাহার তবিক্ষৎ 
শক্তির বীছ নিছিত ছ্বিল, অর্ড্ন্দু বাৰ্য বাক্যজীহলের কার্্যাবলিতেণ্ড ওাছার 
ভবিস্কৎ আকিন'্নিক প্রাতিতার স্তর বিকান্দও পরিলক্ষিত হইত ॥ লশ্মানাম্প্ 
অদুক শবতলাল বনু যহাশক্কের নিকট শুনি্থাছি, কা গ্রসক্ষে আর্ডেনদু বাবৃত 
নিকটেও শুনিতাষ, শৈশবে পঠৃদ্ধণাত্ন তিনি অনুসরণ ক্রিয়া লমশাটাদিপকে 
ব্বাভিনযিক ক্টৌশলে মূদ্ধ ক্ষিতেন। বালের এই সহুক্ষরপ প্রবৃত্তি উত্তর 
বলে অস্দে্ুশেখরকে নট কুপচূড়াদশি খ্রতিগান প্রধান করিস্বাছিল। বিভালকের 
শির লংশ্রব পরিত্যাগেঃ পরে এবং বাস্বলার লাঘারণ নাটযঙ্গালার প্রতিষ্ঠার 
গুজে ও তিনি জী) প্রপক্ষে জীবৃক্ষ সদ্তদাল দহ প্রতৃতি সবপাঠীসহযোগে, 
ইরেছ ভিন্ছুকৃ, রাত্তা বন্দি ইলেস্পেক্ীর। উড়ে কুলি, হাসপাতালের রোগী সায়া 
শকলের প্রীতি উৎপাদন করিতেন এব তাহার লক্ষীদিগক্ষেও উহার গ্যাত্ 
ব্বশ্রকরণ ঝগিতে শিক্ষান্থান করিতেন । এই শিক্ষাদান প্রতি উত্তর কালে 
ওাহাকে যত্মীয় নাও/শালাঙগ প্রতি্থি্ীন পৌরবম্স হুশিক্ষক্ষের পদ্দে প্রতিষ্ঠিত 
করিম্থাছিল । 

ক্স, বাবু: আভিনরিক শক্কি বেরূপ উচ্চ ছিল, তাছার দাহনাও তমার 
কঠোর ছিল। তিনি হঠাৎ একফিন সকালে দুম হইতে উঠা দেচ্ছেন নাই যে, 
অভিনেতা ৰলিশ্ন৷ তাহার নাছ বক্ষষেশে কীক্িত হইতেছে। ওক্ষতর 
পরিশ্রম, প্রাণপণ লাহনা ও লর্কোপতি অদ্ভুত আব্যত্যাগেয্ন বারা তিনি 
অভিনেতা? ঘশমালা অধিকার করিষ্াছিলেন। পুতপরিজলবেষ্টিত লংসারী 
ছটয়াও তিনি নাউ/শিআ-নন্দিবে, ডাবমন্্রী প্রতিমার সন্মুখে সংসার ঘায্াকে 
অনায়াসে বলি প্রধান করিয্বাছিলেন। বির্েটাএ করা ভিন্ন তাহার জীবনে থে 
অপ ক্োোন কাৰ্য্য মাছে, পুত পরিবার মাস্ক জনের নিকট যে কোন দি 
দাকিতে পারে, সঘান্ের প্রতি তাহার ছে কোন ক্র্তবা খাকা উচিত এ বারণা 
ভাছাত্র আবে ছিল না। স্ামর। যেখিয়াছি, কোন স্থানে চাকরী নাই, কি 
খাইছেন তাছার কোন সংস্থান নাই, পিডুবংসল পু পায়ে বরিদ্থা সাবিতেছেন 
“ৰাৰা ৰানী চলুন, কেন ব্বকারণ কষ্ট পাইতেছেন” লে কথার ভ্রুক্ষেপ নাই দু 
শসার কচুতি খাইয়া, শ্রাবণ চার্জের দারুণ গ্রীস্মে পল্মঘর্শ্ব অর্ডেনুশেশ্বর, 
নাটোকৱত ৰ্ডেৰুশেষ্র হীক্ষানীয় অসঙ্ধ হ্শার হাত হইতে ক্ষণিক নিষ্কৃতি 
লাকের জনয কোলরাক্রন্‌ শুকিতে শু কিতে, কোন স্বানে ধসিযর। জক্রাস্তভাবে, পুর্ণ 


বা আুশেের বট জানন ve 


উৎলাচে, চ্টাম্বসরশে কোন বাকি বিশেষকে, কোন নাটকের ক্চোন কনিকা 
শিশাউতেছেন ॥ লাধারশ সঙকূমিতে একত্রে কার্দা করিবার সময়, শুনু আবামর। 
নষ্ট, অনেকেই ফেশিক়াছেন ও জানেন, বেলা দশটা কইতে রাত্রি দ্বিপ্রত্র পর্য্যন্ত 
অন্ডেন্দ বাৰু লঘান ভাবে দশক্ষনস্চে বশট। বিডি চরিত্রের বাকি কৌশল 
শিশাইতেছেল। এন্প প্রালপণ লাবনা, এক্স কঠোর পরিশ্রম, এছপ একাগ্রতা. 
এছপ একান্তিক্তা, এনপ পুচ লংকল্প, এব এক্প ত্যাগ স্বীকারে,_ একট বিশ্দুলা 
শখিবীয কোন্‌ বন্ধুর-পথশেষে, কোন্‌ তুরালচ্ছা পর্বতের নিয়ত গুহায়, 
মানবের স্বান্যাক্কিত কোন সৃত্তিমন্্রী হক্দোগ্রতিঘ। প্রতিষ্ঠিত আডেন ধাছাকে 
আআব্মক্ষবাত্ব্ব ক্ষরিতে পারা দাহ না_ তাহা জানি না? 

কবি কাবা লেখেন, নাটাক্ষার চরিয়ের গাটি করেন, চিত্রক্ষর চিত্পট 'জান্সেন, 
ভাক্কর পাখর কু'ছিরা মি গডেন। পৃশিলীহ আছি দিন ছে দেশে দেশে 
কমি এইন্প কাৰা রচনা করিয়া) আসিতেছেন, নাটাকার চরিত্র কারী করিয়া 
আসিতেছেন, চিত্রকর ভুলি বরিত্না চিত্র খাকিতেছেন ।-- আনি কবি সাস্ীকিণ 
ক্ষবি, আর আজিকাং দিনে চৌদ্দ কুনিশ্ব। পক্সার লিখেন রামন্নিও ক্ষমি । 
শব্দ-লশ্পন্‌ এভিগানের পক্ষরে নিহিত । তাহাতে লকলেরঈ লমান শ্বিকার । 
তরাচ এক কৰি হইতে মস্ত কবির পাৰ্খকাণ্ অপরিসীম । এ পার্খকোর 
কার্প কি? কারণ,_চাব ; ক্যাশ, সৌন্ত্া দেখিবার, সৌশ্র্শ। উপলক্ষ 
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বোড়াদীকে। লান্সাল বাড়ী যে ফিন প্রথম দক্ষ রজালববের শাদী হয় সেট 
ছিন স্বষোদ্া প্রতিধন্থী সক্ষলকে বাধ দিযাও হে একশ নাটাশালার কা 
চই্টতে পারে, তাছ। অর্দ্ন্দু বাৰু ডাছার প্রারন্ত স্বাতস্থোর সাহাহো সফলক্ে 
ফেখাইযাচিলেন. এব" সেই ক্ষারশেই ৰত কিন হ্ষদ্েশে বঙ্গীয় নাট।শালার 
'অভিথ থাকিবে ততদিন তাহার উদ্চভৃভার পতাকা স্বাক্ষরে লিখিত রহিবে-_. 
“র্্চেন্ন্দেখর মৃত্তক্ষী বন্ষীক্র লাটাশালার প্রতিঠাতৃশপের ঘধো অন্যতষ এবং 
অগ্রনী" । দসড্ধলিকা প্রবাহে কি করি্রা গা ডালাটতে হয় তাহা তিনি আদৌ 
লানিতেন না । তিনি নিজে ধলিতেন.__বিশ্বকোষের লেশশ মহাশয় বলিস্বা চোর" 
লাতে ধরা পড়েন নাই যে ব।হলা বেশে দুষ্ট প্রক্যার অস্রিনন্ন শিক্ষা পক্খতি চলিয়া! 
আসিতেছে "আমি বৃর্ণ, আমার এক পথ্ব-- আর এক পথ অস্যের"। কোন্‌ পথ্থ 
ভাল, কোন্‌ পথ মন্দ এস্বলে আমর! তাচার বিচার করিতেছি না। আর্েব| বাবুর 
এই কথা প্রসঙ্গে ও তাহাত ভবনব্যাপী কার্ধো, ডাহাতে আমর। দে স্বাতগ্রোর 
ভাৰ কেপিয়াছি, তাছারই উল্লেখ করিবার জুনত এক কথা কুলিলাদ । সআাঘাবের 
মলে চয় “আদেশ বাবু যে কৃখিকা। লইয়া এক্ষবঞ্চে অবতীর্ণ হঈতেন, সেই 
ক্ষিকাতেই দৰ্শক বেক্ডিতেন-_ অৰ্দ্চেশু, কি কু মিকা তাছা নহে,” তাছা। অৰ্শ 
বাবুর প্রক্ুত অভিযান নছে। ইহা প্রশংঙ্গার এক্রগ/লিক আন এশে তাছার নিন্দ 
সত্যের অপল্যাপ | ধর- একথা! বল! খাইতে পারে বে, বে কণিকা লইরাই 
বব বাৰু র্গামঞ্চে অবতীর্ণ হতেন তাছাতেঃট দর্শক. দেখিতেন অর্্ন্ন নছে, 
অর্দ্ধেন্র বিশেষৰ সৰ্দেৰুরর রতিত, অর্ডে্খুর যৌলিকত্ব। আবম গোপন 
অভিনেতার একটা প্রধান ক্ষষত।। খে আতিনেত। অভিনয় করিতে শিক) 
ন্যান্্ গোপন কত্রিতে শিখে নাই, তাহার গাড় বলির! অপ্রতিংত ঘশোলাত 
হইলে হইতে পারে কিছু দক্ষ ঘভিনোতা, বলিরা। পরিচিত ছইবার আশা 
তাহার পক্ষে বিডন্বব। মাত্র । যঞ্চি পফাবলেট” বেখিতে সিত্বা “হ্ধাদ্লেটের'" 
পরিবর্তে কোন বাক্ষি বিশেষকে দেখিত্রা আাসিলাম মনে ছয়, তাহা, ছলে 


বস আেকুশেকরের নাজ 


ne 
অভিনয় করিতে ছেনিয়াছি এবং এট ভু বিভিন্ন চরিত্রে. সম্পূর্ণ বিভিন 
বাৰিতে তাহাকে দেখিয়াছি ধপিরা। লতা সাক্ষ্য দেওয়া বায । "ম্যাকৃবেখে" 
ভাছাকে উচ. শোটার. বৃদ্ধ ও ডাকার এট করটী স্কৃথিকা। লগ্ন) 
স্ৰবতীৰ হইতে দেশি; কিন্তু সত/ কা বণপিতে কি. একা অৰ্দেছ্ধ বানু 
বে এই চারিটী চারত্র জিন করিতেছেন, তাছ! আমর! তখন বুঝিতে 
পারি লাই । আামর! এই চাতিটী পাতে শঞ্ছেন্কুক লেখি লাই-- অর্ডেনদুব 
বিশেষ, ব্ব্দেন্দুর মৌলিক দেনিত। বিস্বত্ব বিনদ্ধ হইপ্রাতিশান ॥ বাক্গলাদ 
আর কোন অভিনেতা খে এপ ভাবে আগত গোপন করিক্া ভারিটা সিভি 
চগ্রিজে, বিভি মর্জি বিকাশ করিতে পাগেন,_ আযান বাবুর ভিন 
চাতুর্ষো হবি জাদরা প্রত্যক্ষ না ফেখিতাঘ তাছা ছলে তাছা শিশ্বাল 
ক্ষরিতাঘ না। নকল “মাাক্বেখে" নহে “লীতাপানে” লাঙান্স একটা 
ছরোগ্সানে ও কাজীতে, “শ্রতাপাদিত)* নাটকে “বিক্রদাদিতা ও সভা” 
এবং আন্ত অসংখ্য বাক্ষলা নাটকে অর্ডেম্ু হাএ এইকপ হাক গোপন শক্তিব 
বছলস পরিঘাশে পরিচছ পাইয়াছি । 
দার দীনবন্ধ মিত্রের নাটকের লদালোচনান্গ পুঞ্যশাদ বন্ধিয্ বান্‌ বলি্স)- 
ছিলেন, হে দীনবন্ধুর লল্ট নিষেদর, অট, আছুরী, তোরাপ, প্রস্থৃতি চরিত্র 
লক্ষল বেমন সম্পূর্ণ তেঘন নার কোন বঙ্গাল! পুন্তকে ফেখিতে পাই ন।। 
দঘীনবদ্ধুর তোরাপ,, দীনবন্ধুর জআছুরী, নিষেধ কণ্ঠ প্রভৃতি যেন এক একটা 
আন্ত জীবন্তঘান্ব, াহাদিপক্ষে ছামরা। সামাদের আসেশাশে একটু চোখ 
দেখিলেই ধেখিতে পাই; কৰি কটোগ্রাক, লইয়া এই লকল চিত্ৰ 
আত তুলিত লইরাছেন। এরই লকল চিত্র বিকাশে কৰি 
আছ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, অভিনেতা দষি নাটাকারের 
স্ব চরিত্রের বখার্খ অভিয্যকির উপাদান হচ্ছেন, তাহা হইলে মৃতকে 
বলিব৮__ স্যারিক্‌ ব্ষেন আব্ম কভিনক্শক্ষির লাছায্যে সেক্সপিক্করের 
হ্যাব্লেট, লিয়র, মাক্ৃবেখ প্রভৃতি চরিত্রের তনয় করিস্বা নূঝাইস্) কিয়া 
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স্ব বাবুর এ ছনাহ আদৌ ছিল ন)। তিনি অক পুজ্তকেই ছটক বা 
বিভৱ পুত্বকেই উক, যে বে তূষিকা লইম্বা অবতীৰ্ণ হইতেন, লেই সেট 
চরিজ্রাক্থযায়ী ভাব, ভাষা, শশ্বপ্রত্যঙ্গ চালনা) সাজসম্ষা, আকার ইগ 
কনর প্রকৃতি লমাক্ষ যেখাইতে চেষ্টা করিতেন এবং তাহাতে বিশেষ 
পারফশিতার পরিচয় প্রদান করিতেন । 

লনানাৰেশ্দের নানাৱাধার্ তিনি কমা কছিতে জানিতেন । কঠন্বরের 
উপর ঝাছার অদ্ভুত সবিকার ছিল। তিনি মুগ্ধ যঝো আবা্বর গোপন 
ক্ষরিয়। যিকির স্বরে কথা কহিতে পারিতেন । থাছারা। অভিনয় করিত 
মনস্বী হইতে চাহেল, অর্শ ধান্র এই সকল শক দাধনার ছারা সকর 
কর) জাহানের স্বতোতাবে কর্কব্য । 

ধাহার। কম্ছন ব্যজলার' লাবারণ রক্ষমফের সংস্পর্শে আসেন নাই গাাছারা 
জানেন না__ কিন্ত ধাছার) রকষস্ৃষির সেবাকয্রে জীবন পশ শরিয্নাডেন 
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শাছাদের পক্ষলেই বিশেষ ভাবে জানেন বে. রাজনৈতিক ভাব গুলু সংবাদপত্র 
হৃদ প্রাচীরের বাবধানে আবন্ধ নহে, খিল্েটারেও একটা রাজনীতি ব। 
পলিটিকূস আছে, যদিও তাহাতে রাজড্রোছিতার কোন বিভীষিক। নাট ' 
কথাট। কি তাত্বি্না ঘলি। আপনি এক বিয়েটাত্রের কর্ম; কোন নত 
লোক আশনার খিশ্লেটারে অভিনেতার কাৰা করিতে আসিল। আপনি 
দেখিলেন তাছার চয়ত একটু সাঘান্ত শুশপনাও আছে, কির শিল্পেটাণের 
পলিটিক্স অঙ্গনি আপনাকে বুক্যাইল, উহাকে বাড়িতে দেওয়া উচিত নভে, 
তাছ। ছলে আমার ছক্ের পশারের পাখরবাটীর এককোদ, তাগ্গিয়া বাহতে 
পারে ; লাঙাও্ড উহাকে কাট! লৈ, বল উদার কিছুই হইবে না, দুক্াণ 
তাকে, তোমার অভিনেতা! হইবার ক্ষোন গুণ নাই, অনৃক অক্িনেতা 
উত্তর সুখে ছুহ! স্কুমিকা দূণত্ব করে, তুমি দক্ষিণ মুখে বসিন। আন্ত কর, 
বমৃক খ্তীয় তাপের বানান জানে না_ সেই কায়খে করাচত্ব-বদরিএ 
ক্গার তাবরাজী তাহার ঘবরায়ত্, তুমি বেশ ক্ষখাদালা পড়, খির্নেটোর করা 
তোমার কাৰ্য্য নহে, সর্বোপরি তোমার প্রধান ঘোষ তুমি নাটকের 
শঘালোচনা কর, অতএব তুমি জাছছসে বাও ইত্যাদি । ইহাই খিদ্বেটারের 
পনিটেকূসের একটা বিশেষ লুজ; কিছ বড় গলা করিয়া বলিতে পারি, 
এ খিল্পেটারী পলিটিকৃল অর্দ্েেশ্ট বাবু আৰৌ জানিতেন না-_ তাহার কাছে 
উতর বিশেষ ছিল না নবীর জল খেষন সকলের সহক্ষলত্য__ অর্শ বাবুর 
নিকট উৎলাহছ লাভ ও শিক্ষাগ্রহশণ্ড সেইক্কপ লক্ষল লেস্টার অফিনেত। 
“এত্তিনেত্রীর সহকলতা ছিল। তিনি প্রাণান্ত পরিভ্রঘে লকল শিক্ষার্থীকে 
সঙ্গানকাবে শিক্ষাদান করিতেন; "্টাাদের ভিতয়ে কাহারও এতটুকু ক্ষমতা! 
দেখিলে শতসূখে তাছার প্রশংসা! করিতেন » লক্ষেছে বলিতেন “বাপু, পকিআম। 
করিত শিক্ষা কর, সাধনা! কর, কালে আমার ব্দশেক্ষাও বড় অভিনেত? 
হইতে পারিবে ।* মহস্বত্বের ছিলাবে পর্চেন্দু ঘানুর এই সহদ্ষঘ্রতা ও মচন্ত 
কেবল নটক্গীবীর নহে, মন্ন্ত যাত্রেরই অছৃকরসীয়। 

অর্ছেক্ছু বানূর নট জীবন সম্বন্ধে আমর! বাহ বুষিয়াছি এই প্রবন্ধে তাছাব 
ক্ষখধ্িদ্দ আতাৰ বিবার প্রদ্থাস পাইরাছি মাত্র । চর্লিশ বংসর বরিয়। 
বিনি রবস্কৃষির সেবায় জীবন মাশন করিয়াছেন, এন্ধপ সূত্র বন্ধে ছার 
জীবনের লক্ষন কথা বল! ঘাইতে পারে না? আর এক কথা, পর্ণ হানূর 
সদনানর্বিক অনেক অস্ধিনেতা ও সহযোগী এখন জীবিত । অন্দে ধাৰ্য 


এন, ফাদ ভৈ "৪ 


ne 
লক্ষে লক্ষল কখা খুলিয়া ধলিতে গেলে সেট লক্ষল জীবিত ন্যক্ধি্গণের 
দা্ন্ধেও অনেক কখা। ধলিতে হয়, তাহাতে অনেন্দ অপ্রিয় লতা প্রকাশ 
ছটা পড়ে, অনেকের বিকট চরিত্র প্রকট হই উঠে, কাজেই লাক্ষেপে 
নলা ভিজ উপান্ত নাই । কাল সক্ষল লতোর চির রক্ষক ॥ উপস্থিত স্বিনি 
বে ভাবেই লতোর অপন্যাপ ক্ষরিতে চেকা কুন না কেন, কাল আত্মব্ণ 
দাকাবে। ভাক্ছা একদিন প্রক্ষাশ করিবে । অর্দ্েন্দশেখর পরলোকে-_ 
ভাচার জীসন্দশার দেখিয়াছি, তাছাক্ষে লতা তাহার লহবাবসান্টী অনেক 
দার _ অবশ তাছার। কপটাডারী নহেন_ মতই বাভিব্য_ দ্বার আজ 
অন্দে ঘানব স্তর পরেও ফেস্দিতেছি _ তাছার জীবনী লই তাহার সেই 
লক্ষল লববাধসান্্ীর মৰে। কোন কোন শ্হ্যঘ-_ অনশ্য ছারা সকলেই 
লা, এবং ছলাট্াচাপ্রী নছেন. বক সোলযোসে পড়িয়াছেন-_ অর্ডেসু- 
শেখ্ারের নটভীবনে ছাট একটা বিচিত্র বিশেষত ! 


পত্রিকার কথা 


সচাকবি দাশ্টে প্রসঙ্গ 

এক বন্ধর জাগে একন-এব জাব্বে বিশেস লাগা প্রকাশিত চত্বেছিল। 
লে লংশ্যাটি তখন স্ৰীববন্দের লপ্রশল এক্রী সআহ্ষদশ কবে। এ জাতক 
শদ্যাক্স স্বচ্যাৰতট লালা অলম্পর্ণতা পাকতে পাবা । অনেক প্ৰসঙ্গ তপন 
আলোচিত ছে শারেনি, আরে। বন্ধ তথা লক্ষন করা লব হলি । উপদূক, 
“লেশার ক্ষভাপ ৪ গানাচান ভুউউট আমাছে বিশে ক্ষোডেং কারণ হয়েছিল। 
সমান লশ্যাগ ইসপিল। গক্ষোশাবাঞের 'এলিছটের কবিতার শানে প্রবন্ধটি 
শ্বানা্টানে লে দম প্রকাশ কা খাকসনি__ এশন তা প্রকাশিত লো । এট 
বিলে নৈ্ঘচুতি ছয়েছে একজনের ; তিনি হব: ই প্রবন্ধের লেখক ॥ অবনত 
আমাছের সনে ছয়, একটি ধ্যস্যে বিশেষ ল'পা। প্রকাশ সবলে দাশ্মে-চচ। 
ছেলে বায় না, খর; তার টিক বিপরীত, দাস্যে-চচা॥ সুচনা চায়। “লট ছিলেবে 
আর়ে। প্রনন্ত এন: আরো নানা খা মাকে মাৰে শতিকা কোপে কূপে 
লাখোছ্ছিত ছএতা উচিত । জান & বননে£ লাগন। এ চাৰে উৎসত ও 
আয়গসতি লা? কংৰৱে পাহে। শুৰ শানে কেন, জগতের সবল মনীনীর 
আলোচনাতেট এ পঞ্চতি অগুলাত তা সঙ্গত! 


ব্বীকতি 
দুজ্াপা রচনার প্ুলদু হন৷ শরিশানোর এ ল-শাার বন্ডেনুশেশর সৃস্বকীর গপত 
পিরিশচ্জ শু অপরেশচচ্ছের ছুটি পুস্থিক! প্রস্থাশ ক্র ছলে । গিরিশচচ্ছের 
পুত্তিকাটির জন্য ব্গীর-সাছিত। ডপরিদধবের কাছে শামর। লক্বতক্ত ক্ষণ স্বীক্গার 
করি । ব্বপরেশচক্ষের পুস্তিকাটি দেখতে শসেয়েডি প্রাচীন ও দু ্দ্রাপা ছস্যাফিএ 
সৃপ্রাছ্থৰ প্রতিযান ‘তবর্ণরেখা'-র কাড়ে । 

ভাপাশানার ভক্লে ছ-টি পুস্বিকারট পাঙুলিশি প্রস্তুত করেছেন দিশ্বনল 
কুমার মন্লিক । 

প্রীনুক ক্ষঘলকুবাএ বন্ধমঙ্গার অস্থিত চিত্রের ক্ষ ও মুত্র হয়েছে বেঝিয্াপ্ট 
প্রনেন-এ । প্র্ঞদপট ও অর্ঘেন্কুশেশর সুঙ্ষীর আলোকচিত নিউ ইন গ্রেশন-এ 
ৃক্িত। 


এক্ষণ . 


১৯৫৬ সালের সংবাদপত্র রেডেন্রেশন ( কোস্ীঘ ) আটলের 


৮ ধার! অনুযায়ী বিজ্ঞস্তি 


১ প্রন্টাশের ছান 
২। প্রন্দাশের কালাগ্রক্ষম 


=। সুলান্তের নাম 
জাতীরত। 
ধিকান। 3} 


৪। প্রকাশকের আম 
জাতীয়ত। 
ঠিকান। 


| লম্পাচস 
জাতীয়ত। 
ঠিক্ষানা 


*। স্বত্বাধিকারী 


২৩ মচা স্থা গান্ধী বোজদ কলিকাতা ৯ 


£ স্বিযাসিক 


১ প্রবীর ঘোষ 
ভারত 
: 3 করীব কোড, কলিকাতা ১৬ 


2 প্রবীর ঘোষ 


ছারতীয় 
১ কৰীব বোৱ, কলিকাতা! ২৯ 


লৌমি য় চটরোপাধ্যার্ধ  নিধালা নাচা 


: ভারতীয় ভারতীয় 


লি ৭৯৩ পূর্ণ জাস ১বি ননীন সু লেন, 
রোত, গলি ১৯. কলিকাতা ৯ 


£ নিশ্বালা আচাখ 


> বি নবীন কু? লেন, কলিকাত। 2 


আমি, প্রশীর ঘোষ, এতক্বারা ঘোষণ। করিতেছি খে উপরে প্রদত্ত বিবরশ 


আমার জ্ঞান ও বিশ্বালমতে লতা: 


তারিপ ১৫. এ. ৯৭ 


(বা) প্রবীর মোষ 





রবী মোহ কুক মানা ও হকি? বেস, ৯১০ নানান অনুর ভট, কলিকাতা! » 
বতে সুর্রেড ও কত্ত *০এহাযা! গান্ধী রোদ, কলিকন্ডি » হইতে অকাৰিত । 





১৫১ YE 
৪৮11৯ 


বর্ষার পথে সাবধান! 


আস বৰা কবা তেবে আই একতোড়। জী 






সত জনাৰ) বৈনীদ্নলক লা: ওছ 
জাযাহোখাত বীৰ, 
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! Suggested English Essays and Composition 360 
{ For Degree Students ) 
With last Minute Suggestions Free of cost 


To be had of : 


BENGAL BOOK AGENCY 
1, Shyama Charan Dey Street, Cal-12 


ENGLISH CORRESPONDING INSTITUTE 


ACeotre of Bb. A (Hons.] M. A. Postal 095508798) 
525, Sankar Ghose Lane. Calcutia-6 


দাহিত্যগত্র 


সাচিতাপয় ১৩৫৭ সাল পেকে নিয়মিত সা 
আ[ধঠমিত প্রকাশ হয়ে আালছে। বাঙলাদেশের 
সংস্কৃতি ও দমাজ-জিজ্ঞাসার ক্ষেতে কিছু কিছু 
উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা এপত্রিকায় হয়েছে? 


লতুল উষ্ভমে এট ভ্রেমাপিক পত্রিকাটি আগামী 
আশ্বিন থোকে নিয়মিত বের ছবে। সম্পাদনার 
লাগিম নিয়েছেন উ্ন্দরুশ সেন । বাঙলাদেন্দের 
সংস্কৃতিতে ওঁতিতোর সংজ্ঞা, ছাধুনিকতার সমস্ত 
ও ভবিধাৎচিন্বা : এট হচ্ছে পত্রিকাটির বিষয় ও 
উদ্দেশ্য । 


গ্রাহক সার টাদা : সাদিক ॥ টাকা ৫* প়সা। 
লেখা, চিঠিপত্র € চাদ পাঠাবার ঠিকানা : 
৯ কাশ্ীঘোহ লেন, কলিকাতা ৬ 











অসীম রায়ের উপন্যাস 


দেশছোহী 


যে লোকটা বাংলা উপস্যাসের র্লালটি থেকে দক্ষিণ 
কলকাতার ফ্ল্যাট চলায়, ছেলেকে দাঞ্জিলিং-এ 
মিশনারী স্কলে পড়ায় সে গত পাক-ভারত 
যুদ্ধের সময় একেবারে স্তদ্ধ হয়ে গেল কেন? 
শেষ পৰ্যন্ত কেন সে চলল বর্ডারের দিকে পাগলের 
মতো সেই রান্ত। ধরে যেখান দিয়ে ছেলেবেলায় 
তার বাপের শঙ্গে যেত তার দেশের বাড়ি? 


“আমার কাছে দেশ মানে এ যশোর রোড 
ধরে ছেলেবেলার বাবার লঙ্গে হাওয়া, হুপান্মে 
গাছ আর গাছ । আমাদের বাড়িটার দ্ধযাংলা 
পড়া পাট্গি যার ওপরে বসে আমি প্রথম 
সিগারেট খেয়েছি'-.দেশ বলতে আমাদের 
হাতের ওপর সুয়ে পড়া লজনে গাছ, ছাতে 
ওঠার সিঁড়ি। ছ্যাংলা-পড়! পাচিল, চাদনি 
রাতে সামনের চাতালের পাশে জুই ফুলর 
ধাড়।' 
এই আশ্চর্য দেশের কথ। এবং সঙ্গে সঙ্গে এক 
জনপ্রিয় লেখকের মর্মান্তিক আত্মোপলন্ফির 
কাহিনী 'দেশভ্রোহী'। দেশ-বিভাগে বাঙালী 
াহিতিঃকের প্রতিবাদ নেই 'দেশত্রোহী' প্রকাশের 
পর সে অতিবোগ আর টেকে মা। 


দূল্য : লাড়ে কিন টাক। 
পরিখা +০ সহাত্া গান৷ রোড কলিকাতা ৯ 








ক 
বি তাত সাত রোড তিতাস 
বিজ্ঞপ্তি 
ছে লমন্ত গ্রাহকের চাদ। ফরিস্তে গেছে ভাঙ্গে আসার 
চাঙ্গ। শাঠাতে ্ন্তুবোধ করা হচ্চে । াধিস্ত প্াহন্ষ-ঠা্া 
লাত টাকা পাঠালে পত্তিস্ঠার প্রাক ভালিস্সান্ক লে 
নেওগ চত । 
গাতক্ষল্রে বদ্ধৱে মোট চত্বটি লংগা। প্রাপা । 


. 
এক্ষপের শরধর্তী সংশ্যাই শারগীয় বিশেষ লংশা | 


ন্মন্তান্ঠ মগের দত এবারও ৃজাবান দরচনাসভারে সদন 
ডে থৰিত শাক্ষারে ঘছালয়ার ক্ছাপেই প্রকাশিত ভনে ॥ 
গত বছর শারদীয় সংগা) প্রস্চাপের সঙ্গে সঙ্গেই সম্পূর্ণ 
নিঃলেখিত চক্রে নিয়েছিল গার। নতদান বন্ধের শারদীয় 
শাখা লপ্রহ সরতে ইচ্ছুক তীর! আগে খেকেট আমাফের 
সা পত্রিকা! স্টলের লক্ষে যোগাযোগ করুন ॥ নিশ্চিত 
শিক্ষা পেতে চলে প্রাক হওয়াই বাঞ্চনীর । প্রাহ কমের 


বিশে লংখ্যার ভক্ত অতিরিক দাদ দিতে হজ না। 

. 
প্রাহকমের পত্রিকা লার্টিক্ষিকেট অফ পোষ্টিং-এ পাঠানে। 
হয়, রেক্ষিয্টেসল ফি কতিজিজ ফেওয়া! খাকলে রেজি 
ডাকে পাঠানে। সার । লগ্ন হলে শারদীয় বিশেষ 
লংপ্যাটি নিকটনতী গ্রাহকদের লত্তিন্তা-হকিল পেকে সংগত 
করতে অন্থয়োগ জানালে) হচ্ছে । 


. 

সমস্ত নিবন্ধে যোগাযোগ ও টাকা পাঠানোর ঠিকানা : 
ম্যানেজার, এক্ষণ 

৭৪. সত্তা গান্ধী রোত. কলিকাতা ২ 





সৃষচীপত্ৰ 
প্রবন্ধ 
হৰীশ্রনাখেৰ ভস্মফিনে অশোক নিয় 
ন্যাবলার্ নাট/রীতি ও নতুন ংসতৱ ফেবত্রত রেজ 
লাছিতোর চাবা ও দবনি-ধাবহার সেবাত্রত চৌধুদ। 
প্র 
শোচাৰাত্রা কৌশিক লাক্গাল 
কবিতা 
কালের নিসর্গ দৃক্সাবলী ক ধর 
খুনর্ষোজনার কাজ উত্রনীল চট্টোপানায় 
লারাটা ফিবল বিল চক্রবতী 
অয্ঞ্চি লৌমিজ চট্টোপাধ্যায় 
বিচ্জিম্ত) প্রসঙ্গে কিছু বক্ষবা দন্ত বন্দোপাধ্যায় 
বিচ্ছু দে-র 'চোরাবালি' শঙ্ষপ সেন 
বৰীক্্নাখের "চুর" পাখগ্রতিয। বক্পোপাধ্যায় 
আন্বসমীক্ষ। 
বৰীক্র.জিজ্ঞাস। বধ ঘোদ 
ভিরোজিও-হ জীবনী ভবতোস ক 
nm 
প্রচ্ছদ পট 
সতাঞিৎ রায় 
দল্পাৰক 
লৌিত্র চট্টোপাধ্যায় নির্নালা 'আচার্ঘ 





কার্ধাল : ৭৩ মহত্বা গাস্থী রোড কলিকাতা » 





পঞ্চম দ্ধ, তৃতীয সংখা ১০৭ 
রধীন্ত্রনাথের জশ্মদিনে 

বঅশোক মিড 

যাক পুদীক্ষলাখ ভাকুরেত ১০৮ জগ্মফিন। তিনি বাডালী জীবনকে গড়েছেন, 


তার ল-গ্বৃতিশ্ণে রূপ দিত্রেছেন, াডালীকে তাত পরনে স্দৌরব তাষা দিয়েছেন, 
ধা্ালীকে বিশ্বের ক্ষাছে শরিচিত, লম্মানিত করেছেন, লাডালীক্কে তার ঘন, 
চিন্তা, দম, দে হুত্কৃতি ও বোধে দীক্ষিত করেছেন, লধই মানি, লবই নুঝি, 
অতি উত্তদ কা ৷ তিনি ছিলেন পিতা, ছাজকের বাঙালী আমরা তার দশ্বতি । 
শিক্ষণ আমর, স্বীকার করবো, কিন্তু পিতার মহবের দোহাই পেড়ে নিজেদের 
কামরা এখন কেন খব করবে। | জাঘাষের ফেবার মতো কি কিছুই লেই, মা 
ধটচ্ছারাযর গুনল্রের মতো শুর দুর্বলই হয়ে থাকলে না, বয়: নিজের দলে দলা 
হীন হবে? প্রতি বন্ধর এই ফিনে আমরা কি শুনু ভার মছবের বিরাটদের 
পুশপান করে নিজেকের ক্ষুত্রতা স্বীকার করে, বাকি সারা ঘর হিপ হযাবস্থা 
কয়ে কাটাবে ৷ 

ফেড়মাস কাল আগে ধলকাতা শহরে দ্বনামধন্ত, কৃতী, বাডালী লেশক, 
সাহিত্যিক, শিল্পীগোষ্ঠী বাংলাফেশের নবাগত দূপকে লতা করে লদ্ষন। জানান । 
লব্ব্খনা জ্ঞাপনের জন্যে আপামর প্রতি লেখককেই আহবান জানানো হুত্ব । 
আমাকেও । ক্ার্ষপত্তিকে আহি হতে পারিনি। সেই প্রদঙ্দে আ্বাযার মনে 
প্রশ্ন হন্ত ধাঞ্ালী জীবনের এই ক্রান্তিকালে বাডালী লেখক, বুদ্ধিজীবী, শিল্পীর 
কতবা কী? ফী উপায়ে তিনি আপন কর্তবা করবেন ? প্যারা ত চিরকালই 
শুনে এসেছি এবং জানি বে লেশক ও শিল্পী শুধু তার রি বা রচনা! নিয়ে দ্যাপত 
খাকবেন, লাম্যজিক ঘ! নর্ব নৈতিক, রাষ্ট্রিক লংস্কার বা পরিবর্তন ভার দার হয 
সার্থক স্ত্রী করতে শারলেই তার দার শেষ, ছার কান্ড বারে সাজে। লেগক ও 
শিল্পীর স্থান হাতির দাতের দিনারে না হলেও তার শুব দূরে নয় । লেখক কি 
খালালী হা! সৈনিকেয় পোষাক পরবেন নাকি? . 

ফেশের ক্রান্তিকালে, এমন কি সাবারশ সঘগ্ধেও বৃদ্ধি্ীবীর কর্তা কী? 
তিনিক্ষি সংগ্রামে লিম্ত হবেন, তার লেখনীকে, রুলিকে অত ছিসাতে ব্যবহার 


« এ, বৈশাগ-জোট ৪ 


করবেন, তিনি কি প্রতিটি লঘশ্যাত্ন যোগ বেবেন, ভাগ নেবেন ? কোনও বিশেষ 
পক্ষে সু বেন, ন! বিচারকের নৈর্ধযক্তিকতা রক্ষা করবেন? এ লমন্তা আজ 
ভারতের প্রত্যেকটি নৃদ্ধিত্বীবীকে বাতিব্যস্ত করতে বাধ্য » 

আজ রবীক্রলাখেয ১০৯ জন্মদিনে আদর! এই প্রশ্নের সাহান্স 'লালোচনাব 
অবতারণা করতে পারি। ক্যতণ, অস্ত আছার মতে ছা এট প্রশ্নই 
লবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, লবচেক্ে মহত। কারণ ভারতবৰ আজ এক লামামিক, 
অনৈতিক, হাট্িক, শিক্ষা ও স্াপ্াবিল্র্ক সংকট সক্ষ্খীল । এ সময়ে 
বুদ্ধিজীবীর কতবা কি? 

রবীঞ্রনাখে॥ সম্বন্ধে মাষরা হখলই চিন্তা করি, আলোচনা করি, লবগ্রথমই 
আমর স্বরণ করি ভার কাবা, উপক্রাস, ছোটগন্র, ছবি, নাটক, লত্াবলী, 
দার্শনিক প্রবস্তানলীর । এহাং সচরাচর সেখানেই "্যামাঙ্ের আলোচনা 
শেষ হায় । ক্ষচিৎ মামলা মালোচল] করি তীর বিরাট স্বন্াশ্রর্নী, আক্রমপা ক 
চলাবলীর,__ বিরাট. প্রবল, অক্ষয় শ্রোতের মতে! ধা পারাভীবন ধরে ডাব 
লেখনী বেয়ে প্রযাহিত হযেছে । হাতে পাই প্রবলতম ক্রোধ, এছন কি বিশ্বে, 
বাখা, লোৰ, দসছিকুত!|, দেস্মপ্রেম, জ্ঞানতৃকা, অন্থিরতা, আশা, নিরাশ, 'বজ্ঞা, 
আমাত। কুলে ঘাই মীগ বাট বছর ধরে এমন কোনও হৈনশ্দিন, লাম[জিক, 
রাঙ্ছনৈতিক, মবনৈতিক, রাতরীক, য্যবসা্সিক লমন্তা ার চোখ বা লেখনী 
এতাক্সনি, দার উপর তিনি পার বিচারবুদ্ধি, লমবেষনা। বা বিরাগ লঘাক তাবে 
প্রশ্নোগ করেন নি। 

এই বিরাট রচনাবনীর নাঙাবলী শুপু বৰি পড়ে ছাই তাহলেই ব্যামাদের 
স্বীকার করতে একমুচূর্ত দেরি হুবেন। খে রবীহ্গনাখ হাতির ধাতেএ মিনারে 
বাল করতেন এ ধারণা শুধু বে নিতান্ত দিখা! তা নয় আজকের দিনের লেখকের 
পক্ষে সে ধাযণ। খ্াকড়ে খসে খাকা প্রবল আব্মবন্ধনার সামিল । এছ ধারণা 
ধাংলাযেশের সবস্োষ্ট সন্তানের প্রতি নির্বোধ অবমাননা এবং আমানের ক্রেসোর 
শাঙ্ষাই যাজ, কারণ রবীক্গনাখ ঠাকুর তার দীর্ঘ জীবনে কোনও দিন মূযর্তের 
ক্রক্যে মামার এ কাজ নর, আমার মাখাযবাখার প্রশ্থোজন নেই, বলে লামগ্সিক 
কোন সমস্ত খেকে মুখ কিরিরে, হাত গুটিয়ে বসে খাকার কোন ছুতে। খোজেন 
নি। কখনও অন্ধূহাত দ্ৰিয়ে বলেননি আমার কাছ চলা এবং সৃষ্টি, সদাজ- 
সংস্কার, আহিক উন্নতি, সারি স্বাধীনতা, বা! শিক্ষার বিঘব নন । 

আমি তার কাব্য, লাছিতঃ বা ধর্শন বিষন্তক হচনার আআ উযেছে কংছিন।। 


ব্ধীজন।(বত অন্ধ লিন চি 


স্বামি আজ শুধু উদ্লেশ করছি ওর লাহাঙ্গিক, নর্থ নৈতিক, ত্াঙগনৈতিলঃ 
লমস্তামূলক তর্কধিতর্সাত্র্ী রচনাবলীর কথ ; কৈশোরের ছুরোশ প্রবাসীর 
পয খেকে শক্ত করে মৃত্যুশদ্যার লঙ্যতার লংকট রচনা পর্থস্থ বলা ছার তিনি 
সৈনিকের দক! কোনও দিন খোলেন নি । শি কোমরে বাধা খাকতো, 
সামাগ্র কারণেই ফোর শেকে নিক্কালিত হয়ে ঝলকে উঠতো । 

অনড় দযাজসানস্থার উপর কত গ্লোষ, বি্ুপ ৷ হবা : 'দাচায়েল 'ছত্যাচার, 
শদুত্রধাআ, বিলালের ঢাল, আবোগ্া তক, পূর্ব ও পশ্চিম, কোট না চাপন্সান, 
নকলের নাকাল, ছিন্দুবিনাহ, রঘাপাইকের বকতা উপলক্ষো, মুসলঘান মহিলা, 
প্রাচালমাজ, মাহার সন্বস্ধে চক্নাখবাসূর মত, কার্নেব উমেদদার। ক্ঘাদিঘ দার্ধ, 
নিবাল, আদিম লক্ষল, বিদেশীয় অতিপি ও ফেনপ ক্যাতিখা, ব্যাধি ও প্রতিক, 
নেশন কি, ভারতঙ্ীয় সমাত, স্বদেশী লমাজ, জাতিত্র নাম লক্গাতি, সঞ্চলতার 
লদ্বপার, অব্য ও বাবস্থা, অতখারণ, দেশীর রাজ্য, শ্বকেস। লঘা্জের মর্মকথা, 
শলীলঘাজ, জলাঃ, অডেতুক জন, দেশনারক, ইংসাজপ্র আত, সাজ] ও 
শ্র্া, প্রসঙ্গ কষা, মুশু্ছের বনাম বাড়ছে, অপত্রপক্ষের কথা, "ন্ট. (কন্লার্ডেটিভ, 
ৰিয়োধমূপক্ষ আদশ. রাজ ছুটুখ, ঘুবাঘুষি, বক্ষবিতাগ, বাৰি ও প্রতিকার, হজ্ঞচঙ্গ, 
ফেশছিত, ই*স্সাক্স ও ভারতবাসী, রাজনীতির ছ্ছিবা, স্বপুদানের প্রতিকার, 
হুবিচারের অধিকার, কঠরোধ, ইস্পীরিক্গালিক্গহ্‌, রাড, বত্রাক্ছকতা, পথ ও 
পাখের, ময়ি-অভিবেশ, ভানতবর্দের ইতিহাস, চীলেম্যানের চিঠি, বারোগারি 
মঙ্গল, অত্যাকি, বিজগ্লা সম্মিলন, সমাঙ্গতেদ, ধর্মবোধের দৃষ্টাস্ত, _ লামাজিক 
কোন্‌ সমক্ার আবালোচনা তিনি করেননি নির্পন্ন করা শক । 

ভারতীন্গ এঁতিক্ষ ও উনিশ ও বিশ শতকের দস্কারবিহন্বক্ষ আলোচনাই 
ধরুন ॥ তাই বা কত বিচিত্ৰ ৷ বিদ্তাস/গর চরিত, তাৱতপথিক রাঘমোছন 
রাশ, মহধি দেবেন্্রনাছ্ ঠাকুর, দহান্ব। গান্ধী, বৃদ্ধবেব, খৃষ্ট । ভান্তীন্ম ইতিহাস 
এতিষ্বেয আলোচনাই ধা কত বহুদৃত্বী । কাযতবৰ্খের ইতিছালের ধারা, আব্- 
পরিচন্ন, হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়, ভগিনী নিবেধিতা, শিবানী ও মাৱাঠা জাতি, 
শিবাজী ও শর গোবিন্দসিংহ, কাজের লোক কে, বীর ওক, শিখ স্বাধীনতা, 
ভারত ইতিহাস চর্চা, কান্দীর সানী, ইঁতিছাসিক হৎকিক্ষিৎ, লিরাছদ্ছৌলা, 
এতিহালিক চিত্র । 

তাদাৰিযাটে আজ আদর! হাৰ্ড । তাহা ও শিক্ষাবি্েই ব্যানীবল 
বীজনাখ কতবার ক্তভাবে লিখ্েদ্ধেন তাবুন । শিক্ষার হেরফের, ছাতকের 


রি একৰ, তৈশাখ জে “২৯ 


প্রতি সম্ভাষণ, ভ্বনিভাপিটি বিল, শিক্ষাসংক্ষার, শিক্ষালমন্া, জাতীর বিচ্চালয, 
আবরগ, তপোবন. ধর্ঘশিক্ষা, শিক্ষাবিধি, লক্ষা ও শিক্ষা, স্বীশিক্ষা, শিক্ষা 
বাছন, ছাত্রশাপনতয, ্স্রোষের কারুণ, বিস্তার বাচাই, সিছ(লনবায, শিক্ষার 
মিলন, বিশ্ববিভালয়ের জপ. শিক্ষার বিকিরণ, শিক্ষা ও দ'স্কৃতি, শিক্ষাত 
্া্সীকরণ, আত্ম শিক্ষা, ছাত্রসস্ত্যহদ । মনে হয় প্রতিটি লেখা ১১৬৯-৯৭ 
সালের হটনাবলীর উপর মন্ববা, এত প্রাসঙ্গিক, এত স্বাধুনিক, এত 
সমলামন্বিক । 

প্রাম-পছ্র এবং প্রাীশ লমস্তা, স্থাস্থা, রুখি, শিল্প, লদবায়ের উপর ত 
অক্ত্র লেখা । কর্মবজঞ, পল্লীর উ্ধতি, তবমিলস্থী, জীনিকেতন, পলীগ্রকুতি, 
পজীসেবা, গ্রামবাসীবের প্রতি, দেশের কা, অরশাদেলত।, হলনা, সমস্যা 
ম্যালেরি্স। নিবারণ, ঘ্যালেরিযা, বাঙালির ক্ষাপড়ের কারখানা, হাতের তাত, 
জলোংসর্গ, দঘবায়, ভারতবখে লমবান্ের বিশিক্টতা, লমদাঙ্গ নীতি । 

স্বাধীনতা সংগ্ৰাম ও রাষটরিদ্গষের উপরেই কত উপলক্ষে কত চাবে লেখা ! 
কালান্তয়, বিষেচন। ও অবিবেচনা, লোকছিত, লড়াইরের মূল, কার ইচ্ছার 
কর্ষ, ছোটো ও বড়ো, স্বাধিকার প্রযন্ট:, বাতাম্বলিকের পর, শল্িনপুষগা, সতোর 
আহ্বান, সঘন্তা। লঘাবান, শৃতখৰ্ষ, চরকা, শরাজসাহন, রাম্মতের কথা, বৃছত্কর 
ছিজনী ও চট্টগ্রাম, প্রচলিত দগুনীতি, নৰদূগ, প্রলয্ের স্বকী, আরোপ), সভ্যতার 
সংকট | 

বিশ্বের বতকিছু সযস্য। আমার, আমার মাখার উপর, ডিলঘাত্র ক্ষক্ষ ছলে 
আমার সম নেই, স্বস্তি নেই, আমাকে আক্তান্নের প্রেতিবাদ করতেই হবে, 
স্যারের, মঙ্গলের, ভবিষ্যতের পমর্খন করতেই ছবে, অহক্ষলকে আঘাত করতে 
হবে । প্রতিদিন, অনুক্ষে। রবীক্রনাখ যেন এই কথাই বলে সেছেন। অখচ 
সারাঙ্গীফন সৈনিকের কাক করেও শেষদিনে তিনি অলীম বিনয়ে হলেন 
বহছূর প্রসারিত একের বিচি কর্মভার 
ভারি পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্য লংলার । 
অতি ক্ষুঞ্জ অংশে তার সম্মানের চির নিধাসনে 
লমাঙ্গের উচ্চ বক্ষে বলেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাকে দাঝে গেছি মামি ও-পাড়ার প্রাক্ষণের বারে 
ভিতরে প্রস্বেশ করি সে-শকি ছিলনা একেবারে । 


নবীদের আন্মফিনে 


জীবনে জীবন যোগ কলা 
না হোলে ঈত্ধিম পণ্যে দান হত গানের পসর। ॥ 
তাই সানি মেনে নিই সে নিন্দার সখ 
মামার হরেক অপূর্ণতা । 
এই প্রসকে আমার বক্তব] এই যে রৰীক্রনাখ হলি কেবলা প্রবন্ধকার লা 
সমা লগারক্ অথবা এতিছালগিক্ সা! অর্বনীতিসিছ, হতেন, ভ্যছলে তার এই 
সন্দল রচনাবেলী সূল। এত মহার্শা হুতো লা । অমূলা চ্সেছধে তাহ কারণ তিনি 
ছিলেন ফুলত এষ্টা, কপি, শিল্পী ও জপকার, লান্তা্রক ল। লন/9বিপ্বী নক । 
কিন্ত একাশাভাবে আটা, কশি, শিল্পী ও কূপক্ষার ছিলেন বলেই তিনি জীহনের 
রক্রে রক্চে মনও স্চরেন যে ভার স্কট, গানা, শিল্প ততক্ষণ ব্যর্থ যতক্ষণ লা 
স্ষ্ট, স্বানীন, শরন্দয, সরল ভীৰনবাসার প্রতিঠা হয়। সমাজ, ঘট, ভীবন, 
শিক্ষা, মতক্ষণ সত্ব, সবল, প্াণদত্ন না হয় ততক্ষণ ভার 9. শিল্প পঙ্গু, অক্ষয় 
পাকতে দাব্য । লেইজক্সই তিনি মরিগ্া ছয়ে, পায় অনস্তোপার হয়ে, নিজের 
শরিক্ষে বাহত কয়ে, খব করে, এইসব সমস্কার সমাধানে ছাস্তনিত্নোগ করেন 
এবং আচ্গীৰন নিজেকে, স্যাপৃত রাখেন। তাহার শী চেকে তিনি যে মহত 
ভাট ভার ভীধনের পরখ জাগতিন্চ সংস্কার ও বিছবের পথে ধাবিত ছস্স। এবং 
এই পণে তিনি প্রতিক্ষে স্বদেশবোলীকে আ[ছৰ্যন করেন । এই পথঞ্রমের 
ধরুণই তার এই সকল রচনাবলী, বনিক লার্খদ ॥ মাছছষের আব্বার, 
মনীষার ভেট ক্রীতির লক্ষে লদাঞ্, রা ও স্রর্থব্যবস্ব। খে গুতপ্রোতভাবে 
জড়িত, অবিচ্ছেন্ত। নিজের জীবনে ও রসাল তিনি তা প্রমাণ করেন । 
এইখানেই আধুনিক শিল্পী, লেখক, শ্রষ্টায় কান্ধে তায় ছুলা, 'আরমুনিক সমাজ 
ওরাষ্ট ন্ধিক্ষপের পরিপ্রেক্ষিতে ভার মহৎ ফান । এবং এই কীতিই বোধ হয় 
দাড়ালী মনীষাৰ মাছ লঙচেছে বেশ উদ্দ্ধ করবে । তাই বোৰ হয় সাজকের 
দিনের বাঙালী লেক শিল্পীর সকলের পুধচ্জাঘা ফেশেই তিনি মৃত্যুর বনের 
৩১শে যে লিখে পরেছেন 
দামাঘ। এ বাজে, 
ফিন্ঘ্দলের পালা। এল 
ঝোড়ে। দুগের সাঝো। ৯ 


"৯ এই মে নব ফিজীর রাজা রাজনোংন রার হলে পঠিত । 


বআযাবসার্ড নাটারীতি ও নতুন রসতন্ব 
দেবত্রত রেজ 


এই প্রবন্ধের শিরোনামায ‘নতুন ্লতর' নাম দিয়ে থে তন্বের ফিকে ইঙ্গিত 
করেছি তা সম্পূর্ণ স্পষ্ট কপরেখাস্স এখনো হস্তে আবিকু ত হয়নি । অস্ত 
তার স্পষ্ট বিবৃতি কোথা ও আছে কিনা তা আমার জান। লেট । তবে আদুনিল্ 
চিত্র, চলচ্চিত্র, লস্টিত ও কবিতাগ্স রলবিচারেছ নানান বারা এই তুল প্রলতবের 
গোমুদ্বীতে ধীরে বীরে একত্রিত হ'তে চলেছে । এই তবের রূপরেখা কামি 
লাধাদতে! সামার লহধমীদের কাছে বিত্ত করার প্রশ্নাস করছি । 

আমা? মনে হয়েছে, বিংশ শতাব্দীর ঘৰাডাগে স্থিতীয় মহাদূবের শ্মশানে, 
ছিয়োশিম। নাপালাকি ধংংসের নিগার শুভ বিপুল বিহপুস্পের ছায়ায় তদ্মাকধিত 
চিরারত (জগানিকাল ) শিল্প-লাহিত/, স্থির বা চলচ্চিজ এব. সংগ তক্কলায 
শর্ধাতত। ঘটার সঙ্গে লঙ্গে নতুন দানবিক্গ বোধের চক্টোদয ঘটেছে আর সেট 
চঙ্গোদরে৷ মানবচিত্তের অলক্ষা লমৃত্রে উঠেছে নতুন উচ্চাদ । সেই উচ্ববাদ 
নতুন নাটকের আশ্চ্ বাসপ্রশ্বাসে ধংনিত হয়েছে। 

১৯৫*-এয় কাছাকাছি কাল সা বিংশ শতানবীর মধ্যভাপ হেন মানবলল্তাঞ্স 
এক্ট! অলবিভাজিকা বা প্রসবিভাতিক্ষা । এই রসবিচাতিক্ষার ওবারে হে 
ছানবসভাতা তা বিশেষ সের সম্মিলিত ভ্রোতধারার পুষ্ট; মার এধারে 
ৰে রলধারার লিল্টেম বা প্রশালী ৩1 প্রক্ক্ডিতে লম্পূর্ণ পথক । আমাছের 
চোহখ কিন্ত আমাদের কালের শববাহিকার ধহযান এই রস-বিতরণের নীলে 
এখনো স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। একদিন তা “পষ্ট হয়ে উঠবে এবং আছর] চিরায়ত, 
ভাবনা থেকে কতো দূরে চলে এসেছি ত। একফিন, হক্তো। করেক হশক পরে. 
আমরা, স্পই বুজতে পারবে৷। এই নতুন রলল্রোতগুলি আমাদের বত 
স্থারীবোধের মুল 05০৪ দিয়েছে, বহু সীতিকে নাশ করেছে, বন্ধ বিপর্ধক্কের 
ফাদামাধধনি বয়ে এলেছে। নেক সমর আমরা কীতশংকিত হয়ে উঠেছি 
কিন্ত এই নতুন দারাপখ গুলি নতুন রসে আমাদের মানবিক যোবকে পুষ্ট করছে; 
নতুন নতুন আদর্শের জ্রনপফ্ পত্তন করদ্ধে ; নতুন নতুন বারা মানবিক বোধের 
বিচিত্র'প্রকাশের হে বাণিজ্য সেই বালিজ্যের পত্তন করছে; এক কথার, নতুন 
মানবিকতার রূপরেখা নির্যাশ করে চলেছে । এই নতুল রসযার! শাদারিত 
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ছয়ে একদিকে বেমন নতুন চিত্রকলার দেশে বসবে চলেছে তেমনি বয়ে চলেছে 
নতুন দাহিতো, নতুন ক্ষবিত, নতুন, তি নতুন নারীতে ॥ 

দিও মাছযের চিবলোকে এই তাববিতাতিকার চি হয়েছে আদাধের 
একট একাধারে অস্ডিশপ্ত আর 'অনসৃীীত শতাব্দীর যধাাগে তন্ণ দীর্খদিন ধরে 
তিলে তিলে এর জন্য কৃষি তৈরি হচ্ছিল, দীর্ঘদিন ধরে ছডীতের স্মোতপথগুলি 
মন্দে আসছিল এবং মানবধোধের হারার নতুন দিক-পরিৰতন টস্ষিল 
নিিলব্দে । সভ্যতার লদন্ম অতীত খেন এক মুছতে পারমাণবিক বোমার 
ল:হাবূর্তেতে আধিকৃতি হয়ে নিজেকেট ডললোং কলে দিলেো। নার 
ছলে যুপান্তঃ । 

বিশেৰ পরে শৌদ্ে, শিল্ঞভাবনা ও বৈজ্ঞানিক মননের মৰো বে বিয়োধ 
তার খেন ব্ববলানে সুচিত হুলো | বিভিন্ন শিল্প খে নির্যাণরীতিএ দিক খেকে 
এক সুত্রে বীধা তা স্পট হয়ে উঠলো বীরে ধীরে । 

নতুন তথাকথিত আযাৰস্ট্ৰাকট বা 'দদৃত চিত্ৰকলায 'বিঘন্ব' ছারিয়ে গেল, 
প্রধান ছয়ে উঠলো 'কস্পোজিশন* ছা নির্ধাণরীতি । শুনু নির্দানকে আলয় 
করে বিধ্ছ আবিত'ত হলো । নির্ধাশ ও বিষয়ের ছন্দ দুচে গেলো ৷ হা নির্মাণ 
তাই বিষয় হন্সে গাড়াল। শিল্পকলার আলোচনায় বিষয় লম্পকিত লদণ্য 
মানদ শুকে পরিহার ক্র। হলো, প্রবান হয়ে উঠলো “কম্পোদ্ধিশন" ঘ। নিখাণ- 
কাচ ॥ বা শুধু নিৰ্বাণ । এই কস্পোজিশনের ধারণা চিত্রকলায সমালোচনার 
আরোপিত হক্মেছে চিত্রকলার বিবর্তনের বেশ পরবর্তী গ্রে । ওঁ নির্ধাশ 
লংক্টিতের ক্ষেত্রে শুন্কপে বঙমাল । অনেকের মধ্যে একজন চিত্র লঘালোচক 
ঘা বলেছেন তার লারমর্ এই বে নাকের কিনের রেস্ক্রাপ্টের 'Recombant 
২৪7৪ ধা 'উপবিষ্টা নিগ্ৰোৱদৰী' ছবির জাতু হ্াঘাক্বের চোখে ব্যাজ জার 
রমণী॥ শিঠে নাট,আজ বে জাদু আমাদের মৃদ্ধ করে ত! hundreds cf litle 
airokes crisscrossed aud juxtaposed in the bewildering 
varleiy un ihe back i’ গুলো ছবির বিচাএও ব্যাজ বদলে গেছে। 
কী এাক। হলো তা আাজ গৌণ, অনেকেৰ কাছে ব্ববাস্মর । তথাফস্ধিত 
উপযোগ্িতা' আছ আর শিল্পের লক্ষা নঙ্। কিংবা আন্যভাবে তলা ঘাত 
উপযোপিতার সংজ্ঞা গেছে হ্ছলে। টেক্নিক্াল ছ্ুগের হে উপযোগিতা 
মাছষের শ্বাস ক্রুদ্ধ ক্ষরেছে সেই উপকোপিতার বাইরে ‘বে শক নীতি ০ ঘা নি মাছ, 
শ্রযনার লঙ্গে সৃষ্টির মুহূর্তে দূতুর্তে সংযোগ আর সংগ্রাম, প্রণন্ব আর হিরছ, তাই 
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"বাজ শিল্পের মূলা নির্ধারণ করছে । 'কী' নয় ‘কেমন কারে" । এই 'ক্ষেমন 
করে'-এয় মবো 'ক্বী'__ হজের “কী আব্প্রেকাশ করছে। যেমন 
ছাইছেনবেশ বলেছেন পদার্থ বিদ্যার লক্ষে ‘Nature! Sclence does Dot 
slmply describe and explala nature; It is কহ) of ibe 
interplay belween nalure end ourselves) it deacribes as 
exposed 10 Our methods of gusurioning’ ({ ilallc» আমার যে ওয়া ) 1 
অশ্াং এখানেও লে নির্মাশের প্রশ্নটা ঘতো হয়ে ছেখ। ছির়েছে__ ছদিও ঈদ 
অক অর্থে 

এই নির্মাপ কোছায় হেন ল'ঈীতের প্তন্ধ নির্মাণের কখা। মলে পড়িয়ে দেয় । 
চিত্র নির্মাণের লক্ষে স'গীতের সৎ নির্মাণের দাস্য আজ প্রায় স্বীচত। পল 
ক্রে (80৫ ১৩ এটা বিশেষ ছবি (নানা রডের চতুর দিয়ে তৈরী একট) 
প্যাটান?) লব্বন্ধে এল বিদ চিত্র লবালোচক ( G!০১॥৪০০ ) লিখেছেন: 
০৫059 8১15 scheme of tbe obeusboard pattere holds 
gles with Scbonberg's Lmelre tone system, apd we 
15085 In both cases spesh of magic squsres. But whereas 
Scbonberg adhered to hls scheme for s long time. althoogh 
Permitting of verlatloos, Klee proceeded io new 50590805107 
Instance to fuga] phrases. translacld bends of colour Intervectitg 
at righ angles with or without grapbic clementa and ৯০ On. 


Kandlusky লব্ত্ধে ইনিই লিল = 














shaping ও symphony known as Ube 5951৩ of tbe spheres. 

এইচাবে চিত্রকলার সঙ্গে লংগীতের সাযুজ্ বারংবার উল্লিখিত হয়েছে 
আরুনিক অমৃত চিত্রলার বিচারে ৷ লংগীতের সঙ্গে আযুনিক নাট্যনির্দাপের 
লাযুজাও ঘণিত হয়েছে অনেক ক্ষেত্রে । ( লঘণ্ শিপ কি সংগীতের সঙ্গে সাদুজ) 
লাত করতে চলেছে ?)। 

Edward 81১০৩ Who is Afraid of Virginia 07০০/ নাটকের 
'আলোচল। প্রসন্দে জ'ন সমালোচক 180 7486৩] দ'গীত আলোচনার ভাছা 
শ্যবহার করেছেন। তিনি এই নাটকের লক্গে দ'গীতের সামূছা সরলা প্রদদ্গে 
লিখেছেন “যে নির্বাণ রীতির কাছে ব। স্থটরী.পেরণার কাছে এল্‌বি নিজেকে 
সমর্পন করেছেন তাকে স'গীত-নির্যাপ-দ্রীতি হলা যেতে পারে ॥ তিনি এটা 
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ক্ষরেদ্েন নিজেকে শ্যাচরালিজ মের গণি গেকে মুক্ত করতে । ( একটা লাক্ষাং- 
কারে এল্‌নি আমাকে বলেছিলেন ‘হু:খের কণা আমি কষ্খনো! পিরানে। নাঙাতে 
শিখি নি" ) অবলাদ আর স্তশায় রা! অসঙহধ এক দাস্পতা জীবনে দুপক্ষের 
মধ্যে সংলাপের খে সঘাত ত। ফর্ম-এয় দিক খেকে ‘musical numbers | 
এক শখ উত্তর-প্রত্যবর, অভিযোগ আর তার পণ্ডন শেষ ছয়, শুরু ছা জা? 
পর্ষ_- এর উদ্দে্ট পরস্পরের অভিবোগ দার তার পনের ছে তাপিজ তা নক, 
এ যেন এক্ণ ধরনের স্বর বিন্ান । এস প্রশ্বোক্নীযত। লাটন্কী ছশ্রনিরলনের 
দিক খেকে বোঝা মাবে লা। এক্ষে সৃষতে হবে dynamic melodic 
প্রক্নোজনীঙ্গভার জি থেকে ( অর্থাৎ সংগত নির্মাশের প্রশ্নোজনে )। দর্চ 9 
মার্বা [নাটকের চরিত্র শ্বামী সী; ৩০%/০৪৫/০০/০৪-এল আাদুদর্ণকাহ। 
তীন্রতান্স এই সংলাপের পালা পেয়ে চলেছেন ।'' এইভাবে আধুনিক নাটকের 
নির্াপের পক্ষে লংগীতের নির্ধাশের সাহ্জ্য বা সমতা লক্ষ্য করেছেন নাউ 
শমালোচকন1 ৷ এইসন উদ্ধৃতি খেকে একট! বিদত্ব সুস্পষ্ট ছয়ে আসছে হে 
শিয়েয সমস্ত কর্ম একটাই মৌলিক কর্মের ধিকষে_ নির্মাণের চিলে_ নক 
হচ্ছে । পর্বোপরি দে কথাটা আমার বারংবার মনে ছয়েছে তা হাইদেনাবেগের 
ও কখা ‘It describes Nature as exposed io onr method of 
questioning 01 এখানে ৭9০58599808 ল| জি্ঞালা বদ্ধিব ক্িজ্ঞালা নয়,_ 
হারের, অঙ্ছভেধের জিজ্ঞাল। । 

না, এটাকে ঠিক 'ছিজ্ঞাসা' বল চলে না। 'অনু্তব আর 'জিজঞাল।' এক 
নয়। এরা পরস্পরধিরোধী। তাই একে ছজচবের জিজ্ঞাস) না বলে সল। 
উচিত “এছৃতবের 'অহুতব+__ আাবন্টাক্ট ছনুভব । হ্ষেন লংগ্টতাশ্রকগী 
অভ্ভৰ | একেবারে নির্ধাঙ্দ ( কস্পোজিশন -আশ্রিত অগ্রচৰ | “ফেল 
করে" খেকে 'কী'টা আবিষ্কৃত হয়েছে | জপং-দ:লার লযাজ-সক্ি আমাদের 
'অনুতষের নির্যাশরীতিতে নিমিত হয়ে গেছে । 

বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে এই সদৰ ভ্রীতির মধ্যে ঘৌলিক পরিবত্তন 
হটে গেছে । ছটে গেছে শুশগত পরিবর্তন । এট অচ্ভিব লয়ন্ত ঘর, লমন্ত 
সাঙ্গাধিক দৃল্যাত্বণের, সমস্ত ইতিছাসের চাপ থেকে দূর হয়ে গেছে । এখানে 
আদি অবশ্ত লবসাধারণের বা বেশির ভাগ খছষের অছ্কৃতির কখ। বলছি না 
ঘলছি দিগ দর্শক শিল্পী-লাছিত্যিক মনীনীযের অশুন্তবের ক্ব।। এই পাত্রের 
ক্ষারণ আবার ইতিহাস । দানবের লঘাজে বিপর্থযেক্ শর বিপ্যত্ব টে সেজে 
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শতাব্দীর প্রখয খেকে । অপ্রতিরোধ্য নিক্মতির ঘতো ইতিহাস দাছবের, তথা 
লত্যমাহষের, সমাজকে তর:কর এক অজ্ঞাত পরিশামের দিকে ঠেলে নিতে 
এসেছে ৷ ইতিহালের চাপেই কিছু-কিছু যাছুষ ইতিছালের বাইরে এসে ধাড়িয়ে 
সাবের ছুলা ও নিয্মতিকে প্রস্থ করেছেন। কিছু ক্র উচ্চকোটির দাছুষ , 
মান্ছবেরই সল্ট স্/তার দৃশ্ত-অনৃতত দৈছিক-মানসিক মূল্যবোধের কারাগার খেকে 
বেরিয়ে এসে দম্পূর্ণ স্বাধীন নিরক্কুণ কত্তিতে এলে পৌঁচেছেন। মাহৰ একদিকে 
যেমন স্বাধীন হয়েছে, তেমনি হয়েছে নিঃলহান্ন। নিরবলন্ব। কোন কোন 
প্রাগ্রলর যাদুয নিজেকে নিজের দদলঙ্ছন করে এই শৃঙ্চে দাড়াতে চেয়েছেন । 
এই স্থাধীলতা"বোধ খেকে সমন স্বাধুনিক শিল্প উদ্ধৃত হয়েছে ॥ ঘাছৰ ( মাছ 
বলতে যচ্ত্তসঘাছের গতিত্ৃষের কথাই বলছি) আজ সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়ে নতুন 
করে নিজের লং নির্দেশ করতে চলেছে ॥ কিন্তু এই নতুন সংজ্ঞা) নির্ধারণের 
কোনও চিহ্নিত পথ নেই। তাই একজ্রেমর হাদ্হ সমস্ত সংজ্ঞাফেই বর্জন 
ক্ষার পক্ষপাতী। ইতিহাদকে বর্জন ক'রে এক দুর্তেকে আশ্রত্ন করেছে । 
বর এক শ্রেণী ইতিহাংসব কোন ডবিস্ততের মধ্যে মৃতকে বিলুপ্ত করেছে । 
এ আর এক প্রলঙ্গ । কি হে-চিছ্িত পব্বে মাচ্ছষের বৃদ্ধি ও ন্ছত্থৃতি চালিত 
হয়েছে সেইসব পথ নাঞ্জ জানত লক্ষ্যের পথ ধলে জানা হয়ে গেছে । “হা 'না' 
চিছিত দে লঙ্গি্ষ এতকাল ঘাহুবের চিন্তাকে ধারণ করে এসেছে সেই লঙ্গিক 
আজ বিজ্ঞান-চিন্তাতেও পরিতাক্ত হয়েছে । তেমনি অহুস্থৃতির মধ্যে 
অন্তনিছিত বৈপরীত্য আবিস্কৃত হয়েছে, আবির্জাব হয়েছে প্যারাভকৃলের ॥ 
আছ শিল্চিন্বা তথা সাহিতা-নাটক বিষয়ক চিন্তা মে।, তার নির্মাপের ঘখো, 
পরস্পরবিরোধী উপাদান তথা প্যারাভকৃপ বিকৃতি হয়েছে । ইতিছালের 
সন্ধিক্ষণে এলে শিল্রীও ইতিহাসে পরাধুখ হচ্ছে দাড়িয়েছেন। এও এক 
প্যারাভকৃস । আধুনিক অনেক নাটকে কোন পরিণতি নেই। কাল হেন 
স্বত্বের মতো! । একটা উদাহরণ প্রাদূত্বেল বেকেটের একান্ত নাটক Ths Last 
গা্শ ( শেষ টেল )এর প্রথম দৃশ্যের সারের যঞ্চ-নির্দেশ ২ 

“ক্ষোন্‌ স্টেজের মাঝামাঝি একটা ছোট্র টেবিল? তার দু'টো ভার 
কাছাকাছি; ধর্শকষের দিকে খোল! বায় ॥---টেবিল ও তার চারপাশের 
খানিকটা তীব্র শাফা আলোয। মঞ্চের অবশিষ্ট অংশটা অদ্ধকার । নাটকের 
একমাত্র পাজ ( আর একটি পাত্র আছে তা টেশ-রেকর্ডার-_ অন্ত পাত্রপাতী 
নেই) ক্ৰাপ মুহূর্তের ঘতো নিশ্চল হ'রে ছাড়িয়ে খাকে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, সাতে 
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ঘড়িট। বেছে, পকেটে হাত পুরে কী দেন খোজে । বের ক'রে আনে একষক্থালা 
পাম ॥ আবার শক্ষেটটা খৌজে, এক্ভাড়। চাবি বের ক্ষ'তে আনে, ভোগের 
লাদলে তুলে বতে ( আশ চোপে কম দেশে ), একটা চাবি বেছে নেশন, তারপর 
উঠে (আগে ব'লে ছিল) টেবিলের লামনে মালে । হেট হত, প্রথম 
ভক্কারট। স্বোলে, খুলে ভিতরে চেয়ে দেখে, হাতড়াত্র, একটা! ববিন বের কারে 
আনে, চোটের কাছে এনে পৃ'টিয়ে ছে, আবার সেটা রেখে দের, ডুল্বারট। বন্ধ 
ক্ষরে ৷ দ্বিতীয় তরর্থারট। শোলে, ভিতরে ছেট হুত্রে চেক্ছে বেগে, হাতা, 
একট! লাকা কল। বের ৰৱে জানে, ছাড়ায় : খোলাট। পাত্রের ফ্াছে কেলে; 
ক্ষলাটাকে দুখে পুরে নিশ্চল হয়ে লামনে শৃল্তে চেয়ে খাকে । খানিক্ট। কলা 
কামড়ে কেটে নেত্ন, আবখান। পাক্ষ মেরে হাটতে আর্ত করে; আলোএ 
ক্ষেত্টাতর মৰো মঞ্চের কালা! বরাবর এদিক-ওদিক পায়চারি করে_- কিছ 
দ'দিকেই চার ঘা পাচ পায়ের বেশি এগোয় না৷ । কলাটা চিৰোতে চিৰোতে 
আআপনমনে চাবতে ভাবতে পারচারি করে । খোলাতে পা পড়ে, পিছলে পড়ো- 
পড়ে। ছয়, সামলে সের । হেট হয়ে খোলাটাকে দেখে, দেখে হেট হয়েই, মঞ্চের 
সালা বরাবর নর্কেস্ট বন্ধের দিকে চলে বায় । সাবার এদিক ওদিক পাল্নচাবি 
করতে খাকে, কলাটাকে খেয়ে শেষ করে । টেবিলে দাবার কিরে আসে, এক 
সুচ্ত নিশ্চল হয়ে বসে পড়ে, দীর্ঘশ্বাস কেলে, পকেট খেকে চাবি বের করে, 
চোখের লামনে চাবির পোছাট। তুলে ধরে, দাড়ান্ত, টেবিলের লামনের দিকে 
আসে, দ্বিতীয় ্বন্নারট। খোলে, বাবার একট। বড় কলা বের ক'রে আনে, 
চোখের কাছে এনে কেখে, ভ্রশ্থারটা বন্ধ করে, চাবিট। পকেটে পুরে রাখে, এক 
চক্র পরে ম্ষের শেষে আসে, কলাটার ওপর হাত ৰুদোর, তারপর পেটা 
ছাড়িয়ে ফেলে, খোলাট। অর্কেস্টার দিকে ছু ডে ধের, বলার মুখটা সুখের মধ্যে 
পুরে নিশ্চল হয়ে ধাড়াত্, শৃক্পে তাকিয়ে খাকে । শেষকালে কী একটা মাখার 
আসে, কলাটাকে ওয়েস্টকোটের পক্ষেটে পুরে নে, খালিকটা কলা যেয়ে 
থাকে, তারপর লাধ্যঘতে।, ক্রুতবেগে অন্ধকারে মঙ্ষেয় পীরে চালে বার । হাতে 
একখানা খ্যাতা নিক্পে কাবার আলোর মধো ফিরে আসে |  খাতাটাকে 
টেবিলের গুপর রেখে, মুখশ্যান! কেডে লেক, হাত ছুটোকে গুর্েন্টকোটের সামনে 
বেড়ে নের ॥ ছা'হাতে তালি ফেস, তারপর যে ।--.” 

বেকেটের চএ22178/০৮ 0০4০4 ( গোদোর "অপেক্ষা ) ন্যটকে কোন 
খটনা নেই। থা শাছে তা কতকগুলি চ্ুর্তের পরিস্থিতি । একটার লক্ষে 
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অস্তটার কোন যোপপত্রে নেই, কোন পরিশামের পরিপ্রেক্ষিতে ॥ নাটকের ভবটে। 
অংশ ; তৰে ভাঞ্চের যখোও পরিশামের দৃীকোশ খেকে কোন বোপাযোগপ নেট । 

আান্টের গ্রাস ( Gunter (5285 )এর এক্কাত্বিকা Hochwaaser 
(High Water ) লাটকের ভু্ট গন্ধ । কোন ঘটনার পরিশাষের খাতিরে 
মদ্ম_ একটা পরিস্বিতিয় তাগিদে : বৃীর আশে আর বৃ্ীর পরে । আধুনিক 
নাটকের মধে) বেশির ভাগই একাত্কিকা, দা বিংশ শতান্দীর নাটকের বিশিষ্ট 
তপ । আধুনিক একাদ্িকার মৰো কোনপ্রকার পরিণামের টার্মিত নেট । 
নাটক এখানে বিশেষ এভটা লিচুয়েশনকে কেন করে আবাততিত । নাটকের 
পাত্রপাসীর কর্মগ্রচেষ্ঠার স্টোন লক্ষ্য নেই _- এক প্রচেষ্টা কোন লক্ষো উপনীত 
না) এ লী শুৰু শ্ুন্ধকর্ম | শুধু কর্বের ভক্ত কর্ম ? না, কর্ম এখানে একট 
তাষা_ একটা ইক্ষিত । বিশেষ অদত্ৃতি-জগং নির্মাণের একটা উপাদান ) 

অন্ত আললে এন্টটা মানলিন্চ অবস্থা। এট অবস্থার কোন বিশে 
আাবাডিকিক প্রকাশ নেই | নানা তাদার-_ দেহের ভাবার, চিত্রের রঙ, রেগার 
ভাবা, ছরের। ভাষায়, বন্য তাষান্ব-__ এক্ষে প্রকাশ করা সম্ভাৰ । নাটকে 
আদর) এইলৰ তাৰাকেই আলয় করতে পারি, একে! ভবে প্রধান বে- 
ভাষাকে অবলস্বন করে নাটক রচিত হয়ে থাকে ( দৃক নাটকের ক্ষেত, না 
পুতুল নাচের নাটক ছাড়া ) তা আমাদের ক্খালিত তাঘা। ক্বতোই মাদিত 
কখাতিত ভাষা প্রযোশ করা হোক ন! খেন তা তাৰক, বিশেষ করে অন্ৃতবক্ষে 
লীমিত ও খিত করবেই । কেননা ভাষা (এপার খেকে ভাবা বসতে আমি 
কথাভ্যিত ভাষাই যোগাবে ) এসন একটা উপার বা বহ ধাৰহারে ও নানান 
জটিল এতিছালিক কারণে সরাসরি অতিজ্ঞত। খেকে দূরের কতকগুলি 
সানাস্বীক্তত চিচ্ষের সমঘ্ীতে পরিণত হুয়ে গেছে অখচ আমাদের এছনই 
ভাগ্য বে এই ভাষা নাতিয়েকে অন্থতব প্রকাশের বড় কোন উপায় নেই । 
বেন ক্ষবিতায তেমনি আন্ুনিফ নাটকে ভাহাকে তার স্বতঃসিন্ধ অর্থের শেকল 
খেকে মুক ক্কর) হয়েছে । ভাষাকে ব্যব্হাও করা হয়েছে ভাবের একটা জে 
€ ছি্ড) তৈরি করতে । 

এক কাক মৌমাছির গুন যেন তাদের উদ অভিত্ের প্রা, ঘন 
করে তেমনি আধুনিক নাটক্ষের ত্যয। নেক্চ লময় অদুভেশের তথ্বা ঘামপিক 
অবস্থার নিশেষ পরশ, বিশেষ ব্যঞ্তনা যছন করে ॥ এখানে ভাবাকে তাহাত্তীতের 
প্রকাশের কালে ব্যবহার করা হয়েছে । তাই গ্রচঙ্গিত ভাষার দ্যান্বরণ, তার 
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লি, তায় খত তে ল:বূক অর্থের শ্রদ্থলকে তেঙে ট্ফরে। কর! চয়েছে । 
কখা-শৃৰ্খলের লক্ষ] বে অর্থকপ পরিণাম-- সেট পরিবামকে ও বর্ন কর। হর়েছে। 
ভাবার দ্যাকয়পকে প্রাক করে তাকশ্যে অন্কভলে্ ব্যাকরণ প্রকাশের কাকে 
ধাবহার। করা হয়েছে । ভাষার খ্বনিকে আহভবেশ্র নির্দাশে যাবছার জনা 
হযেছে । শশ্কৃভন মাত্রই স্লত 805180৩408৩, তার কোন বিধিবক্ষ 
লংগঠন নেই, বাধা্াফ! কপ লেট : তা এক্ষটা বহ ব্যজনাদর, ঘহক্িকে বিশ্ব, 
বা অনুমক্ষে আন্ত ক্ন্তি্_ দেহদূল খেক্ষে চৈতস্যের বছ শাখাস্ব তা 
বিস্তৃত । যন কোন সিদু।ংক্ষেত্ দা সঙক্ষেত্রেয় প্রকাশ সেই ক্ষেত্রে পতিত 
কোন পঙ্গার্খের পতিবিৰি দিছে, তেমনি কাব্য বলক্ষেতঞে ব! কাগোর 
ব্যঞ্জনার ক্ষেতে পড়ে দর্শক, জোতা বা পাঠকদের মনের দে আবক্াস্ময় পটে 
ভা কিযে এই ক্ষেত্রের পরিমাপ থটে । এই ক্ষেত্রের ছে অস্ধনিহিত প্রকৃতি 
সেই প্রকৃতি পাঠক-কর্শকি-ত্বোতার অংস্বাক্ণে নিবীত করে। পাঠক-ফরপন্ি- 
আতা শাপন স্বাপন স্বভাৰ শছছলারে সেই ক্ষেত্রের লক্ষে লংযুক হয় কিংবা 
তাতে মর হয়। প্রত্যেক বাকি ক্ষেত্রে এই ব্যবহার বা ব্হশ্বা তির়। মূল 
ক্ৰেত্রটার ফোন বিশেষৰ চেহারা নেই, বিশেষ কোন নিধি পর্ণ নেই । তাই 
বলেছি ও০৪ £96401৩3, প্রঠনহীন । অর্থাৎ “অরূপ । 

তাই অনেক লমত্ব আদুনিক নাটকে মনে হস্ত নাট্যকার হেন দর্শক-পাঠকবেনর 
লঙ্গে লুক্ষোচুরি খেলছেন ॥ কথার কথার ছেয়ালি রচলা করছেন। এমন কি 
তি তির চরিত্রের কখাগুলোর মথে)ও কোন বিশেষ স্বত্ত নেই, বিশেষ ক্ষোন 
ফেজ নেই । কথাগুলো আছে মাত্র । 

কথার! '্বতত্ বলেই ভাষের চারিদিকে অর্থের খে আলোর গুল তাকে 
স্পষ্ঠক্তাবে চেনা বায, ধস্তয চারফিকে আলোর ছ্ষেরের ঘতে! । দৃতৃতট। আকার 
পার, ছায়া ফেলে, বাম্মর হয়ে ও, আদর্শ হাতে ওঠে। থা স্বত্ত 
(Particoler ) তাই হুড প্রত্যয়ে প্রতিষ্ঠিত হয় । এই মুহূর্তের, এই সুন্দর 
পলাতক সৃহ্ডেরা, এই ক্রশন্থারীরা, লহলা। পৃ চৈতক্ষের বাহক হয়ে ওঠে) 
আনেক নাটকে াশ্ারাই হ'য়ে ওঠে আশ্চর্য এক নৃত্যনাটোর পাত্তপাড্রী । 
বান্তনের ফাঠামোকে ভেহে তাক্চে নতুন করে তৈরি কর) ছয় । কথা দিছে তৈরি 
স্র্খের শৃঙ্খনকে ভেঙে চূর্ণ কারে তাকে নতুন করে ছোড়া দ্বিয়ে-- একটা 
নতুন নির্ঘাশ-রপকে আছ্বান করা হব । তাহার বেওয়ালকে অতিক্রম ক'রে 
ওপারে উত্তীর্ণ হয় দাছছছের বোধ । 


ক্ষণ, বৈশাখ “৭০ 


শুনু যে কখারাই অফ্রিনয়ের পাত্রশাত্রীতে পরিণত হপ্প তাই নয় ব্রা ও 
নাটকের কুল হতে পাতা Gonter 07885 1802955884৮ 
নাটকে প্রিই নাটকের কেশ্ব, মনেষে নত্ব । 09255517-এর নাটক £4175466 যা 
“আলখালা চত, আালখাঙ্গাটাও একটা পাট ক্যরে | স্রাদ্বেল বেকেটের 78৪ 
এগ Tap নাটকের লংলাপে ঢেপ-টাণ্ড একট) পক্ষ । অখাত বন্তও পাট 
করে তলে । চাকা ৩ চোগোর মধো, সাবজেক্ট ও ব্বছেকউএল মলে 
কোন পার্থকা থাকে না। প্রক্ুতির আর মাক্ষুষের হবো, বদ্ধ আর বন্তবেটত 
চেতনার মধো চেক ছয়ে ঘাত বিলুপ্ত । এ এক আস্চর্থ তক্মন্নতা । 

অপতের সঙ্গে তগমপ্নতার আর্থ তার লঙ্িকের লঙ্গে তক্মতা নন্ব। জগতের 
বে-য়প ক্যামাদের কমিত দৃল্যলোষের কাচের ভিতর দরে প্র্তাশহান সেই স্কপের 
সে নয । এই তক্ম্বত! উতিহাসিক, দামাতিক, অভ্যালগত কুশের ও ভাবের 
অন্তরালে বে নিছক 'প্তিক সেই অধ্িত্বের লক্ষে । এই যালব-নিরশেক্ষ জগতে 
অক্রিত্বে-অত্রিত্ধে কোন চেষ নেই । রৌত্রুকরোজ্জল এক টুকরে। কাচ ও 
থে শিশ্মছ সে বিশ্ব একটা বিরাট বিপুল ভাতে । এখানে সুতে ও ববহৃতে 
কোন পার্থক্য) নেই-_ জীবনের সয়িকে-সরিকে হখা মরে ও পাখিতে ও বটে 
কোন শুফাত নেই । একটা শুকনো! কাঠের ও'ড়ির সঙ্গে বনস্পতির কোন 
পার্খকা নেই । এ শু কর্মের জন্দং-_ কূপের জগত। এই “ফা কোন 
ধাতশার ছারা ছু নয় । এই কর্মের সঙ্গে একা সততা, এই কর্ণের সক্গে তল্পয়্তাই 
এই নহুন শুদ্ধ জগং-দৃটটীর লক্ষা। তাই নতুন নাটকের ঘঞ্চপয়িবেশ তৈরি 
করতে হে সব ৰস্ব বাবভত হয় তার। বস্ধযূলে) সূলাৰান নন, তারা তালে 
নিজস্ব গৌরবে গৌরবাস্বিত ॥ তার? মাক্ছবের বা প্রক্কতির কোন “‘গ্যালিগতি' 
লন, ভারা ব্বর্-সিদ্ধ, স্বপ্ন:সম্পূর্ । জারা প্রত্যেকে অনস্তের সন্দেশ বহন করে। 
প্রত্যেকে নিজ নিজ ছর্খের ক্ষেত্র নিয়ে আৰিত এবং সৰাই মিলে এমন একটা 
সর্খের কিন্ড নির্মাশ ক্ষরে বে-কিত্ডের ক্ষোন বাস্ব্ব প্রকাশ্য নেই। 
আযাবস্ট্যাষ্ট দ্ধবির মতো । উদ্দেশ্য বা কলপ্রতি : ভাষার ও ইন্রি-শড্যাসের 
স’ক্বী্ণত, বিরত ও বিবর্ণতা খেকে বক্কর দুক্তি । বোদ্ধনর্শনের ভাষা 
“িথতা’র প্রচ্যল। এই আগ তথাকবিত বস্ধর জগং নন, এ জগছ ছাদের 
চিত্তের গভীরে বে ন্দৎ লেই জগত | [016৩ বলেছেন : ‘মe [ the 51188 ] 
dons uothing other than gather and pass on what comes to 
him from the depths, He nciihes serves vor rulke— he 


৯৪ 


ব্যান্ড না্টানীতি ও বু বব ne 


হও He ls merely a chanuel.” এটাই রহ | এবং এই 
রজতবাহী ঘা কিনু, তা ভাবাই জোন, সুয়ই হোক, চিত্ৰই ছোক্ষ, সম 
এক্ষ-একট। ক্ষেত্রের ঘতো-_ হু ব্র্ের অজশ্র শ্রতিতে ( ॥esonence ) 
পূর্ণ । প্র থে ব্রর্খে মর্খস্থীন অখচ প্রকাশময়, ক্ষান্ত শিও তাই । এই 
লোক্ষের কোন ভাবা নেই । সিম্বল আজ্িত ভাবাতেও এর প্রকাশ 
ভব নয় । এ এমন অনন্ত বে সোন প্রতীকের লাহাযো একে প্রকাশ নর) 
দন্তৰ সন । তাই তি আধুনিক নাটককে লিষ্বপিস্টিক বলা যাশ্ব না__ বলা 
উচিত নত্ন । মাছৰ সাজ ৰন্ধন বৃদ্ধিসষ্ট সূল্যবোগের কাঠামোর ওপরে দাড়াতে 
রস) পাচ্ছে না, তখন লে নিজের কেন্রের ফিকে প্রাত্যানর্ডণ করছে। 
তার কেক্সস্িত এই জগৎ, %1519০-এর জপে (কর্মে) নাবিক ত হচ্ষে। 
আজকের দিনে তাকখিত উপযোগী' শিল্পে ওপর মাহ্ুসের বিশাল বদন বিলুপ্ত 
হয়েছে তখন মাছবের শিছ-সাহিত্য স্বপীর তথা নিজের কে্রের এ তথতাকে 
সে৷ আৰিষ্ার করছে। লঙ্গে তিভ্যাক্টিক পদ্ধতির শিশুকে, তব্দাকক্দিত কমিউ- 
নিকেশনের প্রয়োজনকে, জ্ঞালকসূলাকে শিল্পী "ন্বীন্টার করেছেন ॥ প্রত্যেক 
মান্গষের কেছে। থে (বৌদ্ধ পরিচাবাত্ব ) “আদর বিজ্ঞান’ বা ঢঙ্গ -এয় “মারি- 
আবচেতন" (০০11৫581-0০০০৩8০19এ৬ )এর মতো গার দগ্রকান্ত, লাধারখ, 
আহং-এর সংস্পর্শহীন, অহং উত্তীর্ণ, অনন্মের বোদ আছে লেট শলস্ববোশের 
সন্ধে মুত্র হয়ে শর্ট (18০০৫ ) শিল্পী জপ-উচ্চার করেন | ব্বরপলাগঞ্ 
দেকে ব্ধপ উদ্ধার করে আনেন ) এই স্বাভাবিক, তানার সং্কারবন্গিত, অভি- 
দান্বীন অস্গতের প্রবশতা-বশে, শিল্পীর দানললোকে নর্থাৎ চেতললোকে বিডির 
রূপ দুগশত উপস্থিত হছ। এই কূপেরা একই ক্ষেত্র খেকে আঞ্জত__ এরা এমন 
একট অর্থের ক্ষেত সৃষ্টি করে ছ। দিকে অনস্যের ফিকে প্রসারিত । 

শর্ট এই অখণ্ড বা জনম্ববোধের জগতের লক্ষে -- এই আদল বিজ্ঞানের সঙ্গে 
_ সুত্র হ'তে নিজের ফেজ্জের দিকে প্রত্যাবর্তন করেন । এ হেন এক ধরনের 
মাগ-_ দাৰাজিক এতিহাসিক সংস্কার খেকে মুক্তি। একদিকে এ হেন 
প্রত্যাবর্তন খপরষিক খেকে দেখলে এ বিবর্তন । নবাদ্ধন। মাহ্বৰের খেত 
এখনে! অবাঞ়যনলোগোচর কৃমি খেকে নতুন উদ্ধান। আহুষের অন্ধনিছিত 
সংাৰনার নব নব প্রকাশ । হে পরিবেশে আমরা) দগ্র“শেই পরিবেশ থেক্ষে 
নিন্েষে নিষেছে আমাদের ইৈহিক মানসিক সবার অসংখ্য দৃশ্-অদৃক্ণ প্রভাব 
পক্ষে চলেছে । পরিবেশের লক্ষে দাষঙ্ন্তকিধান বা আ্যাভাপটেন্নের শয়োনে, 





মা একৰ, বৈশাখ জৈন ৮২৪ 


ই্বিক জীবনধাৱশের প্রন্নোজনে আানানেহ মত্তিষ্ধ তথ। মন বিশেষ এক জেস্টীর 
বিশেষ এক ‘গ্রামে’ প্রাবকে চিনে নেয়, নিধাচন করে নেয় ও বিৰতনের 
প্রদ্থোজ্নে নিমিত শঙ্গ্যত দৈহিক ঘানসিক অভ্যাসের সুত্র ধরে এই হিশ্বেহভাবে 
নিধাচিত অভিজতাকে জাস প্রত্নোজনের তান্দিদে জেবীবন্ক ক'রে কতকগুলি 
বাধা নিয্বমিত ধারায় সাক্গিয়ে নেয় । বিশেদ কর্মের গ্রবশত। জপে অন্ভেষ করে। 
কিন্ত আাডাপটেশনের প্রত্নোজনে স্বত:নিধাচিত এই অভিজ্ঞতার শ্রেণী ছাড়াও 
আনেক অজ্ঞাত, অস্পষ্ট অভিজ্ঞতা মাছে হারা প্রতিনিমেষে দেহ্ঘনের ওপরে 
হাত ক্রদ্ধে, কিছু নিতান্ত জৈব অচ্যাসে ধাধা মস্তিক তাষের অপ্রযোছনীয় 
হলে স্বীকার করে না, অঙ্গাতলারে অবধেল। করে । শিল্পী সেই বা ্চ্য বাকি 
মিনি এই প্রয়োজনের পণ্ডির তাইরে থে আাম্চর্য নতুন অভিজ্ঞতা, তাকে অছ- 
ভবের মধ্ো গ্রহণ করতে পারেন। তিনি এই অভিজ্ঞতার প্রতি চৈতক্ষের 
তরফে খুলে জেন-_ ভাষার বাইরে, লঙ্জিকের হাইরে অজ্ঞাত এই 'বকিতের 
ঙ্রস্ুতি ডাকে নতুন কপকজ শীতে প্রেরিত করে । 

এই প্রভ্যাবতন ঘা বিবর্তন এই মানিম ও নতুল-_ ঘাছষের অন্তলোকে 
বনিক্তির কপকরে। আাবিকৃতি হয়। এই কপকজগুলি তাদের নিজন্য স্বনবংসিন্ঠ 
অর্থে আহিক্কৃত ছয়। প্রতীক জপে নগ্ন, দনত্তাত্বিক চিচ্ছের আকারে নন্ব । এয়া 
নতুন অর্থ বহন করে নানে । বে অর্থের অক্ষর এরাই, আর প্রকাশও এগ্সাই । 
ওয়া প্রতীকও নয়, চিছও নয়। বিতর আধুনিক নাটকের প্রারস্তিক দৃশ্চগুলে। 
শর্ধালোচনা করলে এর ছুম্পষ্ট প্রঘাদ পাওয়া ঘাবে। এই বৈশিষ্টা প্রাক্‌- 
বমাধুনিক্ষ ফুগের কিছু কিছু নাটকেও দেখা ঘা়। মরিস মেটারপিক্ষের "দ্ধের" 
নাটকের প্রপম দৃশ্য পরিকজপনার বর্ণনার একাংশ : “একরাশ এলকোডেল্‌ দণ্ড 
ক্ষলে ফুলে ফেটে পড়েছে । রাত্রির গছৰরে এরা) বেন বিবর্ণ হয়ে গেছে: ঘন 
বন্ধকার কিন্তু এখানে ওখানে চাঙ উপরে পাতার আবরপটা ভে করার চে 
করছে. 

“অতুল চাৰ আকাশে" (*সালোদি'__ অসকার ওয়াইল্ড )। 

ক্লান্তির আকাশ ৷ অক আকারে ভ্বর্প ৰা টাওয়ার লেহোর আকফরি 
ফেওয়া ধরজ।। মশালের আলো ৷ স্থিটা টাওয়ারের দিকে উচু হনে সেছে” 
(সকার কোকোশক্, ‘নারীৰের অংশ-_ খুন" )। 

“ডানদিকে মক্ষে পটকূৰিতে একটা ব্যাজকনি : লেশানে কাপ! কাপা 
পর্দা ॥ এর পিছনে দেখবা বান্ছে একটা পাছের লিল্পতর শাখা-প্রশাগা : এই 


“আযাবসার্ড জা্টারীততি খ জনম বসত ১১ 
শাশা-প্রশাঙগার ক্ষোন কোনটাকে আাকস্তে হয়ে উঠেছে লবুজ লতা" 
€(পিরভোজী', এছিলিও ক্ষারবালিদ্ছো )। 

“মাটির নিচে অস্বক্গার গুহা তেলের প্রদীপের আলোই ছা একমাত্র 
মালা । গুহার উপরে বে মাটি সেই মাটির ওপর এক্লারি গান্ছ, তারার 
আলো, এই গাছ খেকে কদ্ধেক্টটা মৃতদেহ কুলছে । একটা গন্থক্ের ভিতর 
দিসে তারার আপে প্রবেশ করছে এই ওুদথার--.'' (“ছ!বো একটা কিনিকৃস', 
ক্রিস্টোফার আই )। 

"একটা প্রচ্ষাণ্ড খোএ লাল লগা 

মঞ্চের লামনের ফিকে একটা টেবিল, তার মোটা ভারি ভারি পান্সা_ 
কাঠের একখানা চেকার তার উঠ পিঠ পাখার ঠেল । দূল পর্জার ওপর উল 
দারুণ উদ্ছল আাচলো__ উপর থেকে ও নিচে খেকে ছড়িয়ে পড়েছে 1 দাকখানে 
কাটা, হুদিকের ভুটে। ঘংশকে একসগ্দে জুডলে9 মাঝে বে কাকটা থেকে বার, 
সেই ফাক দিয়ে দেখা বায ভীত লাল আলো ৷” ( ‘পরশমণি, খ্যানটোনিন 


আনাতো )। 
শপস্থজ ওয়াল। একটা পহ্ধরের ঘখেো অন্ধকার অর্ধ-বৃত্তাকার জায়গা : বক্ষে 


লক্্ধ্দিকে.-.কদলের টি (পোরা__ পশুর চাঘড়। দিছে তৈরি বস্ধা---কিরাটি 
কুংশিত আধা-(ছুষের মতো প্রাণী, নিক-নিকু এক্টা আণচনের কত গাব 
শরম কষছে --এদের দিকে পিছন করে একটা। উলঙ্গ লোক বলে হযেছে --ছাতে 
প্রাগৈতিছালিক কোন একট। বত, এটা দিতে লে লামলের বে ওয়ালে কী একটা 
ক্ষিছৃতকিদাকার দ্ববিত লীমারেশা খাকদ্ধে--'কোখা খেকে একটা শব্দ আসছে 
একবার মিলিয়ে বাচ্ছে শাবার জাগছে-..খল্‌ খস্‌ শব্দ হ'ল ফোটার হতো 
শব্দ, শিল্‌ দেওয়ার যতো শব, পর্জন করার মতো, পিদ্ধলে শড়ার দতো শব..." 
('মামবক'__জ্যানখে_ালোন্‌, ই. ই, কাস্রিংস্‌ )। 

শপ দরজা” ( 'কাইমের।'__অনীকরূপ, স্পি্কা ) 

ক্ষেত লামনে ভানহিকে একটা গতর । ফজর কাছে দেওয়ালে একটা 
ছবি টাঁডানো।। ছবিটা উল্টে ঝোলানো । লাহনে বানিকে পাশাপাশি 
তুটা ভাল্টবিন_ একখান! পুরনো বিছানার চাদর দিয়ে ঢাকা...” (এন্ড, 
গেম” স্াহুক্সেল হেকেট)। 

এই ছবিগলো। লাধারশ ছবি নয়৷ বডচ্বিতকত ছবি । ক্ষবির সরাসরি 
দর্শনের মণ্ডলে শ্বভয্ছাবিদ্ুতি । এনা vislonary experience মাছ। 
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ৰা যতিগ্রম হা স্বপ্_ কিন্তু অলীক লর, নিভেকের অর্থে নর্থবাল। দুক্সনান 


Ot always blissful. 
ell a3 well as Heaven 








practer-Dalussl sigaificance' 
অর্থঘত্বত। নিত্নে এর। স্বত:আৰিত্ূ ত । 

“And there is the borror of Infinity...” 

‘For the healthy visionary, the 
perception of ihe infinite io a finite particular 
revelelion ot divine immence.” অবিক্তৃতবোধ ষ্টার লন্দুশে 
শিক সততায় আবির্াব, সীগিতের মধ 'অনস্তের অভিক্ততায়। 

‘Por the 008০৭ the vast, cosmic mecbhavism exlals only 
to grind out guilt aud 79০138০০৩5২, solitade 9৫ 
Unreality.’ 

“For them 65৪ universe 18 Lransflgorud— bat for the worse. 
Everything In Il from the stars in the sky to Lhe dust ৩৩৭৩৮ 
ibe loot is onspesksbly ainlster or disgusting: every erent 
le charged with batetul signillcsnce,...every object evlfesla 
Ihe presence of a0 Indwalling horror, infinite. all-powertul, 
০০11 (Doors of Perception—Aldous Hualey. 8০৪০৮ 
7০০8, 199) 

এই বিপুল অদ্ধাও বেন ঘাছৰকে পে করার ঘর, পিষে পিলে বের ক্ষরে 
ন্মানছে শাপকে, শান্তিকে। একাকিত্বকে আর ববাত্তবতাকে-..ন্যাকাশের 

















"The condition of man was such ৮০৪০৪ of the unrelenting 
malignancy of tbe incomprehensible counla powers 85২৪ govern 
bim. Henos tbe theatre which reflsota the condlilon of msn. 
must be a ‘thesire of cruelty’. (George Wallworib. The 
Thestre of Protest and Parador, London. 1965. ) 

Welleorth বলেছেন যে Arihur Adamov-এর প্রথম দিকে 


রচিত নাটকগুরিতে শাধুনিক নাটকের এই বিশেষ লক্ষণপুলি বিস্কমান । 


আযান টাযীতি এ নতুন রস 2 


সআদামতের Lax Reiron Vailiea (Recoveries, 1955) এবং Len Sens 
de ls Harchs (Direction of the March, the Meaning of the 
৭7) এই ছুটে নাটকে প্রান নিরাকার এক্স মাতৃদৃতি, আর বিডোছী এক পুত্র, 
লিগ পিকৃদতা।। 

Drama of Protest লাম দিতে ওন্সেল ওকার্থ-এয় মতো। পঘাল-সক্জান 
লমানোচসেত্রা নতুন লাকক্ষে এক ধরনের “ল/ছাছিস্। ফ্চলশ্গতি'_ (৮০1০1০- 
81551 78০0০৪৪০০০০ ) বলে চিদ্ছিত করেছেন । এই ধরনের সামাজিক 
গ্যতিন্বাদ মাছ নতুন লগ । অগ্রনী শিল্পীরা এই প্রতিবাদ দিক্সেট আরজ 
ক্রেন । পটার লঘাজেন শিলীকৃত আচার ও অন্যালের কারাগার খেকে মূক্ষি 
সন্ধান করতে গিলে প্রচুর ডাচেল, কেউ কেউ নতুন কিছু পড়েন, কেউ কেউ শুপু 
ডেচেই খালাস এই প্রতিবাঙ্চ কিছু বিংশ শতান্দীর এই মল)ডাগের বৈশিষ্ঠ 
নম ॥ এ শিল্পীদাত্রেরই বৈশিষ্ট ॥ ব্যবহারিক বৈশিষ্ই। ॥ শিল্পীর স্বচাবগত 
খে-বিহোহপ্রধণতা আজক্ষের লন নতুন শিল্প শুধু ঘা সেই বিজ্োছের কলর 
নঙ্গ। আজকের নতুন শিল্পে মানবচিত্রের আশ্চর্য, অন্ধৃতপূর্ব, নবায়ন ঘটে 
চলেছে । ন্মাছকষের দিনের উপন্তাল ও নাটককে এই ধরনের সোশিগলক্মিকাল 
কার্থকারণ লম্পর্ক দিয়ে বিচার কর। কিছুদ্‌র পর্থনন সম্্ব হলেও ( আমি এটাকে 
এক বরনের রাবক্লালাইব্দেশন বলি । ঘটনাটা ঘটে বাওয়ার পরে আয় একটা 
ব্যাখা। শাড়। করার বুদ্ধিমান প্রচেষ্টা মাত্র ) সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করা সত্ৰ নয়। 
মানব সাতার উষা পথে ডাবের, চিন্তার ও অয়তবের ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে স্পষ্ট কোন 
বিভাগ ছিল না। লেৰিন ধূৰ্িতে ও অভুন্তবে কোন পার্থক্য ছিল না, শার্শা 
ছিল না বিজ্ঞানে ও ম্যা্ছিক্ষে । মানবচিত্র একটাই লতা ছবিল,_- চিত্তের হে 
বিডিন্ন লন্ভাবনার বিভিন্ন প্রকাশ__ তাক্ষের ঘধো লংঘাত তো! ছিলই 
না, পার্থকাও স্পষ্ট হন্ছে ওঠে নি। চিত্ত তখন পর্যন্ত খণ্ডে দণ্ডে আস্ম- 
প্রকাশ করে নি ॥ তার লেক পরে মাছবের চিন্ত ধীরে ধীরে বিজ্ঞান, শিল্প 
ও ধর্ম এই তিন প্রান 'কর্মে' আকার গ্রহণ করেছে ॥ একেই চিৰ্ের ত্রিধা 
প্রক্কাশ । অর্থাৎ মানব-চিত্রের যৰ্যক্তাগ দিয়ে তিন-তিনটে দুঞ্ধার ফাটল দেখা 
শিয়েছে। তেওডছে ব্যক্ত, জেগেছে বিরোধ । চেতন, অবচেতন ও আলয় 
বিজ্ঞানে সংঘুকি বিলুপ্ত হয়ে পেছে__ সাধারণ মাক্ছষের ক্ষেত্রে। তিল 
ধরনের ফাংশন-এর হস্তে মন তিন ভাগে ভেতেছে ॥ “আর এই তির ভাগের 
ভিত্তিতে পড়ে উঠেছে ক্দানুনিক যন্তৰ ৷ 


bag একৰ, শশা সি 


তার দীর্ঘকাল পরে ভাঙা ভাঙা চিত্ববৃতি, ছিদ-বি্ছি্ছ চিত্তের কতিস্কা একই 
অস্তিত্বের ফিকে কিযে চলেছে । বিজ্ঞানে শিল্পে ধর্ষে যে তিববৃত্তির বিতিন্রতা। 
এতোকাল মাদুৰকে দ্বিযক্তির করেছে, অখণ্ড মাহুছক্ষে টুকরো টুক্ংর। করে 
ভেডেছে, ঘাছতের বৃদ্ধি ও আছ জবে, হ্যক্কিত্বে ফাটল বরিরে তার মৰো বিয়োগ 
কষ করেছে, দাক্ছবের চি তলোককে বৃদ্ধক্ষেত্রে পর্ধিশত করেছে, সমস্ত জগং খেকে 
বিক্ষিগ্র ক'রে ভীষণ ভয়ংকর একাক্ষিত্বের শৃক্তে তাকে স্থাপন করেছে সেই তে 
অস্বিথ আজ আবার নতুন অশখত্ডে মিলিত হ'তে চলেছে । জাম্চর্থের কথা, 
আম সংঈীতে, চিত্রকলার, নাটকে, চলচ্চিত্রে, সংক্ষেতে দর্বদিকে একই আও 
অন্তিথের ফিকে মান্ধবের চিত্র চালিত হব্বেছে ॥ দাছয, তার জত্মও্রকাশের দে 
বিচির ঘাধাঘ-__ যেমন চিত্রশিল্পীর কাছে র6 ও রেখা, লেখকের কাছে কথা ও 
"ভাষা, তাক্করের কাছে বাতু আর লাখর আর কন্ক্িট__ লে বিভিন্ন খামের 
ছে খিশেষ প্রক্সতি সেট বিশেষ প্রকৃতির লীঘাক্ে উপলব্ধি ক'রে,তাকে অতিক্রম 
করে, হাছবের খণ্ড লতাকে তার উত খেকে অধ: পর্যন, লক্ঞান থেকে 
নিচ্জান পর ব্যাপ্ত লমগ্র ও একক লতাকে প্রকাম্ম করার নতুন নতুন উপায় 
লন্ধান করছে । এবং পেয়েওদে | কর্ম অর্ধাৎ 'রপ'কে, কনটেন্ট অথাৎ 'নামের 
সঙ্গে একাকার ক'রে দিয়েছে । একাকার করেছে বললে বুক হবে-- কেননা এ 
ঘুপের দযো জোন স্বাভাবিক ছবৈততা নেই ॥ দবা নাস তাই তপ এ বেন 
পার্থ -কনটেস্ট-কা্টিনিউন্সাম'। কমপোছিশন ঘা নির্মাশের মধ্যেই রূপ ও ভপারনিত 
প্রকাশযাম। এক দৃরিতক্সী দিয়ে দেখলে ত! ভপ ঘা ফর্ম, অন্য দৃষ্টি 
খেকে বেখলে তা কন্টেন্ট বা 'নাঘ'। শর্থাৎ এই কঘপোক্িশনটাই এক 
এবং অন্ত । 

শিল্পতন্বের ধ্যাপায়ে কম্পোঁকিশন নর-_ লাধারশত কমিউন্িফেশনকেই 
অর্থাৎ পরিব্াপনকেই দৌলিক উদ্বে্ত বলে গ্রহ করা হয়ে খাকে । আট দানে 
কমিউনিকেশন এটাই জ্যালিক্যাল শিল্পতত্বের স্থল বক্তবা । এই কমিউনিকে- 
শনফে শিল্তকের ফেঞ্ত্ে স্কাপন ক'রে তা সাদাঙ্িকতাকে, তার উপযোগিতাকে 
বড় করেতুলে ধরা হয়েছে। ন্তাক্স শিয়ের বেলায় এই কছিউনিকেশনকে যতোটা 
আধার ফেওয়া ছয়েছে তার চেয়ে একে অনেক বেশি প্াহান্ত যেওয়া হয়েছে 
ভাষালিত শিল্পকর্ষে। ভাবার উৎপত্তিয় ছুই দূল: এক হুল তার লামাজিক 
উপযোগিত। ভব সল তার গু নির্মাণের প্রেরণা ॥ মানব ্বতিবাকিয় প্রাথমিক 
পর্ষায়ে ভাবা একই সঙ্গে তুই কাছেই হ্যাদ্গত হয়েছে । এখনো শিশুদের 


আযাবসা€ ধা ৱবাতি ও বসু 





মি 
ভাৱার, নাদিম হালবগোরীর "হানে চাষা তার এই নির্ধা কূপে আনি- 
কুতি। অর্থাৎ তাবা একদিকে প্রস্থোজ্নের তাপিকে পরিজ্ঞাপক্ষ শব্দচিত্ব কুলে 
পদ্নিণত আর একমিকে-- সংগীতে সম্পূর্ণ সুন এক্ছিন্ে তার অর্থমন্তা, 
পর দিকে শুলু তার শব্বপ্ডশ। সসীর আসিতে ছিল শব্দ । শব্দ একদিন লা 
সত্া্ট আত্ম ছিল-_ এখান খেকে শ্বট মানবিক্চ দাসী উৎলারিত হয়েছে। 
ভাবাস্যে তখ। ও মনোচাৰ জ্ঞাপনেত কাকে প্রসানত ব্যবক্ষা্ ন্চরা চ'য্েছে 
দলে চাঘাত্রিত শিল্পের দূলে এউ জ্ঞাশকৰকে প্রাবান্ গে না ছয়েছে। এন্দিকে 
তা প্রচ্োজনের আপন, আপত দিকে তা শুপু নির্া্গ মা। তাত্বিক আচানে 
বাধভত ৩, ম্ৰী:, রী, শ্রী: ইতগাকি শব্দ তার প্রেঘাণ । এই শক্ষেবা এক একটা 
আশ আক্চাঃ_ গ্মোনান ইক্ষিতে দলগ্য প্রলাকিত, অশেৱ-অর্খ । "ভাঙগাজ্িত 
শিরীতিতে, আুনিক্ক কালে, অর্থাৎ ছিতীল্স মছাদুদ্ের পলললর্তী কালে, দে 
সৈঘৰিক পরিব্তন ঘটেছে ( থাকে আমি কালপিভা্িক্া। বলেছি তার এদিকে ) 
লই পরিবর্তনের প্রধান লক্ষণ ছ'ল: পিয়ে ফাৰাস্চে পাত জাপক পদার্থ রপে 
খানার কর) হচ্ছে না, ভাষাকে পাবনার করা হচ্ছে কী স্চবিতান্গ, কী নাটক্ষে, 
এমন কী উপস্ঠাপে গু বাবছার করা ছলে বিশ্বে লঙ্গে লেখি আল ( Levy 
18৫8) )-কখিত "01151788195 mystique’-এর উপায় জপে | 

ব্বাব্ছকের দিনে শুনু পিল নয় বিজ্ঞান9 ( পদার্থবিজ্ঞানের সব চেয়ে 
শ্যাব্টকট হে পণিতাশয়ী কূপ ) বিশ্বের লক্ষে তক্ষতার উপান্ন বিশেষ । শিল্প 
ব্মাঙ্গ তক্মক্সতার প্রষ্ণাল । “তত্র” বলতে ‘তং' দ্বারা শতিবূত ছবস্থ।। তং 
“এর সঙ্গে একাব্মতা_ তৎ-এক্স মবে) আান্তনিয়ক্ষন, তৎ-এল মধ্যে ছা প্রতিটা। 
এই তৎ হচ্ছে বিশ্ব, কলমস্‌ বা সমগ্র ক্ত্ী। বিভিন্ন শিল এই তন্মন্ততা। প্রকাশের 
বিভিন্ন কপ বা কৰ্ণ । অৰ্বাৎ ভিজ তিন শিল্প বিশ্বের লগে শিল্পীর তক্ম্তার 
বিত্ি পথ । হেষন সংগীত, তেমনি চিত্রকলা, তেমনি কবিতা, তেমনি 
আধুনিক নাটক (জান পার্দ নাটক ) সবই শিল্পীর তন্তত্নতার ভিত তির রূপ 
মাত্র । তন্ময়তার বিত ভপ বলেই একের কর্মের লঙ্গে অক্যের ফযে'র কোখাও 
না কোখাও মিল এসে গেছে। 'আজ লব কস্পো্ছিশলের সঙ্গে সংগীতের 
কম্পোছিশনের লাদৃশ্ণ অস্পষ্ট । ভক্ময়তার সাধারণ প্রকাশ শুদ্ধ ফম্পোজিশনে 
অর্থাৎ সখ নিষশে | আগে ব্বেঘন (বলেছি, আদিম ঘাছড়ছের রিচারালে, ওক, 
প্রেতলিন্ধৰের ম্যাভিক হা। ইত্মজালে, শিশুষের খেলায়, এমন ক্রি দাগলের 
কনার ও গ্রলাপে, জ্ঞাপকার্খনিরপেক্ষ হে অর্থরীন শরশৃত্খল বাবন্ধত 


হয়ে থাকে তার ঘবে) আছে কোন গৃঢ় 'ত২এর সঙ্গে, দানধাতীত কোন 


কিছুর লক্গে ত্মর়তা । 


আা তারছা (185 10615) তার একান্ত নাউককে ( ‘সোনাটা ও তিন 
জন কজলোস্' ) তিনটে আশে ভেডেছেল ১ প্রথম আংশের নাদ সংগীতের 
চাষা লারগ্গো, স্থিতীয়ের নাম আন্ফান্তে, তৃতীত্রের নাম কানেন : 


'আস্ায়ী ( দারগে। ) 
ক---ছাপনার মনে আছে? 


একৰ, বৈণাখ-জৈচৈষ্ঠ “২৪ 


খ-_আমার মনে আছে : ‘গ'-এর ছিকে-_ আর আপনি? 


গ --কী একটা উদ্ধার দিয়ে আরস্ত 
খা! লদুযের ঘতো। উদ্ধার বিস্তার দিয়ে 
শ- সনধযাক্গ লুকে উদ্ধার বিস্তার দিনে... 
(বিরাদ ] 
খ-_তারপর লব চুপ ॥-- 


অঙ্ষারী (আন্বান্তে ) 
ক্ষ__সদ্ধ্যাঙ্ 
শ--সদ্ধ্যার 
[অয় বিরাঘ ] 
কষ__ সন্ধান, সন্ধ্যার 
খ-_লত্ধ্যার, লদ্্যান্। লত্যায় 
শ-- সন্ধ্যায় 
শ--লদ্ধা। 
ক- সন্ধ্যা, সন্ধা 
প- সন্ধ্যা, সন্ধ্যা, সন্ধ্যা, সন্ধ্যা ।--. 


জাভোগ (ফাইলেল ) 

ক- এক সকালে... ” 

গ-_ এক সকাল-সফালে-.. 

খ-_বেছে উঠেছে “লকাল, সকাল, লকাল”। 


[ বিরাম ) 


সযাৰদাচ আটারাতি ও হুল হল hd 


গ--বেমন সব লকালে--- 
শ-_ সকাল, 
ক পন্গাল, কাল 
শর _লক্ষাল, লক্গাল, সকালে, লকাল ' 
“ন বিরাছ ] 
পপ: গান্চে: খা? 
 বিব্যঘ ] 
গ: ক্ষাল। 
inet 





{ তিনজনে পরস্পরকে নমন্ধার করে বিদায় নিলে ) 


ওযেল্ওযার্ম-<: মতে৷ অনেলেট নিঃলংশত যে এট নতুন নাটাৱীত্তির দুলে 
আছে নতুন ইনক্ৰযেশন ঘা সমাচার । নি:লংশর খে, আজকের দ্বিনের শিল্প 
আমাদের দৃগের প্রতিদলিত জ্বপ__ ঘূগ বলতে বূপলভ্যতাল আবি ও ব্যাধির । 
লামাজিক ভাবনার অয়ান্ত সমালোচকর। ধাসা ছিল্টরিক্সাল বা টতিহালনিঙর 
পঞ্চতি ছাড়! শিল্পবিচারে পদ্ধতি চলা করতে পাত্বেন না তাসের অভিবষত 
এক্চ ধবনের ব্যাশস্কালাইজেশন । তাদের কাছে নতুন ঈদ্খেটিকৃস্‌-এর কপরেশা 
সপ । আতক্ষেহ টল্খেটিকস তন্মত্রতার ইস্খেটিক্স_- এর প্রধান ধা” 
বিশেষ সঙ্গে তন্মন্বতা : লমপ্য অন্ান্গকে চূর্ণ করে মনপ্চে লম্পূর্ণ নিয়াৰরপ করে 
ভগতে মাথা নিমক্ষণ । এবং তার লক্ষে দৃক্ি। সীমিত ভ্ছন্মস্বক্ষে উত্তওশ। 

দীখ খছুশতাকসীব্যাপী সিবাতনে তে মহক্ষৰ আকা নিক্কেছ্ছে_ সেট আকার 
ছেলে দূক্তি। একদিক দিত্রে বিচার কবলে এই দুকি তাব বিবর্ডনেহ 
সঙ্গায়। মাক্যের দেহ-সনের দধ্যে নিহিত ছুপক্ষ্য ছলীঘ লপ্তাবন(র কিছুকে 
ল্য করে তোলা । 


18০ far nt we aro solmals, our busioees is ab all costs to 
survive. To mele blologlost earrival possible. mind at large 
has to tunvelled through the reducing valre of the brain and 
nervous system. What cames out st the other end le a merely 
trickle of ৪০৩ 8150 consclouaneass which help oa 10 atay alive on 
the surface of this particular planet.” 

‘The whicb...ls called ‘this world" is 865 universe of raiuced 
awareuew and erpremel snd, as 18 were. petritiel br language. 


ন্ এস, বৈশাখ তত ৮5৪ 
The গার ‘othee আন্ত wiih which human bslogs erratically 
make contact many elements lo Mhe Lolslity of awerenvie 
balonglng to ০০৭ at 1585 

‘Most people. most of ibe time. know only whal comes 
through the redgoilog velve sud ls ০০০৬৪৩৪৪৪০৭ as fenclnely real 
by the 1০০50 language. 08588 perions how 1eem to be 
born witb 5 kind of by-pasa that olreumvents tbe reduclog valve. 
(Doors of Perception. Aldous Hozley. 2909) 

এই ০৫77০i৷৷ 1৮০৮০ শিল্পী । শিল্পীর দৃষ্ী 1৩:50 limited 
to what is biologically avd socially ৪৪৫6৩) 

চেতন মনের সআড়্যলে যে মন, যাকে এ উদ্ভৃতিতে ‘mind aং 
18৫86 বলা হয়েছে, তার বে প্র বিভাগ করা হয়েছে “অবঢেতল' . 

'সমইনবচেতন' ইত্যাদি নাম বিয়ে সেই পুরবিভাগের লঙ্গে সংহুকি, 
শিল্পকমের প্রেরশা ব'লে ব্যাখ্যাত হয়েছে ( এই ব্যাখ্যার মধ্যে লতা 
আছ্ে। দমিও চেতন-ছবচেতন ইতঢাফি ধারণা মূলত এম্পিপিক্যাল 
ধারপা-_ নিতান্তই মানসিক ক্রিয়াফলাপ্কে শ্রেলীবস্ক করায় প্রয়োজনে নিত 
ধারণা । এই অবচেতনের লক্ষে সংখোগ, তক্স্ষতায় উপান, তন্মরতায় পন্থা । 
এইট ত্মক্রতাকে আগেই ব্যাখ্যা করেছি । এই তন্য়তা-বিধ্যনের রীতি 
শিল্পের গীতি । এই পীতি ফোন জঙদিক্যাল পদ্ধতি.নির্ভর নর, এ নিতান্তট 
অযূর্ত নিথ?শ__ অনূর্ত ফর্মনির্কর । তত্মন্থতা। কদ€ক্দপেষ্ট প্রন্চাশমান । 
আগে বদন বলেছি, “্ী' এবং ‘কেমন’ করে জান ও 170-এর, মধ 
পার্ক) বিলুপ্ত । আয় এই ফর্ম চকুদ্দিকে শোলা_ খণ্ড অতি মাত্র 
কোন সীমার মৰে) লীমিত নক । সীমা বলতে পারপার সীমা, কর্মের 
লীদা নন । সংস্টত এই কমের শুদ্ধ রশ-__ লংলীত সার দসো প্রকাশযাল তা 











এই শিল্প “শিল্পের জন্মে শিল্প’ বা! ‘A! 105 4£.0875 ৩৮০ মতবাদ-জাত 
শিল্পক” থেকে স্বতঞ্র-- জাতিগততাবে, *ন্টেন্টপততাবে, নাঘপত তাবে, 
বিষয়ঙ্ততাবে, স্বতত্র। শিল্পের জক্যে সে শিপ তায মধ্যে কৌশল আছে, 
পঠন আছে, কিন্তু সেই গঠন এই শ্রদ্ধ নিষপক্ম ঘা কম্পোজিশনে পরিণত 
হয় না--- কারণ তার মৰে; এই তত্রস্ঘতা নেই, ঘাছবের কর্তযান অস্তিত্বকে, 
স্থানে কালে ও জৈৰ প্রযোনের নিগড়ে বন্ধ অভ্যাসের বাইরে যে অস্থির, 


বাবসা া্যযীত্ি ও ন চুন রদ চব 


বে অদৃত” লল্াবনা, তার বিবত নের বে বৃল স্থুষি সেই অস্তিত্ব, দেই লন্ভাহমা, 
সেই স্থষির সঙ্গে এই ধরনের শিক্ষের কোন যোগাযোগ নেই । এখানেই এই 
ধরনের শিত্রের খেকে আমাদের দৃষ্রীগোচর এই শিমের শুপগত পার্শক।। 
শিযোর মধ্যে নে শিল্প তা আবাদের অন্যত্র ধারশ। ও প্ররতিকে হিশিকে 
নিচ্ছে তৈরি দে পিটুলি সেই শিটুলি রিয়ে আক আালপনা। এর (কষে 
আমানের পাতীরের কোন দোগ নেই__ হে কৃমি খেকে মাক্ষসের ইচততক্সের 
বিকতন প্রসতে সেই কুমির লঙ্গে এর কোন যোগাযোগ নেই । আধুনিক 
শিল্প রিচুযুঘালের সগোত্র । 

ন্মাদিম জাতির নিচাস্সালে বে ক্ষন প্রচেষ্টা, দেই কর্মপ্রচেষ্টার মখে। 
নতৱৰিদ্র! নানা ধরনের ন্দর্থনৈতিক্ক ও কিন প্রচেষ্টার চিন্ত আবিষ্কারের 
“চট করলেও (শা ক্ষিকর্ষের নানান ভঙ্গী বা হৌনদাবহায়ের অসুন্যারন 
নানান হঙ্গী) আসলে এই ধরনের শারীরিন্চ চেই৷ এক খে লিতান্যট 
কস্পোক্িশনঘদী । 

আখুনিক আঠা পা নাটকে ভাষাণ্ড তেমন কম্পোজিশ্ন তার গঠনও 
তেমনি এপ্গটা কম্পোছিশন । তেমনি কম্পোজিশন নাটকে ব্যবত [ঙ্ান্ 
উপকরণ দৃশ্য ইত্যাহি ॥ চাবা এক প্যারর কম্পোজিশন, দৃশ্য আর এক ক্ররেব , 
অটন। পায়স্পর্ব বারও এক ডিগ্র স্তরের । এপানে ঘটনা পারম্পর্থের মথে 
কমানিকেশন তখা লজিকেত কোন স্বান লেউ। হটলার লক্ষে ঘটন। 
সঙ্গিঝি্ট করে এই বিশেষ সডিবেশের আাশ্ররে বিশেষ ধরনের তন্ন সী করা 
ছয়ে খাকে | নানান ঘটনা, নানান যক্চকৌশল, নানান উপস্করপ শুলুযায় 
কম্পোছিশনের অত্বরূশে বাবার কর হয়ে সবাকে । 

এই ধরনের নাটকে ঘটনা ধা চরিত্র বা ভাষা মোটেই প্রাীকঘমী নয়। 
অর্থাৎ তশ্াকখিত অর্থে আযালিগরিকাজ নক্ম। ঘা “হ্যালিপরি' ও বা 
'অখোপরি'-যাচ) এই হই্সের ময্যে মানগত কোন পার্খকা নেট, এ এক 
ধরনের কৌশল মাআ। প্রতীক সেখানে সিক্ছল অর্থাৎ পল্ীর অবচেতন 
খেকে উত্থিত স্বর:সিন্ধ পক্ষ ও বার বাঙলার কোন ভাহাজ্সিত 
শ্রক্ষাশ নেই সেই ধরনের শিশ্বল এই শ্রেণীর নাটকে ৰাবদ্ধত হ'তে পায়ে। 
প্রতীক যেখানে কমিউনিকেশন বা) জ্ঞাপনকর্থে বাবদ হয়, সেখানে তার 
আমর লজিক । তাই আধুনিক নাটক এই অর্থে প্রতীকষম্ী নর |. আহুনিক 
নাটকে ঘটনার লঙ্গে ঘটনার কোন লজিক্যাল বিল নেই, যেমন লঙিক্্যা্ 


uw এক্ষণ, বৈশাখ-ছৈট "এ 


বিল নেই অস্ত চিত্রে এক ঘচের লঙ্গে অন্য র.ের-- এক ফর্মের দঙ্গে অক্ষ 
কর্মের । এখানে প্রত্যেক উপাদান তার নিজস্ব ঘঞ্ল নিশ্নে স্বাধীনভাবে 
পাৰিতূ'ত। আকাশে এক নক্ষত্রের সঙ্গে অগ্য নক্ষত্রের অবস্থিতির কোন 
লক্জিক্যাল ফোগাহোগ না খাকলেও ওয়। যেহন একত্রে দিলে এক-আকাশে 
আশ্চ্ঘজ্ূপে বিকৃতি এও হেন তেমনি । 

সামি একেই বলেছি ০৯ (০172 অর্থাৎ দৃক নির্ধাশ হর্ষ । 'অনেকের 
খারশা এই নতুন মাট্যরীতিয় দুলে হয়েছে নতুন বরনেয কমিউনিকেশন অর্থাৎ 
'আছুনিক্ক জীবনের নিরর্থকন্বের প্রকাশ । আজকের হুগের বিশেষ মানসিক 
ব্যবস্থার বিবৃতি । লামাজিক ভাবলাম অত্যন্ত ল্গালোচক ধারা, ধারা 
আতিহালিক পদ্ধতি ছাড়া শিল্প বিচারের অপর কোন পদ্ধতি কল্ভন| করতে 
পারেন না, এটা গাফেরঈ স্বকপোলকঘ্রিত একট। মত মাও । আজকের 
এস্খোটটক্স-এর প্রধান কখ। বিশ্বের সঙ্গে তক্মস্বত।। 

মাঘ ন্দজ্ঞাতলারে এই এল্বখেটিক্স-এর দিকে চলেছে । 'আার ও একটা 
কথা, আমার দারংবার ঘনে হয, সভ্যতার সঙ্গে লক্ষে, দুঙ্গের ক্রমৰিকাশের 
লে, বে কোন কারণেই হোক (তেইলার ভ পর্দা এর একটা ধারা নির্দেশ 
করেছেন ), হান্মলির ভাহাঙ্গ "5210৫ «5৫0৩1 বৌদ্ধ দর্শনের চাবায় 
"মালয় বিজ্ঞান”, দু-এর তাঘায্র “ঝলেকটিভ, আনফন্লাল' বা লদরী নিজ্ঞন, 
“শাহী গাদ' নাটকের প্রশয আবিদ্ধত। সমালোচক আৱতে৷ (Avtonin 
Artand)-<র ভাবায় ভি] eruaiural forces surrouoding maw’, 
বন্ধ ঘাছষের কাছে ধীরে ধীরে স্বাভাবিকতাবেই প্রতিভাত ছক্ষে । দাংলা 
দেশেৱই ৰহ তরুণ চিত্রকরের তুলিতে এই মাছবের চতুরিকে অপৃ্ অনন্ত 
লাগল্লের মতো বিরাজমান লদ্ূত-রহস্র ধরা পড়ছে । মাঝে হাথে হনে হয় 
কামর) একটা নতুল উন্মীজনের অপেক্ষার রয়েছি । এই উন্মীলনের এক পর্থায়ে, 
হিশেদ বিশেষ ব্যক্কির ক্ষেত্রে জগৎ জীবন ও যাছষের নিরর্খকত, হরির কেক 
হে শৃক্ততা, তা প্রক্ষাশ পেয়েছে ব'লেই ছে এই নতুন উক্মীজনের পূর্ণ শব লে 
প্রকাশ করছে ভাই নয়। মখাবুগের আকা একটা জোতিবিডার বই-এর 
চিত্রে বেসেছি মাছৰ একট! গোলাকার বিশ্বঘোলের হাইরে তার হাখাট। 
বের করে দিয়েছ্বে । এ ফুসের বাছযও তার চিন্তা, লংস্কার, বিশ্বাস, অভ্যাসের 
খে মিশ্ব সেই বিশ্বের" শোলটা ভেষ করে তার অনিত্থকে বাড়িয়ে দিয়েছে । 
সে মেন নিজেকে শঃতক্রদ করছে । অরতো এই অমাহুঘ বিশ্বের নিচুয়তাকে 


সাধনা বাষ্যয তি ও মনুৰ রস 4s 


বড়ো করে দেখলেও. এর কর্ম, আবুনিক্ক নাটকের নির্ধাণ, স্পষ্ট বুক্ততে 
পেয়েছিলেন ওর়েল্‌ওয়ার্খ বলেছেন: 

কিরেত would Ike to have ouly ‘parely Irratlovel satem- 

115০০ of sounds. denuded of all ৪৯০৪৬ flouting sllaslvely around 

high aliitwdes whe ৮ ean charge tha simospbere 

© © pervading emotion far shove the ‘deat oars’ of the 

mind." (Wellworth. The Theatre of Proust and Paradoz, Pa3) 


অর্থাৎ আরতো বুযেছিলেন খে আধুনিক শিল্পের প্রধান লক্ষণ তার “রথ” 
এব সীদারেখার অভাব । লে হেন চতুষিকে উন্মৃক । 
এক ধয়নের কথা আছে, না আছে. বন্ধ আছে ব) ঘাঙ্বের মনকে 
বিশেষ নর্থ, বিশেষ বোষে, বিশেষ দৃষ্টিতে বেধে কেলে, এগুলো বেন দেওয়াল । 
জার এক ধরনের কখা আছে, ঘটনা স্বাদে, বস্ত আছে. থা? মানুষের ঘলক্চে 
বিশেষ অর্থ, পরিবেশ, বোৰ ও জ্ঞান খেকে দৃক ক্ষয়ে _ এগুলো দ্বার বা 
বাতাছন । আঙকের শিল্পবন্ত বেন এই ধরনের শতছার, শত হাতান্বন। 
= সঙ এক স্বার বা বাতায়ন দিনে চিত্বের এক এক্চ লোকের ছাওযর। এলে 
শ্রষেশ করে । এই নতুন শিল্পের প্রতোক উপাদান গোটের ভাদাস্্ ‘omen - 
tous 578058801৩৯, বিপুলের ব্বান্ষর । 
‘bat 116 ৪৫৩৩, this 118৩ snske, the cocoon on my window 
1 qolatly awaiting Its futare—all these are momonloua 
nlgontures. A person able Lo decipher thelr meaning broporlr 
would 89০8. be able to dispense with the written or the spoken 


word altogethor. 
[Doors of Peic:ption' বই Aldous Huxley.লিবাচিক 


উক্কতি।] 

পাকের ফিনের শিল্পের ওুক্ুতিতে এই ধরনের গুরুতর পরিবর্তন হওয়ার 
ক্লে জাল-শিল্পীরা, শিল্পীদন্তেরা, অস্তিত্বের এই কেনের লক্ষে দৃক হবার 
জন্যে নিজের লধপ্রকার অভ্যাস বা সংস্কারের দেওয়াল পেরিছ্নে ঘাবাব 
জনকে 1506055507500-4র আর গ্রহশ করেন। কিন্তু এইভাবে নিজেকে 
ছাড়পত্র বিলেই, দম শৃঙ্খলা তেওে উচ্ছ,ঙ্খল হলেই হে পন্তীরে নামা বাবে 
তা লক্ষ, বে-লোক দাতার জানে না, ধা পুধ সই দাতার জানে তার 
পক্ষে গঠীর জলের দধো ডুবে থাকা লত্বখ নয়) হয লে গভীরে শৌছবেই 
না, কিংবা পৌঁছেই শ্বাসন্ড হয়ে ন্বনাশের সন্মুখীন ছবে। চিত্তের গভীরের 




















দল একস, কৈশাখ-জাঠ "৭৫ 


লঙ্গে োগাযোপ সিদ্ধ করতে তিনি পায়েন গিনি সহন্ছে ভাড়েন না, খাত 
যাক্কিত্ব পীরের চাপে শত্তে চূর্শ-বিচূ্ণ হয় লা। ধারা তথাকথিত শিল্প 
সাৱনায লহজে হিশ্যঙ্ঘল হয়ে ওঠেন, তারা ব্যক্তিগত অবচেতনের লোক 
পর শৌদ্ধে নিষিচারে সেখান ছেকে জঙাল৷ উদ্ধার ক'রে আনেন এবং এই 
শ্বত:-উদ্বিত ৬ঙালকে শিজবন্থ ব'লে ্রাহির করেন। ঘছাশৃক্সের সহজ 
ধেমন তারকার জন্ম হয় লা, তেমনি মলেপ্র সবক্ধরে মহান শিত্রের জন্ম 
হয় না_ মহান ফেল, কোন শিছেরই জন্ম ছু না। শিল্পের জনে সাধনা 
বপরিছার্থ। শিল্পের উপাদানের ওপর-- গীতাক্কর যেমন জলের গুপর- 
শিল্পীর অলাধারণ শাসনক্ষনতা গুযোকষল । এই পঠীরের কোন লীমারিত 
কাল নেই. এই পীরের স্ডোতনাবাহী শিহবস্ত কোন কিছুর লীঘাখে প্রা্থ 
করে না, তা পন্পৃর্ণ 0৫5. (০7১০ দিকে দিকে ছার খুলে বের। কিন্তু 
এই গল্ঠীয়ে প্রবেশ না করা পর্ন ও লহশ্রদ্ধার শিল্পবস্তব লাক্ষাৎ ছেলে না। 

এ লঘ্বন্ধে সুন্দর ভাষাত বলেছেন পল ক্লে : 

Prosompiuoue la the artist who dom nob follow ble rod 
{from Lype to prototype) through to the end. But chosen ০5৪ 
those artiste who penetrsle Lo the reglon of 8৮৪৮ ৪. Place 
where primeval power burtnres sll evolullon. (Paul Klee, 
Modern Art. 1959.) 

কে শিশ্ী শেষ পর্ন না পৌছে পাঘলো (যেমন, ঘে বাক্িগত অবচেতনের 
আবর্জনার খামলে। ) তার ধন হল ভাশ। কিন্তু সেই শিল্পীর কপালে পড়বে 
অ্রটিকা বে সেই রক্তের মধ্যে প্রবেশ করবে, খে রহস্য কৃমিতে "মাছি 
শি লমন্ত অভিবাকিকে পোষণ করছে। 

Thore where the 78০৫৬ of all lime and space— (511 
braio or of creatlon— activates every tnoctlon; who le 
tbe artist who wonld not dwell ther. 

এই সে লমন্ত স্বান-কালেৱ শক্চিবিতরশ-কেছ_ সির বত্বিকই বলুন 
ব্বার হব, বাষ্ট বলুন না কেন__ এই শক্রি' সৃজনকেন্র সমস্ত ক্রিযরাকে সঙ্কালিত 
ক্রদ্বে-- এমন কোন্‌ শিল্পী আছেন বিলি এখানে পৌছতে চাম না? 

In the womb of nature, at the eouroe of creallon, where 
tbe aecret hey to all Hes guarded. 


এই পর্জাশরে, সৃষ্টির এই উৎসে, লেখানে সমস্ত কিছুর চাবিকাঠি 











সামনা খানা ও নস অলক 


" 
But oot all eo 
Pulse of hin haxrt loads. 
কিছ লাই এ লোক্ষে প্রবেশ করতে পাবে না । নিজের হকের নাডী 
ছে দিকে চলে সেই পথ হরে চনতে হয় । 





ntar. Esch should tollow whore the 





Wheat springs trom the source, whatever 18 may be oslled. 
dream, Ides or phactasy— must be token seriously only if it 
unétas with proper orestive mesons 8০ foro ও work of art. 


এই উৎস খেকে ঘা কিছু প্রশ্ন চোক, প্র হোক, ধারণা ছোক, কমদূতি 
হোক, তথনট একের গ্রহণ কর! হাসে হশন এট মূল উৎসের সঙ্গে ছু হবে 
উপযুক লি উপাদান যা জিতবে তৈবি হবে শি 
1 sald, ‘wilb the propec mesos’, for at thie 58৪৪৩ it in 


decked whether plcturos or something diferent be born. At 
this stage, 51৫০ la decided the bivd of pictures. 


ধলেছি 'উপযূক্ত উপাদানের লঙ্গে হুক হর্রে'। এট উপদূক উপাদানের 
লংঘোগই নির্দেশ করবে কী হবে: দ্ধবি হনে, না শগ্ত কিছু হযে । এট 

পরান নিশ্চিত ত ওত্ন। যাবে কোন্‌ ধরনের ছি হবে । 

আমরা লাহিত। তখা। নাটকের ক্ষেত্রেও এই ভাবে বলতে পারি : ঘখন 
তা উপমুক নাউকীদ্গ উপাদানের ল্গে সংগুক হবে, এই লংযোগাট নির্দিষ্ট 
করবে কেমন হস সে নাটক, ত। নাটক বা অস্ত কিছু ছবে। 

These unsettled time heave brought ০5৪০ and contuslon. 

আজকের এই বিভ্রান্ত কাল বসে এনেছে অনেক বিশৃঙ্খলা, অনেক 
অনাস্ষ্টি । 

But aunoog artiste, even smong the youbgest of ihem, 9:১5 
urge ৪৪০9৪ to be gradually gclag ground. The urge to tbe 
culture 0f thesa creative means to Usir pure oultivalios, to cir 
Para ৮৪৫ 

শিমীরা আছ প্রেরণা অনুর করছেন চটির উপাশ্র ব। উপান্বানগুলিকে 
তাষের শুদ্ধ রূপে ব্যবহার করতে ৷ হর্খাং এই উউপাকানগুলির নিজব প্রকৃতিকে 
আবিষ্কার করতে | এরাই হবে দ্বার__ এরা শিল্পব্ধকে অসংখ্য দিকে উন্মুক্ 
করে দেবে__ অলংখা লংকেতকে বর্রে আনবে তথাকথিত লক্িফের হেওয়াল- 
বের চিন্তা খেক্চে মাছযকে দৃক করবে, পৌছে দেবে সেখানে, বেপান স্বেকে 
মাছৰের অতিবাকি পুঃ হচ্ছে । 











লাছিত্যের ভাব! ও ধ্বনি-ব্যবহার 

সেবাআত চৌধুরী 

মানবভাষার ব্তরালে অনম্ব রহস্ত । তার উগ্মোচনে শিল্পীচিত্বের লপুলফ 
পিআর । এই বিস্তার র্াশনীরে ক্ষত না কারুফাঙ্জের শোভনহুস্য় বিশ্যাস 
চন! গ্চরে। শব্দাবলীর লহ্স্বোগিতার শিল্পীর ভ্ৎস্পক্ছন অভিব্যন্ধ হয়। এই 
শব্বাৰলীর মথে) আছে স্থিবিঘ তাৎংপর্ষের প্রত্তাবলা। "হলি" শব্মটির ঢাউ 
সভ্িধা,- বাজনা ও উচ্চারণ, বিশ্লেষণ ক'রে দ্বিবিধ তাৎপর্ষের নিশান) পাওয়া 
যাচ্ছে । বাঙন। শাম্বত শব্যাখবিজ্ঞান বা বাপর্থ বিজ্ঞানের দিবে অঙ্গুলিনির্চেশ 
করে । সারিত্যোর নিবিততম প্রতাস্বহেশে শব্দার্থ বিজ্ঞান বা সেঘাটিক্ল-এল্ল 
ছসাকল! লক্ষমীয় । “ভাবা ও ছন্দ' ক্চনিতার তৰী্ৰাখ এ বিষয়টি মনে রেশেট 
বলেছিলেন, ‘বাহবের ভাষাটুহ অর্থ দিয়ে বন্ধ চারিবারে সয়ে ছান্ুষের চড়ুদিকে'। 
প্রসঙ্গে আরে! স্প্বভাবে তার উক্চি__ ‘শব্দ তৈরি হচ়েছে (িকটা-ী 
জানবার জনে । সেই জন্তে ঠিক-দেন-কী বলতে গেলে তার 'অর্থক্ে বাড়াতে হায়, 
থাকাতে হয়। (টিক-বেন-ীর ভাষ। অভিযানে বেধে দেওগা নেই, ভা _ 
লাষারণ ভাষ। দিয়েই কৰিকে কৌশলে কাজ চালাতে হর । তাকেই ঘলা দায় 
ফবিস্ব।' (তাষ। ও সাহিত্য )। কবি-গ্রতিভার এই বিশেষত্ব ভাহাশরীর়ে ছে 
ভাখপৰ রচনা করে, রমীঙ্গনাখ লে-কখাটিই এভাবে বিশঙ্ধ ধরেছেন, “জ্ঞানের 
ভাষার চাই সই অথ ; ভাবের তাবায় চাই ইশারা, হরতো 'দর্থ বাকা ঝরে 
দিয়ে।' (&)। কবিতা সমালোচনায় পুয়নে৷ শ্ব্মের নতুন ক্ীত্ি পর্যবেক্ষণে 
এই ইশার। ও বক্তার ক্ারিকুরি অছ্ক্ব করা ঘা । সাহিতে) ধ্রনিসৌকর্ষের 
'আলক্ারিক মহিমা ছাড়াও উচ্চারশগত ধবলিবৈশিক্টের প্রতি ঘনোঘোগ শিল্পী- 
ঘানসের আত্মগ্রকাশ-সাধ্যমের অন্যবিধ চরিত্রলক্ষণ আমাদের লাযনে উন্মোচন 
করে। অতিথা-নিরপেক্ষ ধনিবিজ্ঞানের হুত্াৰলীর সহবোপিতার ভাষার প্রধান 
ভপাদান শব্দের পাশাপাশি অবস্থানের বিস্রেহশ ক'তে আমর। এক ধরনের 
বলি ও ধ্মনিতয়ছের অন্ত:ল্রোত লক্ষ্য করবো । অলভার শাস্মে অর্নপ্রাসের 
খ্যনিলৌন্্ষের ফা) উদ্লিদ্বিত হয়েছে। কিন্তু খনির পুনরাবৃত্তিতে বে শছ্থপ্রাস 
বঅপস্কারের জন্ম, তার নিছক সাছ্গীতিক নব্দনতত্বদত মুল্য ছাড়াও হে অন্যবিধ 
তাৎপর্য আছে, ঘনিষ্ঠ নিরীক্ষান্থ তা আমাদের ধারণার বশবর্তী হয়ে ওঠে। 
বর্তমান আলোচনার এই লু্ছের লক্ষিত্ প্রত্তাবনা। আমাযের অভিপ্রেত। 


২ 
শ্োৰৰদনির গা ডবীর্ম ও অহু্খন ধবনিসৌকর্খের ফলে শীতে লঙ্গীতের "পন্দন 
ও ৰাহনা লক্চার করে ॥ অযোহধ্বনিতে এই পছরণনের অভাব লক্ষ্য করা বান । 
অষোদবৰনি তাই উন্চারপগত ভোতনা সম্ীতে প্রান্থশই ক্ষদ | খসখসে 
আওয়াজ এবং টুন্টরন ্যাগুয়াছের খে শ্রুতিপত তারতমা, অবোবের সঙ্গে সোষ- 
ধ্বনির পার্থক্য অনেকটা! লেন্তপ । স্বরখকনি সোধ, একখা মনে রাখলে ইন্টো- 
নেশান ধা ব্বনিতরঙ্গের তাপ অন্তর লহজ হবে । নির্বাচিত গা ৰ! পথ্যাংশে, 
স্বোষধবনি এবং শ্বরধবনি গুলির বৈশিষ্ট্য বিশ্লেহশ করলে উল্কি ও উপলক্চির মর্ঘাং 
বিবয্াছগ ভাবার ব্যাান্বরীপ সোপামোপণ্ডলি ধরা! পড়ে। বৈষ্ণব পৰাৰলীর ' 
বিদ্যাত পংক্তি চল চল কাচা অসের লাববি "বনী বহিয়া বার' বিশ্লেষণে এই 
তথ্যন্তলি আমাদের আস্তে ছালে_ 

ক. আটটি শব্দের মৰো চারটিতে আছুনাশিক ও নালিকাব্দনি 

“. অস্ত লাতটি স্বোষ্ধৰনি ' 
= গং অ, আ, ই, এ__ এই প্ৰয়ৰ্বনি বাত 

ঘ.. ল-ব্ৰনির অহপ্রাসে তরল লালিত্য 
তথাশুলির প্যণিতিক্ণ সংখ্যা্থপাত বাতিয়েকেও আারে। কিছু "দ্র পখালোচনা 
এবং মন্তৰা প্রালক্গিক । 'কাচা' শখাটিতে কবি আহনাসিক স্বরধ্বনি অ।-এর 
সহযোগে ঘোষধ্ৰনির গাভীর অর্জন করেছে। এখানে কৃ-এর স্থূল ক্ষষনি বাবহার- 
বৈশিল্পো রূপান্তরিত ছরে লহধৰনিতে পর্যবসিত । অন্যদিকে ‘অগের' শব্দে 
৬১২৭ এই দুত্ধতার ৬.-এর হো উচ্চারণ আরো হন্দরতাৰে' প্রকাশিত । ফলে 
পুরে। লাইলটিতে খোহ্বননিয প্রাৰান্ত সামাক্‌ শ্রতিষঠিত এবং শ্রাতিঘানুখ 
তর্কাভীত । নাপিক্যধননি ও অন্তান্ত ঘোধৰৰনির লহষোগিতা স্বন্দত্র স্ডোতনায় 
জন্মদাতা । স্বৱধ্বনির বিক্তাস লক্ষ্য করলে বোঝা খাবে, সেখানেও বিশেষ 
কারিক্থরি রয়েছে । স্বরব্বনি গুলি একাবে অবস্থিত 

অন + অশ + আছ + এ+ আছর + অ হর + অই-অ1 আএ 
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ব্রৱধবনির এই-বিস্তাসক্রষ বে ধনিতরঙ্গ হী কয়েছে তার ক্চলশ্রতি লালিত্য 


চে এক, দৈশাখ কোট "৭৭ 


এবং কোমলতা : এই লালিতা ও কোমলতা, বনিত বিদত়ের লম্পূর্ণ উপযোগী । 
অক্ষ বন্ত্পক. কিন্ত লক্ষের লাবশয বন্তর অতীত এক ভাবমন্গ বাজনা, অন্ত 
সরসত।। ক্াবির যনোলোকে উপমার অবিরাম আনাগোনা । বস্ঠভাবনা এক 
উপদ্বাশ্র্টা লনা কলকঝার দোচডে দৃত-অযৃতকে জপাস্তরিত কয়ে । এই 
শ্রক্ষিয়ার অঙ্গের লাবশা হৃকোষল তরল লচল বিয়ে পরিপত হয়ে আালোচা 
পাংক্রিতে গত । ল-বদনির অছপ্রাস এবং খ্বরদবনির তরক্ছিত বিস্তাস এই লাবল।- 
প্রবাহ বিরচনে লহান়্তা করেছে । এই বিশ্লেষণে স্পষ্টই গ্রতীয়ঘ্যন হয়, ফ্চবি- 
চিতে বিকক্ের ক্যান্্ররিক উপলব্ধি বি্ী অর্থাৎ ভাষাশরীরে যোগ দ্বনিষিদ্ঞাল 
বচন! লয়ে ॥ 
অরূপ লৌন্দর্বের তরল দ্াতিময় প্রবাহ বঙ্িঘচস্রের পদ্ধরচনার কখনো 
ক্ষখানো। বে পবনিতরক্ষ সী করে, একাটমাজ দৃষ্টান্ত উদ্ধার ক'রে তার প্রতি 
অচিনিবেশ দাবী করা যাক । রোহিশীর প্রতি শিল্পী ধক্ষিমচন্্র ও নীতিবাদী 
ধ্ধিমচন্ত্রের হবশ্ববিষয়ক প্রচলিত ধারপা এবং উপসংহারে রোহিস্ট সম্পর্কে নীতি- 
হাদী লেখকের ন্দবিচারদুল্গ বাবহযরের কিংবদন্তী বড়ই ভগ্র। এই 
কিবঙস্বীর প্রষল প্রত্িবাষ রোছিস প্রতি লেখকের শিমীঞ্নোচিত লরাস 
ঘু্টি। রোহিন্ীর লৌন্দখ ও অন্তলোকের লগ্রাণ যাবেগ ও শৃল্সতা বক্ষিমচজ 
লংবেদনপীলতার সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন: লদবেদনার আবরিক উপলন্ি 
রোছিনীর বর্শনাকস স্বাভাবিক লোগ ধ্বনিলীলার নবতারণা করেছে বৈফৰ 
কৰিয় উপরোক বিৰত্রের সঙ্গে বস্ধিমের নিরোদ্ধ,ড বর্ণনার বিহয্গত অতেষ 
লক্ষণীয় - 
পিতলের কলসী কক্ষে, চলনের ফোলনে, ধীরে ধীরে লে কলসী 
নাচিতেছে-- যেমন তরঙ্গে তরখে হ:সী নাচে, দেইরূপ ধীরে ধীরে গা 
যোলাইর। কললী নাচিতেছে ! চরণ তুইখানি আস্তে আস্তে, বৃক্ষ 
পুত্পের মত, বদ্ধ বু মাটিতে পড়িতেছিল-_ জনি সে রসের কলসী 
তালে নাচিতেছিল। হেলিয ছুলিরা, পালভরা জাহানের দত, ঠদকে 
ঠমকে, চমকে চমকে, রোছিনী হুন্দরী সরোবর আলো করিয়া জল লইতে 
বআসিতেছিল_ এমন সদয়ে বকুলের ডালে ধশি্লা, বসন্তের কোকিল 
ডাকিল । a [কককান্তের উইল । অষ্টম পরিজ্জেদ | ] 
এই ব্চর্জেদে ল, দ, নালিকা (ন, ঘ, $ ) এবং উদ্ম-ধ্বনির প্ৰধানত । ব্যবন্ৃত এই 
ধ্ৰনিস্তলির গাশিতিফ হিসাব অনেকটা এরূপ _ 


লাাছত্ধোর জামা ও ব্রাথি-ব/খ্রার - 

নালিক্য--২৯ 

অর" €ল-২৩,র-২২) 

উদ্দ_১৮ (সহ) 
নাসিকা খ্বলির কোষতা এই অছচ্ছেষে সাখীতিক স্ছোতলা বিস্তার করেছে। 
তরল স্বরে সচল বান্তন। হৃপিত লৌন্দর্থের সুললিত প্রেবাছকে গতি দিয়েছে। 
অদুরূপ পতিমক্ততা আমরা বৈ্ষব কবির হনিত লাবশাধারাতে ও ফেখেছি। 
উপরন্ধ দির শশ্ষস্তলির প্রয়োগনৈপুশ্য উল্লেখঘোগা-_ 

ধীরে বীরে 





দূত্তাৰাঞ্ক শব্দদ্বৈতর অধিক ব্যবহারে রোছিনীর মৌবলতাপ্রানত চলনতক্গিঘ। 
" লক্ষাপাচয হয়ে উঠছে । এই শব্মগুলির আড়ালে বজ্িঘচক্সের সচেতন 
শিল্রভাবনা সম্পর্কে আমাদের নিশ্চিত কানা ছিধাপ্রত্ড বদি ৩-বা। খেকে দার, তার 
অগ্রকথৃতিধ আন্বরিকত। দৃষ্টি এড়ায় না। অনুভূতির আতাত্তিক 'আসেগবশতই 
শন্তক্ষপ হোগা শক্মাবলীয় বিশ্লাস লত্ভব। বুকৃতির স্পর্শকাতর স্তরপরস্পর। 

সুকোমল মনোজগতে পৃন্ছ শব্ধবিশ্যাসের বত গ্রহণ কয়ে 
চরণ তুইগানি আত্তে আপ্তে, বৃক্ষচ্যুত পুশ্পের মত, সছ্‌ যদু মাটিতে 


এই আশে চ-বর্শের আখোষ উচ্চারণ এবং ঙ্ষোষ শপ ও ত বরে সঙ্গে বুকত উদ্ম 
বর্ণ (ল, ঘ) একটি চালা। ধৰনিপ্রবাছ রচনা করেছে! ওই ধবলিপ্রবাছ খেন 
কিসকিলিরে কণা হলার মত, বার ফলে বক্ষচ্যুত পূস্পের প্রান্-নিংশব্দ পতন 
অন্তর কর! ঘাচ্ছে। য়োছিনীর চলনতঙ্গিসার মধো বহুদূশী ছীরক্ের দ্যুতি 
লক উঠে বিচিত্র আলে বিকিরণ করছে । তাই 

চলনের ফোললে 

হেরি ছলিয়া 

ঠষকে ঠমকে . 

চমকে চমকে 


ক আখ, দেশাম-ক্ "৫ 
এ ধর়নেয় ্বনিপচেতন শব্ধবিস্াস অছল্রেটিকে ্ষাক্কার্ধযতিত। ক'রে তুলেছে ॥ 
৩ 

সী ্রনাশের রচনা খেকে ছুটি অহুচ্ছেধ পরীক্ষা কয়) বাব _ 

ক. রাষশিক্জি হইতে হিমালয় পর্যন্ত প্রাচীন ভারতবর্ষের হে দীখ এক 
খন্ডের মধ্য দিনা মেছদূতের মক্চাক্রযস্থা ছন্ছে ভীবনল্রোত প্রবাহিত 
হইয়া নিশ্নাছে সেখান হইতে কবল বখাক্যাল হে, চিরকালের 
মতো "াছরা নিবালিত হইয়ান্ধি । 

{ মেঘদৃত ] 

শখ, তন হইতে স্বানশালার ফোন্গাছার দুখ হইতে পোলাপপন্ডি জলধারা 
উৎক্ষি্ত হইতে খাকিত এবং শীকরসিভল নিসৃত প্রছের মবো ঘর্মর- 
খচিত স্রিস্ব শিলালনে বসিয়া, কোমল নগ্ন প্পল্পব জলাশয়ের 
নিল জলয়াশির বধ্যে লাগত করিছ্া, তন) পারপিন্চ রমণীগশ 
সনের পুবে কেশ মক করিয়া দিয়া, লেভার কোলে, প্রাক্ষাগানের 


গজল সান কঢ়িত। ০০ 
[ ক্ষদিত পাখ।” ) 


এই অনুচ্ছেদ ছুটিতে “হইতে; অবায় প্টিয় ব্যবহার লক্া কলে লেখকের 
ঘকবা। বিদয়ের সিল্সাপ-্াঠামো] পোচরীকৃত হবে। ঝ-নহ্থজ্ছেকে পদটি 
ছার এবং খ-আছক্ছেক্ে তিনবার ব্যবহ্ছত। খ.অভুচ্ষেদে তৃতীন্ন প্রয়োগটি 
ক্রিয়াপদ । এই অপাদান কারকগুলি স্বান, কাল এবং পাত্রের ভিবিধ প্রযক্কে 
সম্বিত ছে । এই অিবিধ শুয়ের বোগফল কালচেতন) ৷ অতীত স্তি হারে 
মন্থর ধীর্ঘ বাৰ) কালের মাত্রা বাড়িয়ে শিল্পীযানলে এক খত প্রনাহ 
রচনা করেছে । ছুটি দৃষ্্যভে বিহয়্-বিস্তাস এডাবে_ 








ক. ১, 'রামগিরি' আক্ষরিক অর্থে বস্ধদুলক, নিদিষ্ট; এই লিগিউতা স্বততিতে 
নির্ধারিত । 

ক. ২. জীবন" হাবসূলক, কিন্ত ‘জীশনশ্রোত' বন্কসূলন্ত চি্ফছ, নমীর 
শ্রবাহ-স্থারক্ । 

ক. ৩. নির্বাসন” অথাৎ বিজ্ছেদ বা বিচ্ছিত্রতা বোঝাতে দ্বিভীয্ন ও তৃতীয় 
শবে ফাক রাখ) হয়েছে । 

ক্ষ. ॥. ত্ৰিবিধ স্তরের যোগফল শিষগ্রবিধুর লক্তলারিত আলচেতনা। 


শ. ১ তিখন' কালন্চক ; কাল ভাবদুলক এবং পুর্ধাপর প্রধাহ-ছেতু বনির্গেক্, 

শি কও ‘তখন’ শব্দে নিধি কাল ধোকা, এই শিদিউতা বৃত্তে সুচিত । 
বৃত্তের ভিতরে বৃত্ত 'ফোন্সারা' । ক্োর্গায়া বন্ধদূলক্ষ এবং নি, 
বৃত্তচিত্রে প্রকাশিত । 

শখ ২. কালস্রোত এবং ‘গোলাশগন্ধি জলবারা' লযাস্বরাল। 

খ. ৩, বৃহত্তর বুঝ 'নীকরনীতন গৃহ"; তার অন্বর্থতী ক্ষৃত্রতর বৃষ ‘গল গান" 
"চক 

খ. ৪. তিনিন প্তধেয় বোগকল সেতার ও গ্লের সস্মিলিত লদধুর লংরাগ । 


৪ 
ক-চিতে প্রন দুই ভরের লক্ষে তৃতীয় শুরের বিজ্ছিগ্রতা "মাফের অগ্ধনে 
ক্ষত যনে হলেণ্ড রবীআনাখের বিবরণে তার পরিষাণ কেবল “ব্াক্যাল' সন্ত 
এডি্কালেত যতো" ॥ এই বিচ্ছেদ বিষয়টিকে হিষত-বিধু্ ক’ৱে তুলেছে । এই 
ধিহক্রতার অনুযঙ্গে একটি ভাবসত লছগ্রতা ও ব্যাপ্তি সক্ষার্িত। তরল ও 
নাসিক! ধ্বনির লদনাত্রিক বিস্তাসের ফলে বখাক্তমে প্রবহুমানত! এবং সাদী তিক 
বাজন। সংঘুক্ত হয্বেছে । এই অস্থচ্ছেষের তাংপর্যপূর্ণ আাচ্ভ্যস্তযীপ ধৰনিবৈচিত্ৰোর 
হ্থিলাব এক্ষপ_ ্ 


ক শক, বৈশাত্-চ্গৈষ্ঠ ১৪ 


নানিকা__১৭ 
তরল_১৭ (ত ১৩+ল ৪) 
নাসিকা ধ্বনির হলস্থ উচ্চার৭_> 


তরল কম্পিত ধ্বনির ( ঢ ) হুলন্ত উচ্চারণ > 
কালিদ্নাসের ‘দেবদূতম্‌' মন্দাক্রান্ধ। ছুক্ষের ব্নি-নালিতোর পতি রবীশ্রমানসে 
দে তরঙ্গের শী করেছিল, এ এছেচ্ছেদের ব্বনিসৌন্দ্শে তার অধৃশ্ণ প্রচাৰ 
থাকতে পারে । মন্দাক্রান্ত। ছল্ধের দাত্রা বিস্তাস এন্সপ-_ 
আহাচভপ্রধ্বিবসে|বেবনাস্রিইদাহংঘ1ট 
এনা সন্তদশ অক্ষর গুক ও ছ্বিমাত্বিক । এবং চারে পৰে বিতকু দাতাবিক্গাল 
"118 (সৈত্যেজলাখ দত্তের “বক্ষে নিৰেবন' কবিতায় নন্দাক্রান্তার বাঙলা 
ছন্দোরূপে এ মাজা কাঠামো উন্নব্য)। 
ফলে বন্ধাক্ান্থা ছন্দে যে লালিত্য ও পান্ধীর্ঘ, রশীশ্রভাবনার় তার তাংপর্থ 
কখাযোগ্যভাবেই স্বী-ছত । তরল কম্পিত ধ্বনি এব: নালিকা ধ্বনির হলত 
ধোচট তাছালন্ীরে 'উপলব্যদ্ষিত গতি" লঙ্ষার করেছে। এই স্বিবিধ জীন 
»+:৯ এই গাণিতিক সমতার বিস্ত্ত। অনীক্রলান্ের “মেহ্দূত' কথিতাটিতে ও 
দৰলিয় অস্বস্ধপ আান্তয়িক ব্যবহার লক্ষ্য কর। বার 
৯; মেৰদন ভোক 
বিশ্বের বিরহী ঘত সকলের শোক 
রান্বিত্বাছে আপন পাখার পুরে স্তরে 
সমন লংগীত-মাঝে পূভীক্ত ক'রে ॥ 
মালিক্যা (৮) এধং তয়ল (৯) ধ্বনির সক্গে আছনালিক (খর) ও তরল দৃত্ধ- 
ধ্বনির (জে) যোগফল ১>টি রঙ্দিত ধ্বনিগাভীর্ষ এব: তরল কোমলতার ্টোতক। 
এ ভাড়া টি উদ্মধবনির সহযোগে বে গোপনতার অনুকৃতি জাগে, তা 
বিষয়াগ-__ অৰ্থাৎ, বিশ্বের বিরহীজলের বেদনা গ্লোকের খানার গ্রে ওতে বা 
অন্তরালে পুভীকৃত। 
a. পল্ঠীর নির্খোদ সেই যেদল:সখের 
জাসারে তুলিয্াছিল লহ বের 
অপ্তগৃঠি বাম্পাকুল বিচ্ছেষ ক্রন্দন 
এক দিনে । ছি রি কালের বন্ধন 


লাতিছে।ৰ জামা ও নাজ চে 


সেই দিন আলে পতেছিল অ্বিরল 
চিররিবসের বেন কুছ অশ্যজল 
আগ কছি তোমার উচ্গর প্লোকরাশি ৪ 


প্রথম, চতীগ ও চতুর্থ পংক্ষিতে নাসিন্গাপ্দনির যৃক্ষবণীর হলম্ত উচ্চারণ 


দার করে ছে । 


এবং এই তিন পংক্রিতে ছেকাপ্রাসের লভোর সবনি- 


লংঘগ গাীখ সহী করেছে । এনাড়া তয়ল ও নাসিক পনির প্রাদান্য লদিশেস 


লক্দসীয়। 


প্রতি লগ! ফিতে গেছে নবীন জীবন 
তোমার ক্যাবোর "পরে ক্ষবি বরিছল 
নববুষ্বীবারিহার, করিস বিপ্তার 
নবধ্ধনস্রিদ্ধচ্ষাযা, করিয্লা সন্ধার 

অব নন প্রাতিকানি জলছ্মত্তরের, 

স্বীত করি স্রোতোবেগ তোমার ছন্দের 
সধাতৱক্জিষীলম ॥ 


মালিক্য ও তরলদ্দনি সমমাতিকচ ২-4২১: এবং চতুর্থ, পঞ্চম, ঘট ও 
সন্তৰ পংক্ষিতত্ব একবার রে নাসিক ধ্বনির দূক্তংণীর হলন্য উচ্চারণ 
ফ্বনিগান্ধীধ সানী করেছে । 


ওই ছন্দ মন্দ মন্দ কায় উচ্চারণ 
নিম করেছে নিজ বিজনবেদন । 
সে-লবার কণডব্বর কর্ণে আসে হম 
সঙ্গের তরঙ্গের ফলপ্বনি.দম 
তৰ কাৰা ছতে ॥ 


নালিফ] ধ্বনি লবাধিক ব্যবন্ধত,_২* বাহ । নালিক) ৰবনির বাওনাঘ থে 
দ্ৰনিতরগ্গের উদ্ভব, তা বেল সংস্কৃত মন্দাক্রাস্ব। ছন্দের কাব্যশাঠের যন্দ মন্দ 
উদ্ভারপ বহন কনে আনে। ভাষাশরীরে স্বোতনাময় নাসিক] ধ্বনির অনুরেশন 


জাগে। 


একাৰে শিল্পীর আন্তরিক অন্থকৃতি ভাষাশররে-_ গন্ধে ও পক্ষে ধ্বলিবিস্যালে 
লক্চারিত ছয়ে এক অপন্ধণ যোছ বিস্তার করে । nd 

প্রলন্গত রবীনরনাখের অপর একটি কবিতার অংশবিশেষ বিযেনশ রে 
ক্ষাবোর দেহ ও আত্বার অনেক লক্ষা করা হাক । তত কাবা ও জন্ম" 


নল এক, বৈশাখ-ছৈযী ৯৭৬ 
ক্যৰিতাটির সবচনাতে দূর্গা ছুধার আসম ববাড়ের প্রবল নবালোড়ন এবং তার 
সঙ্গে তুলনীর ভ্ামাদাশ কবি বাস্মীকেত্র আবেগ-ল:রক্দ গদ্ধীত স্োকোচ্চাতশ" 


দৃশ্সটির অবতারণা করা হয়েছে। কবিতার বিবত্বগত অহকূতির দক্ষে লমতা, 
রক্ষা ক'রে ভাষাও খ্বনিযিস্ালে তরত্বিত ছয়ে উঠছে_ 


"বুকে 
পদ্ধীর জলদমন্রে বায়না আব তিল দুখে 


নৰ ছন্দে; শী 


এই পংক্িপুলিতে লক্ষ প্রধান ধ্বনির হিসাব ন্দনেকটা একপ- 
আছ্ছনাসিক ও নাসিকাধৰনি স ৪২ 
ভালেফনি (র + ল) ৮৯০৪9 
উদ্বৰৰনি (শ, ঘ, ল) = ১৩ 
নাসিকাধ্বলিত ৰূক্ৰবণীর হলস্থ উচ্চারণ = ১৪ 
আছুন!লিক্ষ ও নালিকাধ্ৰনিত প্রাসাস্যের ফলে পংক্িগুলিতে সংস্কৃত ভাষার 
দ্বনিগান্তীব এবং তার মধ্যে এক-তৃতীরাংশের যুক্রবীর হলস্ত উচ্চারশ লাঙ্গীতিক্ 
ছাতিময়তা সক্গার করেছে । তরলফবনি ও উন্মপ্নির লহহোশে গলশ্রোতের 
প্রবল তরল গতি ও উদ্ফাশ আালোডিত | নব্বর্ধার ছুধার জনমত প্রবাছের 
শে বাম্জীকিয় উদ্ধান্ত পল্ভীর জাবেপমঙ্িত নতুন জ্লোকের াবৃতি্ষনি 
মিলেছে । এই মিলিত খনির ধুক্ম ভাবদ গুল ডাষাশয়ীরয়ে দ্বত। 


4 

শ-চিত্রের প্রলঙ্গে অতংপর আসা বাক ॥ '‘ক্ষুৰিত পাদান' খেকে পূ্বোদ্ধ ত 
গক্ধাংশে জিনিধ পরের (কাল, স্থান এব: শাত্র) ঘোগ্গকল লস্মিলিত সঙ্গীতের 
লংবাগ। নিতৃত গৃহের গোপন অন্তরালে শারলিক স্ন্দরীর সেতাযবাদন ও 
"ছি সজলে হদূর - অতীতের রহন্ত পাপড়ি মেলছে। এই লক্গীতের ধ্বনি ও 


শাছিত্যেত ভাবা ও ধরনি-য্যঘহা 
পরিবেশের স্বিদ্ধতা হে দ্বলিবিস্তাপের আসার 'অনলস্বন করেছে তা একপ-_ 
নাশিক্ষা_-২৭ 
উচ্ম_১৬ 
তরল (তস২৫, ল = ১৩) 
নাসিক্ষা খনির প্রাবান্ত সেতার ও পজলের সক্গীত-স্যোতনার শ্রারক । 
উদ্দব্বনিতে বিশেষত, ‘লেই দকরগীতল৷ নিকৃত পৃছের" শ্রিদ্ত গোপন অস্তরাল 
ম্ষচিত ; এছ: তরলব্ষনিতে 'গোলাপগক্ষি কনধারা'র আতাস পাওয়া ঘাচ্ছে। 


ঙ 


লাছিতোর মাবাদ ছিলাবে ভাঘাশরীর এচাবে ধ্বনিবৈচিত্রো লীলার্বিত হয়ে 
ওঠে । অহ লাছিতোর তাব। মাত্রেই লব অস্থতশ বৰনি-গুণাস্থিত হঙ্গে ওঠে 
না; কখনো কখনো দেহ ও আব্মার অভেঙ-ল্পর্ক স্পষ্ট ছয়ে পঠে । অছুগ্রাল 
রচনায় শিল্পীর ধবনিলচেতনতা দক্ষনী॥ হন বটে, তবে দর্বত্র তা খোপা ব্যবহারের 
পর্তায়ক নগ্ন । তারতচস্গেপ্র কাবো খ্বনিবিশ্যাশ বদি গৰা ছেছান্মার পার্খক 
অতেহ প্রদর্শন করে, ঈশ্বর গুপ্তের ঘঘক ও অভুপ্রাস প্রা্রনই পালোদ্ানী 
বাপ বিস্তার মাত্র । মাইক্ষেল যধুস্থণন অমিজ্রান্চরে অস্তামিল বা শন্য্যাছএ্রাস 
বর্ন ক'রে, তার ক্ষতিপুরণ করেছিলেন আতাাস্তরীশ অদুপ্তাপ বা ধ্বনির 
পুনরাববব্তি ঘটিয়ে । এই প্রয্নোগকৌশল প্রধানত শ্রুতির দানী পালনের ক্ন্সতম 
শর্ড, তাই লৰ্বত্র দেহাস্তার অতেষস্চক নগ্গ। কিন্তু তার আন্তরিক অস্থত্তি 
ও শিল্পসচেতন প্রতিভা বিত বিষ ও ধর্ণনার কামার কখনো। কখনো] সার্থক 
সেতুবন্ধন হটিয়েছে । তাই গীরুকের জন্মলক্ের বর্ণনায় নৈশ স্যোশনতা এবং 
চরাচরে চাপা '্যালন্দের অভিব্যক উগ্ৰৰনির প্রবল কিসক্ষিলানো উচ্চারণে 
এভাবে বরা। পড়ে__ ‘হাসিলা উল্লাসে পৃথযী লে শুভ লিশ্পীতে / বিক। ! শন্ধামোছে 
দাতি হ্বনিলা। হুশ্বনে / সমীরণ ৮ (দ্বোরকানাখের প্রতি জ্রন্মিণী, বীযাঙ্গন। ক্কাৰা) । 
আঅখবা নেই যহাজন্মের লয়ে ছে আনন্দপ্রবাহ হর্গে ঘর্তো সয়ে ঘাজ্ছে তার 
ধ্ৰনিসৌকৰ্ নাসিকাৰ্ৰনির শুনরাবৃক্তিত এমন সুন্দরভাবে প্রকাশ পানর-_দঙ্গীত 
তালে রঙ্গে হিল চৌদিকে !' (ও) । সাছিতোর মাধ্যম তাষায় গড়ে পক্ষে খবনি- 
ত্বহঙ্গের লাবহায় আমাফের উদ্দাপীক্তঙজতিত অমন্য্যোগের মহোও অগোচরে 
আবন্তই লবল হালা দেত্ব। এবং ফজত শ্দিছসফল প্রকান্মযাঘাত্ছের লাছচর্খ 
অস্ুকূ।তর কোমল স্তর স্পর্শ করে । 


গতর 


শোভাযাত্রা 
কৌশিক সাশ্যাল 


আদলে আৰি কিছু কিনতে েরিয়েছিলাম। তারপরই এই সব শুক হপ। 

লারা গায়ে রোধ গাপিছে বড় রাস্তাটা বরে হনছন করে এগিয়ে যেতে বেতে 
পাশের সঙ্চ গলিটার সিকে তাক্র়ে খমক্ে দাড়ালাম ॥ প্রধাণত হুটি কারণে 
অবাক হয়ে গলিটার দিকে তাকিয়ে যেশন্যাদ_ এক. আমার পাড়ায় এত কাছে 
এই অন্তকায় গলিটা এর আগে কোনদিন ছিল না, আজই বেন ছঠাৎ পডিসে 
উঠেছে; দুই, গলিটার তেতয়ে দন্মেহক্জবক অন্ধকার । পলিটার তেউবে একটু 
এগিয়ে গেলাম । সক লা পলিটার ভেতর দিকটা কিছু বেশাই বাজছে ন।। 
পতীয় ঘাজির দত অন্ধকার । অখচ বেরিক্ছে এলে ফেখি দাইরেয় ব্রার লেই 
ঝা খা য়োফ। কি আশ্চর্য! আবার গলির তেওরেঘ হিকে তাকাল... 
সুীদুটে ক্ধকার ! দিন-ুপুরে হঠাৎ ও) কোথা খেকে উড়ে এল ? শখ চলতি 
একজনকে ডেকে গলিটার দিকে তর্জনী তুলে কিছু জিজ্ঞেদ করব চাবনগাম, কিন্তু 
তার আগেই লোকটি আমার দিকে শুধু এক ঝলক তাকিয়েই তাতাত্তাকি চলে 
গেল) 

আদি আর থাকতে পারলাম না। প্রচণ্ড কৌকুছদ নিয়ে লেট চেনা 
পগলিয় অন্ধকারে পারে পা এনিয়ে গেলায ॥ লে গলির খেন শেষ নেই-_ শু 
অন্ধকার আর অন্ধকার | হঠাৎ যাকে একটু আলো দেখতে পেলাম । একটি 
ঘাড়ীর নীচের একটা বরে আলো জলছে। সেই দিনের বেলা, চারিফিক্ষের 
লেই জমাট অন্ধকার আর নিত্বকতার যবে) লেই ঘর, সেই মিটমিটে আলো 
কেমন বেন অন্যটা ভুতুড়ে আবহাওয়ার হাতি করেছিল। আমি নিশ্চিত 
ছিলাম সে অদ্ধকায়ে কোন বায়ব খাকতে পারে লা। তরুও, ছে ধাড়ীর ঘরের 
তেতর আলো দেখ বাচ্ছিল, আমি সেই যাড়ীর সামনে পিছে দাড়ালাম । 
সামনের দযজাটা খোলা, ভেতরে একটা টান) পথ, সুপাশে ঘর । আমি 
লেই বাড়ীর তেতরে চুকে, বা-্থাতের একটা বর খেকে বর কণ্ঠের গুণ গুণ স্বর 
শুনতে পেয়ে সেই ধরে ছুকলাম । 

করের মেঝের ওপর ধড় বড অনেক কাঠের সিব্ুক বসান ছিল আর এক 


শোজাছাজা ৮ 


দিকে বেশ কিছু লোক ৰে ওয়ালে ফিকে ফিরে সুপ নীচু করে গুণ গুণ করে ছেল 
মন্ত উচ্চারণ করছিল । ওকের মূখ দেখা হাচ্ছিল না! শুনু একজন প্রচ তার 
৯4 চিন্তিত দুখ এদিকে কিযিত্নে হলে ছিল ॥ ওকি বুঝতে পেয়েছিল আনি 
কচি কিনতে বেরিস্সেছি? লোকটি এনিত্মে এলে একটার পর একটা! সেট 
পুরনো কাঠের সিন্দুকগুলে। খুলে শূলে স্যাম ফেখাল। সবগুলোই পালি । 
করেকটার চেতর খেক্ষে কিছু হারশোল। হঠাত বেরিয়ে সতের মধ্যে এদিক- 
ওদিন্চ উড়তে লাগল মার গনী আমি বরের চারিদিকে তাকিছে সুঝতে 
পারলাছ বাড়িটা ব্অনেক্ পুর্লো। বরের হবো কেমন একটা আাতলেতে 
গন্ধ; প্রৌঢ় লোকটি আযাত্ব চুপ করে পাড়িয়ে খান্ততে ধেশে বলদ, “অত 
সন্ধা ঘালকাল কিছু পাওয়া কার না।" তারপধ হেন দরে বনল' না। এই ভেলে 
মুখ ফিরবে চলে দিয়ে, হারা শপ গুণ করে সেই হু্গোষ) মস্স উচ্চারণের মত 
শব্দ করছিল, তাদের দলে যোগ দদিল। আমি তক্গন সেই ধর খেকে বেরিয়ে 
সামনে আরেকটা ঘরের ₹্রজা। শোলা রয়েছে মেশে সেই ঘরে ঢুকলাম । 

¥ বরটাও পুরনে।। খাট, আলমারী, ব্বালন। ইত্যাদি ব্যালবাবপত্র, 
মধাবিভ্ সংসারের “আরও আনেক জিনিষ ওরে এদনডাবে রয়েছে, মনে 
হচ্ছে বেন এই ঘরে এই মুহূর্তে অনেক লোকজন খর লংলার করছে। দরে 
কোন লোক নেই । শু, ঘরের আরেকট। রত। বন্ধ ছিল, লেই বদ্ধ দরজার 
লাদনে একটি ইজিচেক্সারে একটি মেতে ক্লান্ত চুশে আবশোরা অবস্থায় বসে ছিল। 
মেস্তেটি বেগেই ছিল। ওর চোপ দুটো খোলা ছিল কিন্তু চোশের পলক 
পড়ছিল না। ওর দেহ সম্পূর্ণ নপ্ত॥ লারা শরীরে এক অবলঙ্প তাব দিয়ে 
একটা হাত তুলে মাখার লাম রেখে ও বিশ্রাম করদ্ধিল | খর খেকে যেছিস্গে 
মান কি না ভাবতে ভাবতে মেয়েটিকে দেখতে ছে বুঝতে পারলাঘ, মেয়েটি 
"আসঙগ্রলৰা । আদার মনে হল, শেদ্ধনের বন্ধ দরজাটার সামনে বসে খেকে ও 
দেন ওদিকের একট! ঘর পাহারা দিচ্ছে : ওয় চোখ ছোলা ছিল বটে কিছ 
বিশেষ কোন দিকে ওর দৃটী ছিল ন! । লতাই ও বেঁডে আছে কিনা নিশ্বাল 
পড়ছে কিনা বেখবার জন্তে আবি ওল নাকের তলার হাত রাখলাম ॥ নিশ্বাস 
পড়ছিল। দেখলাম মুখটা ক্মাসলে একটা দূখোস। দমুসবোসও নয়। যেন বড 
একট। কৌটোর সুন্দর চিত্রিত এক ঢাকনি । এমন কি, কানের ওপর বেখানে 
ঘেততাবে চলদাত ভ'াটি লাসান খাকে, সেইখানে সেইতাৰে একটা ‘ছিটকিনিও 
লাগান প্রয়েছে। হেন একটা! দরছা-_ একদিকে ছিটকিনি আরেক দিকে ককা । 


২ একৰ, বৈৰাৰ-জোঠ "২৬ 


আমি ছিটকিনিটা তুলে যৃদ্বের লাছনের তালাটা শূলে ফেললাষ । তেরে 
কিন্বুই নেই। কৌটোপর শেছলটাও হেন কেটে ফেলে ফেওযা হয়েছে, শুৰু 
ভাসাটা হেখানে বসেছে, সেই জাক্সপাটা! ফ্রেমের মত রয়ে গেছে । এতক্ষণে 
করজ্ার হে যশ ওর ঘাখাব আড়ালে ছিল, ওই ক্রেমের শূন্যতায় নৰা দিযে, 
লেট জায়গাটা, ধরার পাল্লার ছুটো কড়া আমি দেখতে পেলাম । দেখলাম 
এ দরজার ভাঙ্গা লাগান নেই । আমি তখন সেই ইন্ছি-চেয্ারের পাশ ফাটিয়ে 
এগিয়ে পিয়ে সেই বন্ধ মরজাত ধাকা বিলাঘ। দরজাটা খুলে গেল। আমি 
ওই ঘয়ে ঢুকলাষ। 

ঘরে মাৰখানে চারছন লোক শৃপ্-দৃ্টীতে সামনের দিক্ষে তাকিয়ে শাশ।- 
পাশি সোজা হয়ে পুতুলের মত অনড় আট হত্রে ঈাক়িয়েছিল । আমি প্রথম 
লোকটিকে ধরে পু ঝাকুনি ছিলাম । বন্ধ হয়ে যাওয়া তি ঘেঘন অনেক লহ 
বকুনি খ্েরে আবার ছঠা চলতে তুক্চ করে লোকটি হঠাৎ চমকে উঠে হাতের 
ঘড়ির ফিকে ধেখে সাটট। প্যান্টের তেতরে ভাল করে গুজে নিয়ে খুব 
তাড়াছুডে। কবরে বেরিয়ে গেল । আমি দ্বিতীর লোকটিকষে বরে খানি দিলাম, 
অঘনি লোকটি লকেট খেকে একটা ছোট চিছশী বার করে ঘাখার চুল টিক 
করে নিয়ে, কমালে দৃখ দৃছে খুব তাকাছড়ে! করে বেরিয়ে গেল। আছি তৃতীয় 
লোকটিকে ধয়ে কণাহছনি ক্িলাহ। অঘনি লোকটি কৌচাটা পালাৰীর বা 
পক্ষেটে ভরে তান পকেট খেকে লিগারেট আর দেশলাই বের করে দিগারেট 
ধরাতে বরাতে তাড়াতাড়ি ঘর খেকে বেরিত্রে গেল ৷ চতুর্থ লোকটিকে নামি 
চিনতে পারলাম | নকুলেশ্বরবানু! বেশ নূতো ছয়ে গ্েছেন। দূখে কাচা 
পাকা দাড়ি । আমি ওঁকে ধরে ঝাকুনি দিতেই উনি তাড়াতাড়ি পকেট খেকে 
চশম। ধার ক্ষয়ে কাচটা দৃছে পরে ক্ষেললেন ) তারপর জৃতোটা একটু পরিষ্কার 
করে দিকে, ছ্াতাট ঘরের কোণে ছিল, লেটা তাড়াতাড়ি হাতে নিয়ে ছনহন 
করে বেরিয়ে গেলেন ॥ জামার মনে পড়ল নকুলেশ্বরবার্‌ অনেকদিন আগে 
আমার কান্ড খেকে পনের টাক ধার নিয়েছিলেন । আমি তাড়াতাড়ি 
নন্ুলবানূর পেছনে পেছনে ছুটলাদ ৷ নকুলব্যবু আর বা্ী তিনজন ছুটতে 
ছুটতে প্রাত্বার বেরিয়ে একট! ট্রামে উঠে অকিস চলে গেলেন । জাদি শেদ্ধনে 
পড়ে রইলাম । হঠাৎ (ছি লেই হে়েটি, বাকে একটু আগে উদ্জি-চেম্ারে 
ব্যাধশোরা * মেখে এলাম, লম্পূর্ণ বিবস্থা ছুটতে ছুতে গলি খেকে বেরিছ্বে বড় 
রাস্তার আলছে। "আমি তাড়াতাড়ি চীংকার করে উঠলাম *থানো, হাঘো, 


(শোভাবাড। তত 


এভাবে স্যেউ রাস্তান্ন বেরোগ নাঃ! তাছাড়া এই অবস্থার বেশী ছৌতক"ল করা 
এক্ষেবারেই উচিত নয় !'' কিন্ত কে শোনে কাত কখা। পরছ্ছাপ ঘাছুড-বোলা 
লোকজন নিয়ে একটা হাস হাচ্ছিল । দেক্সেট কৌকতে দৌড়তে সেই চলন্ত 
বালে উঠে তেতরে গেঁধিয়ে গেল। “শাড়ী পরে খাকলে গুভালে উঠতে পারত 
না" এই নিলিপ্র মস্তবা অনে ফিরে তাক্ষিত্রে দেখি, ররাত্তাঙস সবাই ব্যাপারটা লক্ষ্য 
সয়েছে, কিন্ত তাষের কেমন দেন লিম্তহ আয উষালীন ভাব । শুনু ছিলাযা 
লেই সূচূর্ে তাদের দিকে কেষ্ট আর কিযে তাকাচ্ছে না এট কারশে একটু ক্ষ 
হয়েছেন ॥ সকলের চোখের লামনে এই ধরনের একটা দটন। ঘটে বা ওপ্রা 
দাদার কাছে এত অল ভব আর অন্ব্যভাবিক বলে যনে হল যে আমি, পাশে এক 
বৃদ্ধ আলোক ভার দুটি বাচ্চা নাতনীক্ষে ইস্থুলে পৌছে দিতে ঘাক্ছিলেন, ডাকের 
জিজ্ঞেল করে বললাঘ, প্থ্যাশারটা কি বলুন ত?" তিনি সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ধ 
শক্ষতে আমাকে ধমক দিছে বললেন, “হাবগন্কম্‌ শপ, তদ্‌ দ) তাষিঢাস্‌*। খর 
লক্ষের একটি বাচ্চা বলে উঠল, “দা, সাদার একটা শেশ্সিল কিনতে হবে ।” 
শুধী চলে গেল। ওমানে দাড়িক্ে টে বালেত "তীড় দেশতে দেখতে আদার 
মনে পড়ল আমাকেও গাঙে যেতে হবে। সেট সমর সেখানে চেতয়ে, 
ধাষটয়ে, গা-ভতি মাস নি একটা ট্রাম এলে ধাড়াল। লঙ্গে লক্ষে হঠাৎ 
ক্ষোখা খেকে বেন অনেক লোক ছুটে এলে চামে উঠবার জন্যে তীরবেগে 
মরঙ্গার ওপর কাশিয়ে পড়ে চীংকার ভরতে লাগল, “এগিয়ে চলুন, এগিয়ে 
চলুন 1” ক্েতর খেকে সমস্বরে চীংক্গার শোনা শেল, “আমলা ত এপিছে মেতেই 
চাই, কিন্ত পারছিনা ।* পরে একটু ডাকা প্যতী এলে ওঠ ছাবে এই চেৰে 
আছি চোখ বন্ধ করে দাড়িয়ে রইলাম । 

কিছুক্ষণ পরে পেছনে ব্যান্থাকাটি বার ডিংকার শুনে চোখ গুলে পেছন ক্ষিরে 
ফেশি একটা বদ্ধ দোকানের দরজার সামনের সিড়িতে বসে একটি লোক ছাউ- 
মাউ ধরে কাছে সার হলছে, "আদি বাব লা, খানি খাব না।" তার পরশে 
ময়লা কাপড় আর গেঞি। চুল কক্ষ । সামনে দুটো ছোট ছেলে মাঝো দাৰে 
শুর ছাত হয়ে টানাটানি করছে জার গ্লাস হ্রাগ-কাছা-লন্জ| মিস্দিতে বলছ্বে, 
“চলনা বাবা, চলনা ৷” আমার বাক হয়ে ছেতে বেখে নার পাশে হাফ-হাতা 
শাৰী সাট আর নীল লুঙ্গি পর! একটি লোক বিড়িতেপ্টান দিতে ফিতে আমার 
বলল, “ও হচ্ছে গোবিন্দ পাগলা । বাৰে মাঝে বাড়িতে খাকে আবার পালিয়ে 
ঘাক্স। নেশা করে তিন চার দিন বাড়ীর বাইরে পে দ্যাবে। ওই যে ওর বৌ 
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এ বাড়ী এ বাড়ী কাজ ক্ষরে লংসার চালাও ।" আমি ওর নির্দেশ যত তাকিত্বে 
দেখলাৰ একটু দূরে রোগা আজ হয্েসী একটি বৌ মত্বল। লালপাড় লাদ। 
শাড়ী লবাঙ্গে জড়িয়ে এই ঘটনার জন্য নিজেকে দানী মনে করে লজ্জিত বিত্রত 
বোষ ধয়ে জড়ো লড়ো। হত্রে গাড়িতে যাঝো যাতে অস্ফুট স্বরে ভেলের উদ্দেশ্বে 
বলছে, "ছাত ধরে টেনে সান না)” 'আচলট। মৃদ্ষেজ ওপর কিযে টানা ছিল, 
গুলু পায়ের পাতা আর কপাল খেকে নাক পর্যন্ত দেখা খাচ্ছিল ॥। ছেলে ছুটে! 
ছজনে দুহাত করে বাবাকে প্রায় টেনে তুলেছে সেই সময়ে গোবিন্দ ছাত ভুটে। 
ছাড়িক্ে নিয়ে আনার চিৎকার করে উঠল, *ন্াহাঙ্গ ছেড়ে বে, আছি ঘাৰ না" 
জানি তাড়াতাড়ি চোখ বন্ধ করলাম ॥ 

অনেকক্ষণ পরে বখন চোখ খুললাম, দেখলাম রাদ্যা আয় ফুটপাত দরে 
অনেক লোক ছেঁটে চলেছে । ট্রাম, বাল, সমস্ত গাভী ধন্ধ ছয়ে গেছে। দলে 
দলে নিঃশব্দে লবাই ছেঁটে চঙ্েছে ॥ আমিও চাটতে শু সতরলাঘ। ক্রমশই 
দোক বাঢছে । আৰি হেন এক জনলোতে পা জালিয়ে চলেছি । এডানে 
এগিয়ে খেতে বেতে নীড়ের মধ্যে হঠাৎ আদার এক বন্ধুকে দেখতে পৌনে 
ভিগোপ করলাম, লক্ষি বাশার কেছায বাচ্ছ 7” ০ am 7১47 01 bring 
9 the 2০০. এই হলে বন্ধু এপিয়ে চল । আহিও আর কখা না বলে 
সেই নি:শন্ব ছিদ্ধিলের সঙ্গে এপিরে চললাম ৷ কিন্তু ভীড় এত বাড়তে লাগল 
থে মনে হুল এভাবে আর এক পাও এগোন বাবে না॥ লতা চাপাচাপিতে 
আহার দঘ বন্ধ হয়ে হাওয়ার উপক্রম হল। বীদিকে একটা ফাকা রাঘ্ডা দেখতে 
পেয়ে সেই দিকেই মাম কফিন) ভাবতেই দেখি সেই কাক রান্তা খেকে একচন 
আমার হাতছানি দিয়ে ডাকছে । তীড় খেকে বেরিয়ে লোকটির কাছে এসে 
দাড়াতে ও আমার বলল, “আমার সঙ্গে বাহন ॥ এৰিক দিয়ে গেলে অনেক 
স্কাউট হবে।" এই বলে লোকটি জোয়ে জোরে পা ফেলে এপিস্ে গেল আর 
আমি প্রায় দৌড়তে দৌড়তে তার পিক শিল্প চললাম ॥ কিছুদূর গিয়ে আমার 
সন্গী একটা দত্ত ইচু,ঘাতীর লাষনে একটু ধাড়িয়ে পেছন ফিয়ে আহার দিকে 
একবার তাকিয়েই বাড়ীটায় তেতর চুকে গেল । আমিও পাছে আমার সঙ্গীকে 
ছারিছে ফেলি এই তরে সেই দাড়ীর তেততে চুকে গেলাদ। তেতরে চুকে, তা 
কর করেছিলাম তাই, আধার সঙ্গীকে আর ফেখতে শেলাদ না। পাশের একটা 
ঘরে উকি দিযে বেস্ছলাহ । সমস্ত জানলা বন্ধ করা। বরটাকে প্রার অন্ধকার 
করে ছ-সাতটি ছেলে মেরে ছেল! করছিল । আদার হেখে ওরা গলে নিশেষের 
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মৰে দুখ চাওয়া-চাওয্ি তারপর দুখ টিপে হালতে শুরু করল। গুদের নব্য 
থেকে একগন হঠা বলে উঠল, "হানার দত বাইরে দাড়িয়ে আছেল কেনা 
আপনিও আহন (7 আদি প্রথমে ‘কি ফাজিল ছেলে-মেকেরে দাবা’ ও পরে 
“শিভুক্ষের আদার কাছে আালিতে হাও, কারণ ব্বররাজা তাছানেরে' এই কখ।- 
পুলি বিধি করে ঘলতে বলতে দরের ভেতরে ঢুকলাম) 

ওফের খেলাটা বোকবার আগেই, ওপর একজনকে বরের ঘাকখানে গাড় 
করিয়ে আমার বলল. “এর চোখ টিপে বন । শক্ত করে,_ হেল বেশ্মতে না 
পার ।” মামি পেছন খেকে ছেলেটির চোখ টিপ হলে ধাডধিত্রে ইলা । বান্দী 
ছেলেমেয়েরঃ তখন তাড়াতাড়ি ঘরের নানান জাত্নপ। খেকে বাত-প্যাটগা খুলে, 
আকাতের ঘত ছিনিষপ হ্যতড়ে হাতড়ে, পর্সাও হতে পারে অন্য কিছুও হতে 
পারে, কি লব নিজেদের পস্দেটে পুরতে লাগল । এন্টি মেক্পে আমার কাছে 
এসে আমায় জাদার পক্ষেটেও ক্ষি লব ভরে দিল। সামি ছেলে হললাম, "কি? 
ঘুষ?” আমার কখ। শুনে ওরা গুহ ত্র পেয়ে গেল। আমি তখন ছেলেটির 
চোখের উপর খেকে হাত সরিরে নিঙ্গেছি ৷ ছেলেছেকসেরা 'লবাই চুপ করে খুব 
পদীন্ম হয়ে নামার লক্ষা। করতে লাগল, বেন শুরা আমার বিচার করণে । 
আমার হালি পেল । খে মেয়েটি নামার খুব দিত্েছিল ওই ধলের পাণু। বলে 
মনে হল, ধলল, “ব্ৰাপনি বসুন এবার ব্বাপনার চোখ টিপে ধর। হবে।" 
আদি খলতে খাচ্ছিলাম, "টক আছে আমি লিক্ষেই চোদ বন্ধ করে আছি, 
তোমরা খা খু তা করতে পার,” কিন্তু তার আগেই বাইনে শুব ছৈ-চৈ 
আয় খানার শন্ম শোন। শেল। বদলি ছেলেমেরেগুলে। “প্রদেশান ছাজ্ছে, 
প্রসেশান হাচ্ছে+ এই বলে হয়া করতে করতে বেরিয়ে গেল॥ বন্ধ জানলার 
কাটে কক্ষেকটা ফাটল দেখতে পেকে হাদি ভার তেতর দিচ্ছে বারের 
প্রসেশান দেখবার চেষ্টা করলাম । 

জানলার কাছেই ঘাশ্বা্ত কিছু একট। হচ্ছে যনে হুল। নেক শ্রকষের 
বাজনা বাচ্ছে ৷ জানালার এ ফাটল দিয়ে তাল করে কিছুই দেখা বাচ্ছে না । 
কালে) দ্ৰডেষ্ট কি একটা জিনিব আদায় দৃষী পখটা আটকে রেছছেছে । কালো 
জিনিষটা নড়ল / একটু সয়ে গেল। কালো একটু ব্বালে| দেখা। গেল। 
প্রসেশানের আলে । কালে। ছিনিষট! নড়ছে ॥ তালে তালে নডস্বে । সেই 
ফাকে ফাকে একটু আলে। ফেছা বাচ্ছে । বাজনার তালে তালে কালো জিনিহট। 
নাচছে, এগিয়ে শাসছে, পিছিয়ে ছাচ্ছে, তান দিকে বাচ্ছে, বার্মিকে খাচ্ছে, 
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বারই যাকে মাৰো আলো দেখ! বান্ধে । প্রসেশান একটু এগোতেই কালে 
জিনিঘটী। আরও একটু হয়ে দরে গেল। এবার অনেক কিছু দেখতে শেলাম । 
সআাসলে ওটা একটা কালো প্যান্ট । নাচছে। অনেকট। দেখা বাচ্ছে_ পিঠ, 
কোমর, উক্চ, বাজনার তালে তালে নকছ্বে হুলছে, তর্ক তাবে কীপছ্ধে। 
ছাতের খানিকটা ফেখ। সেল । যাতে বড় সুমকুমি । কুমস্থছি তালে তালে 
উঠছে নামছে । ছষ্ক্মি, হাত, পিঠ, কোদর, উক্ত বাজনার উদ্দাম তালে 
তালে নাচছে, এগিয়ে আসছে, শিছিয়ে খাচ্ছে, ডানদিকে বাচ্ধে, ধাদিকে 
ঘাচ্ছে । দীতৎল উল্লাস ব্ৰনি শোনা খাচ্ছে । গুসেশান এনিয়ে যাচ্ছে । কুয্ুমি 
উঠদ্ধে নামছে । তারই কাকে কাকে প্রতিঘার সুখ যেন! ঘাচ্ছে। একবার 
ফেখ| যান্ছে | একবার দেখা ঘাচ্ছে না। এবার বড় কহস্থুমি ॥ এবার প্রেতিছায় 
মুখ ৷ টানাটান ছুটি চোখ, কপালের ওপর আরেকটি । সাবার ক্ুবন্থুমি । 

হঠাৎ কাৰে হাত পড়ান চমকে ফিরে তাকিয়ে কেছি আমার সঙ্গী ক্ষিরে 
এসেছে । লঙ্গী বলল, "কোথায় দ্ধিলে এতক্ষণ?" আৰি বললাম, “প্রসেশান 
দেখছিলাম | 

ও বলনা, “এখন আবার কিসের প্রলেশান 1" . 

আছি বললাল, “বিলৰ্জনের |” 

ও বলল, “এখন আবার কিসের বিসর্জন ?* 

সাখি বললাম, “কিছু একটা বিসর্জন দিতে যাচ্ছে বলেই তো যনে হল ।* 

"অনেক দেরী ছয়ে গেছে, চল” বলে আমার সঙ্গী ঘর খেকে বেরিয়ে এলে 
ও বাড়ীর সিভি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল। পেছনে জাদি। উঠছি তে 
উঠছিই। লি'ড়ির আর শেষ লেই। অসেকক্ষশ ধরে ওঠবার পর আমরা 
একটা বারান্দাস্ন গিয়ে দাড়ালাম । 

খারাদ্ার ধারে এনিয়ে গিয়ে আছি সাঘলের বড় ঘড় আকাশ-ক্টোযা হাী- 
স্লো দেখছিলাম । উচু ভন্যর জানলাগুলো সাছনালামনি ৰেখা ঘাত্ছিল। 
আহ্নিক ধরনের বড় বড় কাচের জানল! বিভিন্ন স্ং-এ্র পর্দার ঢাকা । জাল, 
শর্জ, জর্দা! সং বার তলার জানলা, দশ তলার, জাট তলার একই 
ধনে জানলা, সাত তলার, ছ 'তল্গার, পাচ তলার ক্ষরেকটা জানলা শোলা 
ভার তলার, কংকীটের খোপে শোপে একই ধরনের প্রানলা-_ তিন তলার, 
ছ-ভলাচ, এক তলার আললা। লামনেই ফুটপাতে কক্ষ চুল মন্লা ছেড়া 
পোষাক পরা কয়েকজন, অন্য সময় হস্তত পান্তা ঘর়ল। কান কুডোন, ঘা্ধে ই 
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খানে শুরে থাকে, হলে বসে জো খেলছে শা একটু দূরে এক্ষটা বিক্ষলাঙ্গ 
তিথি চিৎকার করে লকলের দুষ্ট বআকর্ধণ করার চেষ্টা করদ্ধে। তারে দিকে 
লা তাকিয়েই, দলে দলে লোক্ পাশের আরেকটা বড় বাড়ীতে চুকছিল। 
লেই ঘাড়ীত বড় সেটের পাশে উদ পরা দোটাসোট। দারোয়ান) ছাই তুলতে 
ভুলতে কোন্‌ জগতের ব্যথা তাবছ্ধে কে জানে! লড় দরজায় ওপর দন্ত 
কংকীটের চাতাল লাঘনে এনিয়ে এসে রাস্তার খানিকটাও ছেয়ে দিয়েছে । 
স্বামার চোখ জালল। বেয়ে বের আবার পুপরে উঠছে । দোতলার জানলা, 
বিকৃত ্াচ, পদ৷ নেই । তু'জ্জন লোক জানলার সামনে দাড়িয়ে কথা বলছে 
দেখা ঘাচ্ছে। তিন তলাগ জানলার কাচ বন্ধ, র্ডীন পর্দা, জাললার নীচেই 
এ্ছার কতিশলিং-এন বাক্স । চারতলার জানলা, পাচ তলার, ছ'তলার, সাত 
তলার, নাট তলার-_ লব জানলাবই কাচ বন্ধ, রচ্ডীন পর্থা, ক্জানলার নীচেই 
একার কক্ডিশনিং-এর বান । ন’তলার জানলার পর্দাটা ফেখতে পান্ছি । 
একটি সের়ের হাত পর্জাটা সরিয়ে দিল, লক্-ল্চ জগুল, নখে লাল রং-এয় 
পালিশ আর একটি হাত আবার পর্াট। টেনে দিল, হাতে আাছুলের ডাকে 
লিপারেট, দশ তলার আনলা আমার লাবনেই । কাচ বত্ব। কাল রং-এর 
পশ্।। কাচের ওপর বারান্দার ছজকে দেখা খান্ডে । আমরা । আমাদেরই 
প্রতিদ্বি। তারও ওপরে এগার, বার, বোল, আঠার তলার জানলা । 
বাইশ তলা, শাঠাশ তলা__ মাদার লঙ্গী লেই সমত আমাত বলল, “একট! গল 
শুনবেন” এই বলে পকেট খেকে একট। মোটা শাওুলিপি হার করণ । 

সামি বললাম, “এই জক্গেই কি নানাত্ব এখানে ডেকে এনেছেন? . 

ও বলল, "& বাড়ীগুলোর গল্প । খুবই কৰ্ষণ ।" 

আনি বললাম, “তাই নাকি?" 

ও বলল, “দেখছেন না১+8 জানলার আমাধের ুক্গনের ছায়া ফেখা যাচ্ছে। 
ঠিক খেন ছুটো আলো্ার ৷ আাচ্ছা। এক পাগলের পাছার পড়। সেছে_ এট 
তেৰে আদি তখনই বারাম্মা খেকে লৱে আবার সেই সি ডিতে এসে তাড়াতাড়ি 
আরও ওপরে উঠতে লাগলাম ॥ আরও অনেক উচুতে উঠে বেশি লি ড়িত্র শেষে 
সার একট! ধারান্দা। 

বারান্দা খেকে দেখলান, সেই বড় বড় বাড়ীগ্ুলো এখন অনেক নীচে 
কুয়াল। আর বে'রার চাপ। পড়ে আছে। এখানে চারালাশে শুনু মুখ জেলে 
বেড়াচ্ছে । কিছু কিছু মেঘ আমার ছুঁয়ে ইয়ে আহর করে চলে যেতে লাঙ্গল । 
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আমায় একেবারে ছিরে ফেলল । চারিক্ষিকে ভু মে আর মেত। কতক্ষণ 
এ কম অবস্থা ছিল জানি না৷ বোধহুত্ব আমি লেট মেঘের লক্ষে ভাসতে 
ভালে অনেকটা পখ চলে সির়েছিলাম, কারণ হঠাৎ নীচের দিকে তাকিয়ে 
মেগ্ষের ফ্রান্সে কাকে অনেক নীচে লব্ধ মাঠ, গাছপালা, প্রা, নী এই লৰ 
দেখতে পেলাম । ক্যলিফাসের নেবদূতের কথা। মনে পডডল। তারপরেই আমি 
লেট সৰ্জ জাঠ-দাটের ছাকবশে উদ্ধার যত লে 1 সে? করে মাটির দিকে নামতে 
লাগলাম ॥ আমি হেল কোন অপুষ্ত প্যারা স্থাটের লাছায্যে একেবারে একটা 
ক্ষেতের মাঝখানে নিয়ে নামলাম । 

তখন বোধ হয় ফসল কাটা ছয়ে গেছে । এবড়ো। খেডে। শুকুনো। মাটির 
ওপর এদিক ওধিক খড়র্যট। ছড়িত্রে মান্বে । সাববানে পা ফেলে ফেলে আমি 
এপিসে স্বাঙ্ছি এমন সমর শুনলাম, একটি “লাক আলের ওপর বলে দিল, নামান 
ভেলে বলছে, “মালের ওপর দিছে বান হুহিগে হবে ।+ আমি একে ধন্যবাদ 
জানালাম ন। বটে, তবু নিষ্ষেয চলার স্থবিধের জন্তে্ট আলের ওপর দিয়ে হাটতে 
শুক করলাম আয এইভাবে ক্ষেত পেরিয়ে এক গ্রামের ভেতরে” এসে 
শৌদ্ধলাম। 

জাক্সপাটা আমার খুব চেন! চেনা লাগল। এ ত রাত্তার হারে কিছু কিছু 
শুকনো দাস সবার তায় পাশেই লনৃক্ত দাস, ছোট ছোট ঝোপ, কিছু মাটির টিবি, 
হঠাৎ খাড়া নেমে গেছে একটা। ছোট সোবার গায়ে । এত খাড়া বে শুনু পক, 
বাসর, আর ছাগলেই সেই পখে নেমে পিগ্ে সেই ভুর্গদ ডোবায় হারের দ্ুত্্াপা 
বড় বনজ ঘালে দুখ দিতে পারে, তরু একটা ছোট ছেলে কফি হাতে অনাস্ালে 
লেই পশে নেনে সেল। এক্সটু এগিয়ে যেতেই সেই ছোট চায়ের ফোকানটা 
দখা গেল। চাগ্সের ক্ৌকানও বলা বাজ পান-লিগগারেটের দোকানও দলা 
যায়। এবার মনে শচল অনেক লাগে পিকনিক ক্ষরতে এসেছিলাম । 
ফোকানলার ভ্গি এখনও শামা মনে রেখেছে ? দোকানের কাছে এগিয়ে 
গেলাম | বাইরে খে বেক্িটা অনন্তকাল ঘরে পাতা প্রয়েছে ভার ওপরে হলে 
এক বৃদ্ধ চা খাচ্ছে । ওখানে গাড়িতে আমার ফেলে আল! দিনগুলোর কমা এক 
এক করে দমনে পড়তে, লাগল ॥ ভাবলাম, দে পথ ছাড়িয়ে এসেছি, সেই পথ 
বদি আঘার পায়ের ছাশগুলো। এখনও দরে রাশত তাহলে জামার হড় হৃবিবে 
ছত। “এখন বৃষ্টি পড়লে আর লাফটা কি?” আকাশে ফিকে তাকিয়ে বল! 
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বৃষ্ফের এট ক্ষথাত্ আমি আবার দব্ষিং ক্ষিরে 'পেলাদ। হে লোকট। চা তৈরী 
করছিল তান ক্ষাচ্ছে এগিয়ে পিল্পে ছেলে ক্ষিপোপ করলাম, “চিলতে পারছ ?” 
লোকটি বৃক্ষ কুচন্চে জামার দিকে তাকিছ্রে রঈল । তা তাড়াতাড়ি শুর মনে 
পড়ার ন্যাপাবে সাহাবা করার কট আনি বললাম, '“এপানে এক্কট। ব্যাগ রেশে 
পিত্রেছিলাম। মনে নেই?” এদার লোকটা একটু দূচকি ছেলে বলল, 
শাপলার লক্ষে এন্টি যেরেলোক ছিল না?” কিছু না ভেবেই নামি 
ধললাদ, "৪" লোকটি তপন চাত শাড়িতে একট কাৰে কোলান কাপড়ের 
ব্যাগ বার করে আমার ভাতে তুলে দিল। এ সাবার শি? সেই ব্যাগ কি 
এখনও এখানে পচে রয়েছে ? জখ ব্যাগটা বেশ নতুন ' কে জানে হত 
ছোটবেলা পড়া সেট বৈজ্ঞানিক আযাতডেক্চারের গঞ্জের দত লোকটা আবার 
অভীতের পঙ্ছে ঠেলে ফিল এই তেবে আমি ব্যাগটা কানে সুলিয়ে আবার সেই 
প্রামের শখে বেরিয়ে পড়লাম সার পথের ওপর কোাও আমার পানের দ্াপ 
তখনও পড়ে আঙে কিন। খুজতে লাগলাম । 

এই "তাবে নামি একটা ছোট পুকুরের বারে এলে গাভালাম 1 এক দীরণ বৃদ্ধা 
পুক্ধরের ধারে বালন মাজছিলেন-_ নামার দেখে তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করে লা 
খোদট। ঠেলে থালনগুলো তুলে নিলে মু নীচু করে আমার পাশ দিকে 
চলে গেলেন । শামি অনির্দিঃ ভাবে আলে পাশে কিছুক্ষণ সোর।গূবি করে 
পুকুরে ধাবে পিছে বললাম ৷ লামনে একট! বড বটগাছ ভালপাল। আধ রতি 
নাছিয়ে পুক্ত্রটানে ঘ্রাই-ই্রই করছে । হঠাৎ পেছনে একটু দূরে, “চক্রিম?। 
কোখান্ন গেলে?” ও পেছনে দেশ কাছাকাছি, “এই ত এখননে, এ দিকে 
সহন” শুনে পেছনে তাকালাদ । পেছনে বেশ ক্ষা্ছাকাদ্ি একটি সেরে 
ধাকিয়েছিল। দ্বেলেটিও তাক্ষ গুনে ওর কান্ধে এপিছে এল। “'্ষান্সগাটা 
তাই অপূর্ব । আহুন একটু বল। বাক্‌" মেয়েটি এই কখা। ঘলার পর ওয়া! 
হুছনে, একটু আগে যেখানে সেই বৃদ্ধা এটো। বাসনগুলো রেখেছিল প্রান্স সেই 
জারপার ওপর, ধসে পড়তে খাচ্ছে দেখে আমি বলে উঠলাম, “ওখানে বসবেন 
না, জাসপাটা নোংর। ॥" ওয়! আহার দেখতে পেন্দ। অবাক হয়ে আদার 
বনেকক্ষণ বরে দেপল তারপর চলে গেল ॥ খাওয়ার লমঘ মেয়েটি বারবার 
পেছন ফিরে আদার দিকে, নিশেষ করে নামার কানে কোলান ব্যাগটুর দিকে 
তাকাচ্ছিল। 

এ কার মোট বঙ্গে বেজ এই ভেবে আমি ব্যাগটা কাঁৰ খেকে নাদিযে 
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ভেতরে কি আছে দেখলাঘ | ছবি খাকার খাতা, রং, তুলি ইত্যাদি ঘাবতীছ 
লরঞ্জাম । খাতাটা খুঞজলাদ । খাতার মালিকের লাদ চঞ্জিঘা লেলগুগ্ত । 
আট কলেজের ছাত্রী । পাতার পর পাতার জপ র'-এ আকা হচ্ছ ছন্দ 
দৃঙ্গাব্লী। সগশেদে একটি অমাত ছবি; একটি ছোট পুক্ুবেধ ভ্ধবি । 
পুকুরের ধারে এক্ট! বড় বটগাছ, ডালপাল। কত রুয়ি নামিছে পুকুতটাকে সু ছ 
রই ক্তত্েে। এই পুঙ্ছরটারই ববি । আদি মিলিছে নিলাম । জলট। এদনও 
পুরো আন্ধা হঙ্বনি । আকাশের নীল ₹- জলের ওপর পড়ে তাই জলের ঘ্ং 
নী, তাই আমি খাপ খেকে একটা লাল-নীল পে্সিল বের করে জলের ওপরে 
কয়ে ছয়ে দূৰ আল্তে। করে নীল রং লাগাচ্ছি আর তাই ফেশে একটি লোক 
লাইফেল চেপে রাস্তা দিছে ছেতে যেতে গাড়ী খানিয়ে একটু এপিয়ে এসে এক 
গাল ভতজ্ঞতাল হালি ছেলে জিগ্যেস করল, -দ্যাদাদের পুক্ুরটা অ'াকছেন 
বৃঝি।” তারপর আমার উত্তরের ছপেক্ষা না করে চোখে দুখে কিছুটা কর 
অখচ গবিত ভাব ফুটিয়ে তুলে পুকুরটার চারিদিক এক নজরে দেশে নিয়ে 
ন্মাবায় লাইকেল৷ চেপে সখ দিতে চলে গেল। ইতিমধ্য অর্থ-উলাদ ক্ষয়েকটি * 
ছোট ছেলেমেরে পদের ও ছবি আকা হয়ে বাবে এই তেবে আহার দৃষি আকর্ঘণ 
করার চেষ্টার পুকুরের উলটে! দিকের পানে আসলে আমরা! এমনিই স্কুবে 
বেডাঙ্ছি এই রক্ষম ভাশ করে চলাফেরা করতে লাগ্গল। শেষে ফান্ড হয়ে ওয়া 
আমার কাছে এপিরে এসে পেছন খেকে উ্ি-বুকি দিয়ে হখন দেশ আদি শু, 
জলটাই অকছি তখন ওয়া একে একে জলে৷ কাপিছে পড়ে গীতার কাটতে 
লাগল, আর আমি লালন্নীল পেন্সিল হাতে কিছুতেই ওষেও গুবি অ'কতে 
পারব না এই তেবে বনের ছুখে খাতাট! বন্ধ করে রেছে বিল।ম । এরপর 
ক্ষণ চারিদিকে এমন অন্ধকার নাহতে শুরু হুল ছে মনে হল তেন 
সৃদ্ধে উত্তরে তাত হয়ে আসছে ॥ এবার বাড়ী কিরে ছেতে হবে ঘনে পড়তেই 
সেই অন্ধকার পথে পা বাড়িয়ে পথ হারিয়ে ফেললাম : বদি তন ্লাতও 
ছয়, লে রাতের আকাশে চাদ ছিল৷ না। আমি অন্ধের মত এগোতে 
পিছে বাবার ছোট ছোট ঝোপ আর বেকার থাঝ। শেরে কিযে ফিরে অগ্তদিকে 
চললাঘ, এইতাৰে অনেক অন্মল, মাঠ নার ক্ষেত পেরিত্ে প্রানের সীমার একটি 
রাস্তার ধারে এল পৌঁছলান । 

সে দানার উত্তর, হক্ষিশ, পূৰ, পশ্চিম, কোণ! খেকে এসেছে, কোখার গেছে 
কিছুই না জানার ফলে সেখানে হততন্ব ছয়ে দাড়িয়ে আছি । পেছন খেকে 


ডানা ন 


একটি ছাস্বামূত্ি এপিরে হ্যাসছে ॥ কাছাকাছি এনিয়ে এলে দেখা দেল লে 
একজন মাছনদ, হাতে একটা পৌোটলা । সে আমার জিগোল করল, “আপনি সি 
হালের ভস্যে দাড়িয়ে আছেন }" আমি নীঘৰ | ক্রমশ সেখানে ব্দারও কিছু 
লোন্স তো ছল। এক্ষতন জিপোস ন্যরল. "আপনি কোদ্বার ছাষেন ৮ আদি 
মার চুপ কষে পাকতে না পেরে অত্যন্ম ব্বাভালিল। এক প্রশ্থ, “আমি কোখাগ 
এসেছি 7” ওযা নাটক ঢ:-এ বলে ফে্ল্যঘ । ও! জটলা করে নিজেদের 
মৰে কি সন দলাবলি স£ল। অসদ্ধকারের দখো খেকে একটি লোক লাটকেল 
চেপে আব্মপ্রকাশ করছিল এমন লমঙ্গ কের হলো একজন তার ক্ষান্ছে এপিরে 
গিয়ে ফিলক্ষিগগ ভরে কি বলতেই সে আবার লাটপ্েল নিয়ে অদৃশ্য হযে গেল। 
পুদেচ উদ্দেশ্য বুঝতে ন। পেরে, ওঠ! দ্বশ্টি শবরের কাগজ পড়ে থাকে নার সেই 
অত্বাভাৰিক ঘটনাটা বদি কাগজে বেরিয়ে খাকে তাহলে ওর) নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারবে আমি কোখ। খেকে এসেছি এই চবরলা্ব আমি ওদের বললাম, “সেই বে 
একটি সপ্রান-দ্তৰা দেয়ে চলন্ত বালে উঠে পড়ল!" কিন্ত ওদের ছাবক্কাব 
খেকে বুঝল! হয় ওয়া খবরের কাগঞ্জ পড়ে না নম্বত ঘটনাটা কাগজে 
বেঝোক্সলি। মাসি তখন খুবই অপ্রস্তত হয়ে বলে ক্েললাম, "হস্বত দেয়েটি 
হালপাতালে দানে, এশটা স্বর ছউকষুটে বাচ্চান্চে দার করছে । তাছাড়া 
নক্কুলেশ্বর ধানুহ লগেও নামার দেখা করতে হবে । বিশে দরকার ।” গা 
কি বুঝল, কে জানে। এক্টট পরেট সাইকেলে চেপে লেই লোকটি অদ্বকারের 
ভেতর খেকে নাবার শান্মপ্রকাশ করল, কিস্ফিস্‌ করে ওষের কি লগ বলল। 
ওয়। এপন আমার কাছে এগিয়ে এলে লবাই ছিলে এক্চ এক করে বলদ, “লাট 
টন চলে গেছে।" 

“তার পরেও আছ একটা স্পেশাল ট্রেন ছিল, সূকুন্দ এই মাত শবর নিক 
এল সেটাও চলে গেছে ।" 

“লাই বাস চলে গ্েদ্ধে, আবার কাল তোরে ক্ষার বালট। ঘরতে পারেন ।" 

“মাৰো দাৰে অনেক রাতে করেকট। লরী এই রাষ্া দিকে দায় বটে, অৰ 
লেঞ্জলো “বড় একটা খামে না)" 

তারপর বার ওরা অন্ধকারে দিলিয়ে গেল আর আমি কোন না কোন 
লে নিশ্চই সকাল হবে এই আশা নিয়ে সেই অধর লাখের ধারে এনেবাছরে 
একা দাড়িয়ে ছাড়িয়ে অপেক্ষা, করতে লাগলাম । 


কালের নিসঙ্গ দৃশ্ঠাবলী 
[ একটি ছী কৰিতার অংশ ] 
কৃষ্ণ ধর 


১ 
লৌযোদ্দুফে ছলে আছে 1? বেগুসরাইজেয়? 
যেছাতের লোক হলে খালি খ্যাপাতুদ, 

নিটোল নীয়ৰ'ধূৰা 
ভালোদন্দ কিছুতেই ছিল না প্রথর । 

জু দিল ছুইটি দায়াকী চোখ 

দ্বার কষ্ন্বয়। 

কলেছ প্রাটের ঘোড়ে লৌঘোল্দুর গুলী-নিন্ধ দেহ 
দেখেছি আন্ধত্ডে পড়তে, 

তাক্ষা খুনে তেলেছিল আমাদের শহরের পথ | 
চালবাছি-করা মার সকলকে লাকি দিয়ে 
স্েসোনদুই শী হয়েছিল । 

ছাততালি প্র্নোজন নেই, দরকার নেই ভাবের 
অনেক শুনেছি কথা, বিশেষণ শোন! গেছে ঢের 
সৌসোশ্ু সেনের মা আজ শেঁচে আছে, 
আমাদের লকলের হয়ে 

লব কাছা কাদছেন তিনি। 


২. 
সিছিঙ্গিদ্ধি কেন মনে করা? 

এই লব বিস্বরণই ভালো 

কী হকার স্বৃতি দিয়ে, অতীতের কপ 

ক্রমশ ধাড়তে খাবে, তার চেহ্বে ভালো 

গু অন্ধকারে গুচরণ প্রেসিকের চাতুধ চমকে | 


কবিতা 


৬ 
ও কখ।-দলে। ন) তুমি, ক্ততজ্ঞ মই আমি জেনে 
অপথাত বৃত্যু খেকে পরিত/ণ পুজেছে সবাই 
অত অক্ষ তৰু ছিল বাংলার কোছল শরীরে 
এপারে এপারে ? 
কিছুই লিলি, স্মৃতি চোহাসালি নয়। 
সস্টিবেই লীঘ।ণন্ধ, বিচ্চিতা কনে পাঠ হয় 
কালের খাতার বুলি, উস! ও সমগ্র 
চলে ঘাই দিছি মেলে, তেক্চান %ুইনে 
মুমন্ত মাাটকদ ছোড়ে উন্দস্বাল ট্রেন 
( বনলতা, কোখ। তূদি, চারিদিকে লক্ষেন লাগত ) 
চঞ্চল দৃন্তাবলী, অন্দর লমূহ গগন 
তটে ধসে ঢেউ গোশা শঙ্গবে ট্যুরিস্টদেরই 
খালি শোভা পায়। 
আমরা? ফেঙ্গিনা তারে দৃশ্যশট ক্রমশ বদলায় । 
সৈকতে মেলার ভীড়ে 
ধালি ছিরে শুধু ঘহ গড়ি 
স্মৃতির আগুনে তৰু দ্ধ দে ঘরি। 


খ 
তার চেয়ে চলো ধা ছেটে 

শইনিকে পাড়াগা ছলিম্ বস্তির দিকে 

বৰি যেন্ছা পাই 

লাষা-যাট) দাছষের দন ) 

প্রজাপতি নাই কাছে, ছুল শুনু ফোটে আর ঝরে 
পরজ বসন্তে মজে শীতের দুপুরে । 

শঙ্ুজকে এতা। জানে শিশুর খতন ক 
ক্সেহাতুর মারের মতন 

বিষাহের লা-লাগ| কুমারীর চোখের মতন । * 
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ন্যাম) লৈকতে আলি ছতিত খোজে 

ছেউ ভালো, রোদ ক্থালো, এ লবই উশনি-লাওনা 
ছে প্ররুতি, বুঝে পেছে। লঙ্যতার চতুর ছলন/ । 
এইখানে বালি খাতে পেত্রেছিল রমণীর শন 
সন্ধানী পুলিশ 

অবিরত দৃতদেহ, চোখে ছিল অপার বিশ্বন্ 
ঠোটে তার উচ্চতার চুম্বনের দাগ 
প্রণয়ের শেষ দারতাগ। 


ক 
এই ভাবে বছ প্রেম মরে ধার, তুমি জানো। নাকো 

তুমি শু প্রেমই ভালোবাসো 

লোনার পিঞ্রে-বস। গড়ের ঘন্ঘনা - 
লারাফিন খুনহুপি, শু তুষি, আমি 

জু এক আশ, আদিম আবেগ 

ফেহ চেখে ফা, রি 

অতিরিক্ত আর কিছু নথ 

জানলে না রকের বিশ্বত 

বিপছ গোধূলি ছিরে অন্য কোনো দিগস্বস্থে খোজে । 
পৰাৰ্যত।  পলিগেৰি ? বহুভোগ্যা ঘাই বলে৷ তুমি 
ছলনা মতে 

ৰঙ নারী এক শ্রোতে কাকি আরশ্লাঞ্লায় কবে পেছ্ধে হেছে। 
ঘছ নর হয়েছে পূডুল, 

ওফেলিকা, দেশে! তুমি, ডেনমার্কে কী বে হুলগুল ! 


পুনর্যোজনার কাজ 
উত্্লীল চট্টোপাধ্যায় 


বমি টের পেক্নেন্ধি তোঘার চলাচল 

মবামিখের র্তিমতায়, ছমাফিনের তৃলর ধাদায 

161 শতান্ীর পূনর্খো জনাব কাক্জ করে চলেছে তুমি _ 
নিবেক তোমার একমাত কুকপক্টাটা _- বুনে ঘাক্ষ 

বিস্ধপ দানে ঠাশু। সুতোদ আল্পপ্রবফনা "ভরা লঙাতার 
চদৎক্চার নন চেক দিচ্ছ খুনিদের মৃখ, লম্পটফের দৃখ, 
গেলে ছাচ্ছ। যাদের প্রতি মানের অক্ষম পাশধিকতাকে ' 


শাছি কিছুতেই নৃঝতে লারছি না 

আমাদের বারি-লমনীর তাপে, 

আপকাঘনাযর পিল্ুটান-- তুছি চলেছে! জেটবেগে 
তোদাকে ভাকবে। কোন ভাষা? 

তোমাৰে গড়িয়ে ধরনো। কোন শালিক্ষনে ? 


আডা শতাব্দী: পুনৰ্ধোক্ষনাব কাঙ্গ কণে চলেছ তুমি__ 
বিবেক তোমার এক্ষমাত্জ কুকষশঞাটা_ বুনে বাজ 
([বিহ্ধশ দাখানে। ঠা! হাতোছ ব্যান প্রবঞ্চন তচ| লঙ্যতার 
চমৎকার মনা 


সারাটা দিবস 
বিমল চক্রবর্তী 


সারাট। লকাল হেন য়ে উঠলো 

অকুপণ আলোয় ; আকাশ 

বিশ্বীণ মাঠের শশ্ু, ক্ল্ণ। নবীর জল 

লদক্ষে দাদর্খ। নিয়ে অরণো। দূৱেছি ক্ষশকাল। 


নিাক তক! ছিল ভুক্ষুরের তীত্র দাবঙ্াছে , 
মঞেৰ ঘতন এক কবিতার অদ্থবাধ খেল - 
ধীরে বীরে দ্রললিক, প্রতিটি শন্ধের 
ধাচ্যাতিরিকতার স্বাৰ নিতে নিতে 
তোমাকে প্রতাক্ষ করে পেয়েছি 

বিষয় অদতৰ । 


লারাটা দিবস বড়ে। ঘতণায় কেটেছে পাশাপাশি; 
বিচিত্ৰ স্বাদে ও বৰ্ণে গন্ধে সমাকুল 

লাংলারিক ঠুঠাং পেষ্যাল। শিরিচে 

নান অপরায্রে পৌছে 

শ্যা্ ক্লান্তির ভাজে, তীজ। লগে বেজেছি। 


বিকেলে পড়ন্ত রোধ লীঘাহীন ক্ষমার উদ্বেল; 
ক্বকস্যাং লীকে। সামনে 

মাঠ পেরোনোর ছুখ লাখী করে 

অপ্রদয় ছলে 

নিবিড়তা, ক্লান্তি, ক্ষমা চলচ্চিত্ৰবং লয়ে গেছে । 


অর্ক 
লৌমিত্র চাট্াপাধায় 


যাতৃঘয়েই এনন আনেন ভগ্ন বিশেদ স্বতির উতিরত এখানে নঙ্গশ্র 
প্পেলিমেনে হাতির বলেই আমার তয় করে তনু এখানে আাদি তাকে 
খুঁজতে ঢুকে পড়েছিলাম) 

ক্ষ্ধালে টঠাক্লিভারদিতে নাম শুলে! সাদি হগ তর করি লক্ষণ গুলো 
ঘবতীত্ব জীবলঘান্ত ওড়ব্বের নিদর্শন ক্োখাণ-ই তোমাকে চোগে 
পডবেলা উদ্ধার টুকলোতে তোমার নাম লেপ নেই । 


শিল্ধনে তাকাতে সাহস হচ্ছনা তোমার ছবি অন্ধকার হয়ে বাবে। 


বিশ্িষ্িত প্রসঙ্গে কিছু বক্তব্য 
সুমন্ত বন্দোপাধ্যায় 


এক্সাম্্তার তানিবেই €ে ছা কথা সী করেছে, এ অআগ্রঘানট। পো 
লালা্মত। একে অপার লঙ্গে ভাবনাচিন্তার আদানপ্রধান ক'রে লংনোগ- 
ক্বাপলেয় প্রয়োজন না 'মন্কুভন করলে মাধ দৃক হয়েই খাকতে পারত, 'তাষ। 
উতরী হত ন।॥ সথচ যত দিন বাচ্ষে দেখছি ভাবার অলম্পূর্নত) বকা 
খেকে শ্রোতাকে বিক্ষি্ন ক'রে ফিচ্ছে। 

একই তাঘায় কথা ধ'লতে অক্যন্ট অতি খনি স্বক্গনের ক্ষাছেও নিজের 
রয় রহস্য শুছিয়ে প্রকাশ করার ভাষা পুতে পাট না! বা বলি, প্রত্যেকেই 
নিচ্ছেবের ভিজ তির সানসিক প্রথশতা অশ্রদারী তার অব করে নেয়, কখনে। 
কোন কথার উপর অনাবক্যক কোক দিয়ে, কখনো লা বক্তবোর সহচেন্সে 
কবপূর্ণ অংশাটির প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে । অপরের উদ্কির নিজস্ব ব্যাখা 
ক'রে আমিও হয়তে। তাদের প্রতি অপরূপ অবিচার করি। তাবার এই 
যে অস্পষ্ট দ্বার্থকতা, তা শুধু পরস্পর সম্পর্কে হাব অভ্ঘানের স্বাশ:কাকেই 
বৃদ্ধি করে। 

স্েবলঘাত প্রতিবেশী খেলে এই ক্রহধর্ধঘান বিচ্চি্তাটাঈ বেদনাদায়ক 
নয়। শৈশণ খেকে দে ভাবায় স'লতে ও ভাবতে শিখেছি, হখন সেঁগি লেট 
ভাৰাটাই লিগের চিস্বাগুলো খেক্ছে বিচ্ছি হ'য়ে পেছে, প্রো বিদেশী ভাষ। 
ছকে লাড়িক্েছে, তখন কি পারের তলা খেকে ঘাটি সরে দায় না? এই শয়ীরে 
নিজেকে প্রবাসী ব'লে মনে হয় । 

বপন তাখার এই বিরূপপ্রান্তি বোধছত্র আধুনিক দুগের লবন্তরের বিচ্ছিয়- 
তারই (২77০৮411911 চূড়াস্ক প্রতীক । এ বিচ্ছি্তার বোধ কোল গ্রে 
বা তীক্ষ, কোখাও বা এগনও নজন্কৃত । ক্যাহাষের এই কলকাতার 
বে অগ্গণা ছিছস্ুদ বাস্তহায়৷ বাছুন অৰিবাদী, পূর্ববঙ্গের ভিটেছাটি খেকে 
তাছ্ছেত বিচ্ছেদ লঙ্বত্ধে তার! সবাই লচেতন । কিন্তু তাদের হনে] কতজনের 
সেই পরিমাণ তীর বোস আছে নস্ট এক বিচ্ছিত্রত| সম্বন্ধে 7-_ বে বিলিরত! 
তাষের দরকারী অফিসের দৈনন্দিন কষ জীবনে একটা ছুচ্ছ অজ্ঞান ছাতিয়ারে 
পরিণত করেছে ৷ . প্রতিদিন ফাইল হস্তান্তর ব! টাকার অন্ত টুকতে চুকতে 


রাত সে (কছু বব) নত 


তারা কি কখনও শেক্াল কবে কি উদ্দেশ্যে, দেশের ক্ষোন সু শরিকল্পনার 
কি অঙ্গ হিসেনে তার! এ কাক কাছে? 

বর্তমানে রাজনৈতিন্ ৫৫ আমরা মতুন্ধপ শিক্ছিন্তার ককতোগ।। ভাট 
দিয়ে হম্্রতো সবকাব শরিবতনে লক্ষন । কিন অ/ঙ্গনৈতিক হলশ্রণির লততা 
[চারে ও লরক্ষার পরিচালনার হুক কমটিলতা থাবনে লশ্পূর্ণ অক্ষম আমর। 
শেষ পন্থ প্লট শালনবাবপ্রাছ কতদানি প্রতাক্ষতাণে লাক খ্যন্কাতে 
শাবি? থা ঘটছে তার সাঠিকত! নির্ন্থে ও আমরা পারগ । ভিজ লংবাদপতে 
অক আটনার ভিজ পরিষেশনাস্থ এক এক লমর ম্দেহ ছয় লতা কি? লতোর 
এত ক্টাছে থেকে তাকে জানতে না পারার এই চূড়াস্ম পচাচবেও ক্ষি 
দাজদের বিচ্ছিছতাবোৰ নেই ? 

এ দূগে দাসাদেন চিন্বায় ও কতবে। বে স্বৰ, তাতেও তো এই লিচ্ছিন্রত। ) 
ভিয়েখনানে ধুদ্ধের দম্প্রসারশের কিছু মাস্তি ঘটনা নপত হ'লে, লাঘরিক 
উত্তেজনার যে কতবাবোন জেগে ওঠে, খুকিকৌজের লক্ষে কিছু দূযু্তের ধন্য 

=  “েওএকাব্বত৷ দোষ করি লান্াজাবাদের পিক্ষে তাদের স্বণার অংশীদার হয়ে, 
তা সদস্তই পরবতী দৈনন্দিন জীবনের পজ্ধলিকা শ্রোতে, পণ্তা আাদোদে বা 
তুচ্ছ বিবাদে পর্যবসিত হয়। স্থনেকে বলবেন এটাই অবস্তক্তামী । আবেগের 
তরঙগজীছে চিরছ্ান্ী স্নস্বান লল়্ব নয । কিছু তাহ'লে একাম্মতার এই 
ক্ষণতঙূর 'আভ্কুত্তি্ দার্খকতা কি» নিক্চেরে বিশেকক্ষে কিছু উতেক্নার 
উৎক্ষোচ কিযে কিছু লময়ের জন্য শান্ব রাখা? 

মাঞ্ষিনী অত্যাচারের লব প্রতিনাসের সঙ্গে বাক্ষের জন্য এ বেশেরউ উপর 
নির্তরঞীলভার কাশুকষতার কি ক'রে লদগ্বপ্জ সাধন করা যায়? আসলে 
পাশ্চাত্যের সঙ্গে লস্পর্কের ক্ষেত্রে আমের চিন্তাত এই অলঙ্গতি দীর্কালব্যাপী। 
একদা আমাদের পুবগাঘীর। ভুই ইংতেজ_ থে ইংরেজ অত্যাচারী সাৱাঞাধাদ 
ও খে ইংরেন্স বি-বিদ্ভালছে শেকগীয়র, শেলী, কীট্স পড়ার, যে ইংরেঞ্জ তারত- 
ঘালীর বনলু$ন ক'রে তাকে দুহু ক'রেছে ও খে ইংরেজ এছেশে আবুনিক 
শিঞ্পোৎপাফন প্রথুকিবিদ্থার গোড়াপকন ক'রেছে_ এই হুই তাবন্ৃতির সময় 
লাধলেনস ছে সারা জীবন ক্ষাচিত্বেছেন। ইংরেজকে স্পা করেও তার উপর 
নির্তরষ্টীলভার এই ছপযানকর পরিস্থিতির আও অবলান ছয় নি॥ অর্থ- 
ইনতিক্ষ ক্রমবিক্ষাশের প্রতিযোগিতায় পিছিয়ে পড়। দেশগুলিয় কাগে। এ 
বিড়ত্বম। হয়তে। অনিবার্থ । ) 


৬ এক্ষণ, বৈণাক্জৈযে "১১ 


কিন্ত এর ফলে শিক্ষিত ভারতবালীর চিস্তাক্ষপতে হে ৰিক্ষি্নত। এলেছে 
ত। মঘ'ন্তিক । লিক্ষেকষের বিবেকের বিকুত্ধে গড়িয়ে শান ও শিয়োহয়নেত 
পন্য বিচেশের দ্বারে ভিক্ষাব্কিতে ছে স্ববিরোধ, হে আন্তর্জনীন বিক্ষিরতা. 
অনুরূপ নিদুক্ধি বেদতে পাউ বখন এ ফেশের ক্ষোন আক্ষলিক ভাছার 
সাছিত্যিককে, শুদু আান্নগিতিক ন, ভারতী পাতি অর্জন করতে হয 
উংরেক্ীর লাছাহ্যে। ব্য, এ টংরেজী ঠার জাতে অনাসা দহ কায়ণ তাত 
সনাশৈশৰ চাৰনাচিন্বা, কছনা, এ ঘাস কখনট স্বচ্ছন্দ নয় । 

খত দিন ঘাচ্ছে, এ বিচ্ছি্রতার এলান্াটা বাক্ির জীবনে ক্রদৰিস্তীরণ হচ্ছে। 
একই ধাকি তার লংসারে এক্স স্রকঘ বাবারে অনন্ত ? তায় কমক্কেজে ডি 
কপ গ্রহণ করে ; আবার তার বদ্ধুমছলে বগ্য জাতীর আচরশ করে । এক ক্ষেত্রে 
পরিচিত শ্মতাষ খেলে অন্ত ক্ষেত্রে এ এস্৮-ই মানবের ডিঞ সকলের এই বিচ্ছিতা, 
তাকে কিছুটা কপটাচারখী করতে বাদ)। এবং এই বিক্ছিছত।ক্ষে নিবিবাদে 
যেনে নেওরা। বার, তর বেৰন বা বিপদ পক্ষে উদ্দাপীন হবার ফলে নিষ্ঠুর 
ব্সযাছহিকত] স্বাৱাৰিক্চ ॥ তাই, অবাক হই না, খন দেখি এরপরের 
সাছাধোর ভন্ত কলকাতায় জনপ্রিক্ন শিদ্রীদের য়ে চুল নৃত্য-দীতের জাল 
কমিয়ে আংমাদকারীকেয আকর্ষণ ক'রে অর্থ ল্রহ ক'দতে হয়। উদ্ছেন্ত ও 
ত! সাধনের উপায়ের ময্যে এই বে অমাঙ্গমিক ব্যবধান তা উদ আসরের 
লংগঠকদের আন্তর্গনীন বিচ্ছি্ততা ছাড়া ও হধশাপ্রস্থ াহ্বগুলি খেকে তাদের 
দূরত্বের কুৎসিত প্রতিষ্ষলন। 


চি 
এত ংলশ্েও এফাত্মতার দয গুলি অবিপরেষীয় । এই ক'লকাতার ঘানুঘ-ই 
লার়ারাত পেপে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে খ্যায্মম্ হ'য়ে খেতে শাতে না খোল! ঘন্গদানে 
কোন জনবিরল ন্যোশে দিনাবলানে আলিক্ষনের হব্যে প্রেষিকদুগ্রল কয়েক 
মৃতের জর অধিজ্ছেন্ত একাশতা অনুভব করে। হন্ছতো আরও পাচটা 
ছানি খেকে নিক্ষেকে সাঘদ্িকচাবে মূক করে । বাকি জগৎ্টাকে বিশ্বত 
হ'য়ে, এই একাঝতার আনন্দ অজন ক’রতে হয়। এক তরে বিচ্ছিন্রতার দলা 
দিয়ে অন্ত সরে একা বাতা এলপ্তিলাৰ্য । 

তবুও আপনার হ্যাছিরে আন্মবিলীলতান ক্ষমতা পরদ সৌভাগ। । ফাল- 
বৈশাখীর পুধাড়াষ আমার আদছুকে বাতবিক্ন্ত ক'রে ভোলে । বর্ষণে কোন 
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কোন দিন সিক্ত হে উদ্ষপিত হরে উঠি। আবার শীতের প্রাতন্জালীন 
রৌত্রের উব্াপে আন্মলসর্পণও সপক্ষর । দদতের ছেউর পিঠে আবর্তন 
আন্তক্ষার। ছওয়! হার । একান্যতার এত ভিত প্রন্থিব আডালে তত্র) শৈশালের 
কোন অভবঙ্গ লা টাক্রিযেব আদিম আভল বৰেডে । 

তপন মনে ছু কোনট। স্বাভাবিক? সিচ্ষিন্নত| লা এক মত।? কোনট। 
অনিবার্থ ? নিতেন ইদ্য। ও ক্ষমতার বিবক্রিকর লক লা হপলাপুক সমন্বপ্ন- 
লাখন £ প্রতিবেশী ও লহিজ গং ব্বেকে লিষৃজি না তানের প্রতি ল'দুক্ধি ? 

এট উতর প্রবণতা প্রাঙ্গ লঘরূশ বলবৎ বলেই, শিল্প-লাডিতোর রচনাঙ 
এবং তার উপলভ্ভিতে এত বেশী তামান্বয় পরিলক্ষিত হর । -নাধুনিক্ক বিদূর্ড 
শিল্প বিচ্ছিততান্ব দালিত। একদিক ছেকে ধলা ফেতে পারে শিল্পীর বিচ্ছিন্নতা- 
বোৰ খেকেই এর জন্ম। নিজের অস্ম্দতে এবং অপরের লঙ্গে সম্পর্কে, 
খিচ্ছি্তার বোধ শিল্পীকে কিছুটা নিম নিক্লেবপের ক্ষমত। হিপ্গেছে। ও 
একই বির্রেহদী দনোতাৰ নিযে একটা বান্তবধ্ষী চিত্রের পঠনপ্রপালী খেকে 
শিল্পী ভার স্থূল উপাদান রং ও রেখাকে অবস্ছিয্ (৫৮৪৫৪৪০) *'লে বায ক'রে 
আনতে পারেন । এই শিদৃত্তিকরণেষ ধারাবাছিক প্রক্রিয়ার লবশ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
শিক।লে! অক্িত ঞ১58701509-এর ভিন অবস্থাত ধৃত চিআগপি। অন্রন্থপ 
ভাবেই লাধুনিক শিল্পী সন্স্বষেছের দখাহশ বাস ক্লে মোচাচ্চয লা কাকে, 
নিরালক' দূরত্ব খেকে দৈছিক আকারের অ'শনিশেষ স্রেটে-কেটে বা বিকৃত 
ঘা অতিরঞ্জিত ক'রে কেবলমাত্র দর্ণ ও রেশার ছান্দস লযাবেশের উপব শুক্র 
অর্পণ কয়ে। বে দর্শক, লেও এ মানসিক চষ্টিভন্মী খেকেউ বিদূর্ত শিতরের 
বিচারক । অর্থাং, মাহুষের পরিচিত ফেহশৌঠবের বারণা খেকে নিজের 
ক্ষজনাকে বিচ্ছিছ ক'ত, চিত্রে নিদ্ধক বাস্তবের পুজ্ধানুমপুত্খ র্ূপাস্ূপের আশ্দা 
না ক'রে, অং ও রেখার শবক্ষিত্ র্রচনাকৌশল উপলন্ধি করতে লে প্রস্তত ছয় । 
কমে এই পবিচ্ছি চিত্রে সে সান্মঘয্ন হ'তে শারে, বেন রসজ্জ শ্রোত। ছয্র 
উচ্চাস্থ লঙ্গীতের বাখাশূক্ট সুরের ল্রীতে । হলে আবার, শিক্ষিপ্রতা একটা 
আর অতিক্রম ক'রে একাস্মতার নতুন এক তবে শিন্দের ধর্শক উপর্বিত ছন্্ ॥ 
এ আর অবন্ত লিধস্তক বর্প ও চিন্কের -_ মাছৰ হা প্রকেতিত্র চেলা দলোরম আকার . 
খেকে অনেকাংশে বিক্ঞিন্ । ্ রর 

এই বিছৃর্ত শিল্পের শ্রলগ্রাচী হ'রেও অধনীক্্নধ ব! দিকেলাঞ্লোয চিত্রের 
লক্ষে কেন এক্াব্মতা অন্ূতব করি 'শ্বিলীমর্িনী' ধা ফের চিত্রে মতৃন্ত- 
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কেছের চিযান্বত লৌক্ষখের খে চরঘ প্রকাশ, তা আমাদের (লেট আদিম এক- 
প্রাণতার আকাক্ষা, লবোতমের লক্ষে নিজেকে গু করায় দে একাধিক ইচ্ছা, 
এই অছকৃতিকে৯ বারংবার মাহ্বান করে। অআপ৷ পক্ষে, শিক্ষাসোর চিত্রে 
লাৰু ৰা নাৰ্বিকার বেছ উপলক্ষ্য মাত্র , তাক্চে অবলগ্ষন কারে নে পঠনশৈলীর 
দূল উপাদান, তার নিতানতুন নন্দ্ৰতাত্তিক বাবছাবই শিল্পী? উদ্দেশ্ব ॥ ক্লে, 
এ ক্ষেত্রে আমার ইল্তির বাত্তববিচ্ছিয র: ও রেখার ভাক্ে প্রাতিধেষনশীল + 
সামার শদচেততন মন হত্বতে। কম্ছনও পুরনো স্মৃতির অস্বক্ম পু'জে পায়। 

এ মগের উদ্ধট নাটকের রচনাত্ম এবং মূলায়নেও এই বিক্ষিত্নত। প্রচাৰ 
বিও্ার ক'রেছে । এ নাটকের চরিত্রের লক্ষে দর্শক একা স্বত। অস বের তাগিদ 
যোৰ করে না, যন করে কোন এক্চ ধাস্তবধযী নাটকের নায়কের সঙ্গে । কারণ 
উট নাটকের বচক্ষিতা মনতস্থপমাজের বিশেষ কোন ক্বন্থ। ঘা চরিত্রের কোন 
একটি সৈশিষ্টাকে বিদৃর্ঘ ক'রে দেখাবার প্রশ্নাসী ॥ বিষূ্ত চিত্রে পরিচিত 
যস্তদেহ যেমন অতিরডিত ৰ। বিরুত হ। বিলীয়দান, উদ্ভট নাটকে তেমনি 
চেল চয়িত্রগুলি কোখাণ্ড ব। জড়বগ্রবং, কোথাও বিশেষ কোন চাযিব্লিক 
লক্ষণের অতি প্রকট প্রক্ষাপ । নাটক দেখতে দেখতে কখনে। বা দর্শকের মনে 
পড়ে স্বপ্রে শেখা কোন অবতার কখ।। কারণ, ঘান্ধবের ব্বন্রাৰস্বার অস্ত 
বিশ্িন্নতাটাষ্ট বোধহয় একযাত্র বিশুদ্ধ ও স্বস্তি ; দুকি চিয়ে বিঙ্পেষগ ক'রে 
তাকে নূঝতে হয় না। স্বপ্লে আদি হখন আমাকে দেখি, আমর অ/চবণ তখন 
আমার ক্ষমতার নাগালের বাইরে ৷ নির্্বপের ব/প্রত| লবেও, হখন দেখি 
স্্রাণঙথাক্জ নামার ব্যবছার বা) ক্রিস্বাকষষ শ্বত পথ দরে চলছে, দানার কিছু 
করার নেই, আমি এর কেউ হ'য়ে গেছি, তখন নিজের থেকে আদার এই 
বিজ্বিহতাটা আপনা খেকেই তীক্ষ ছয়ে এঠে। 

বিষূর্ত শিল্পের যত উন্তট নাটকও দুধোব্য ব'লে শতিদৃক হয়েছে । এ 
অভিদোগ নতুন নয় । কারণ শিল্প-সাছিতে) বিচ্ছিরতাপ্রনতে তুন্চচতাগ নঞ্জির 
অতীতেও পাওয়া গেছে॥ শিল্পের মূল উপাদান বা মানবচঘ্িত্রের গভীরতম 
হচ্ছে র রহঅচ্সন্ধানে লি শর্ট বৃহবর যহ্ক্ষম গুলী খেকে ধহলা:শে বিচ্ছি। 
হু বাধা, তার নরক বাপক জনসমাজের কাছে সর্বোদ হবে) আমাদের 
দেশের নোক-সঙ্গীতের অধিকাংশই লহছকুখোধ্য, তাতে মানবের একপ্রাণতার 
দাই কানিত হয়েছে । কিন্ত এই জীবনমুখী লোতের মাঝখানে হকি কঠাৎ 
এট খলিটি কানে ক্যাবল, 


(বির প্র নে কিচু বক্তব্য শ্চ 


“এ ফেচ ছাটারে ভাত 
স্াক্ষিলে হইবে পুরে খত 
ভাঙ্গিদে চাও পোড়া লাশিনে না)” 
তখন এই বিজ্জিতাপ্রস্ততে ছু:পবাজের প্ৰকাশকে প্রর্ষি্ত বালে বঙ্ন কাত 
কোন কারণ দেশি ন।। সঙ্গীতকারজের হবে যেমন জীবনের লক্ষে একাম্মতা 
বোধে ঘগকৃতিও ছিল, শুর স্বাভাবিক চাবেই এ৫ পরিপন্থী প্রধণতাট। 9 
কোন কোন শিীপ ব্যানে খাকা লগ্তব। ভীপনের প্রতি এষ্ট হে আস্থাদীলতা 
ধা। তার ক্ষপত্বান্থীর নিছে ভুংখবামী সি্ধাস্ব, এর লেলখে বহ জটিল ডুকে 
প্রশ্নের উত্তর অনুসন্ধানের ইতিছাল পাওয়। ছার, ঘা ব্যাপক জুনলাধারশেত কারে 
কিছুটা সুবোধ বা ব্ধাস্ব ঘলে হ'তে পারে । বেমন দেখতে পাই পুরনো 
তত্রশাস্ত্ের বাঙলা পুস্তক 'গোরক্ষ-বিজন়'-এএ এই প্রশ্ন গুলিতে _ 
“কার। কোখা! হতে পাইল কাছাতে উ্ধ। 
প্রখযে কছিবা গুরু কাত্বা-শরিচর 


দীপ বিভাইলে খত গা দিনা 
বধ উঠিলে পি খর কোখা ॥ 


নিজা কাহাকে ধনি চে কোন ছন" 

এই আতীকগ গ্রন্থের উত্তর খুজতে পিয়ে প্রশ্নকও। ছতাশাধাজক্ষ সিঙ্ান্ছে 
উপনীত ছবেন কিন] লে কুটতর্কের মলে) ন! গিয়েও অন্তত এইটুকু বলা বার 
যে উত্তর অভুলন্ধানের বন্টিষানে মধ হ'য়ে প্রকৃত আর পাচজনের লাহারণ 
জীৰনঘাত্র। খেকে বিজ্ছিয় হ'তে বান্া। একছন গবেষকের ঘা বিশেষ্কের 
মীষনধারায এ বিশ্ষিয়ত! কি রকম অনিবার্ধ হয়ে পাড়ার তা বোঝা। বার্ন বখন 
দেখি চিক্ষিৎলক বিশে কোন পোপের নিরামত্ের জাসল উদ্দে্ বিশ্ব হ'তে 
কিছুকাণ পরে দলেই রোগের জটিল পতিপখ অদুলরণেই বাতা ছ'ঙ্গে শুঠেন। 
এটা প্বাজ্াৰিক ; বিশেষজ্ঞর গবেষণার নিভন্ব নিছদাছছাযী। লুপ হুক্তেরর 
রহুক্ত উন্মোচনের নেশ) তাকে পারিশাবিক খেকে ঠেলে নিদুক করে হেত ॥ 

সুতরাং আধুনিক জপতে বিচ্ছি্তার প্রকাশ বিচিত্র । কোন ক্ষেত্রে তা 
বিদৰ্ভ চি্কলার হত উদ্া্গের শিল্প প্রি ক’রছে, কোশাও বা! বিবেক নির্দেশিত 
ক্ষতৰ পালনের শক্ষমত) শ্রতিকলিত ক'রছে । এ লদস্ীর উপলব্ধি কাউকে 
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পীড়িত কাদে, এর প্রতি বলাসীক্ষ ক্চাউক্ষে অঙ্গান বন্তপ্টিতে নিমক্ষিত 
করছে । 


৩ 
সমপ্রতি বাজারে নিচ্চিন্ততা প্রদগ্রে বহু বিষেশী বট এসেছে । প্রান্ত প্রতিটি 
পুস্তকেই এ লমন্ত্রার নানা হ্গীথ ধ্যাস্যার পরিলঘাপ্রিতে লেখকর! আরুলিক 
মানের এই ধ্যাধি নিরাসস্বের নানা উপায় বাতলেছেন। কিন্তু লক্ষে হয, 
থিজ্ছিরত। কি তাই আরোস্যলাধ্য ব্যাধি ? এ কচি অনিবাধ নর ? এ লমক্তা 
কি মালবন্াতিয় জন্ছপত বৈশিষ্ট নয়? 

এ সন্দেছগ্ডলে| নিয়ে নাড়াচাড়। ক'রতে ক'রতে যমে ছয় একাস্বতার 
তাগিদের মত হিক্ষিতার প্রবণতাটাও মানৰ ইতিছালের অতীতে নিন্থিত। 
ঘাতৃযনল শিশুর ঘত শৈশবের যানবঞ্জাতি প্রচতির অঙ্গ ছিল। পরনিওঁঘতা 
খেকে ছুক হ'য়ে শিশুর বত হওয়ার ঘত, মানবঙাতিও ক্রমে ক্রমে প্রকৃতির 
বশ খেকে মুক্ত হয়ে স্বাতত্ত শব্ধ ন ক'রেছে, প্রথমে বহিঃগ্রকৃতিকে ধশীত্বত 
ক্ষযায জন্য গোীবন্ড হ'য়ে, তারপর পোষ খেকে বিমুক হ'রে বাকি লিজন্মতা- 
প্রান্তিতে, এক শাখাত ধাঝ্বিদ্বাত্বোর জুস্মে-- এই স্বর পরম্পরা । তাই 
একাস্বত। চিনবস্থারী নত । বদদিও এখনও প্রাকৃতিক দৃশ্ত উপভোগের ক্ষমতার 
অতীতের সেই প্রচুতির লক্ষে এক।স্বতারষট প্রতিশ্বনি পাট । দচ' ইতিহাসের 
লাক্ষ্য যাহবের ধাআ। এই একাত্ম? খেক্যে দূরে লরে বা ওয়ায, বিগ হণয়ার । 
যেমন পথ ডে দন্তে খেকে সস্যতর হত । 

লেকে আপর্রি ক'রে ন'লবেন -- সাকি মাছৰ তে সমাক্ষেরেই সাস । 
শৈশৰ খেকে তার চিন্তাঘারা পারিপাৰবিকের প্রভাবের তৈরী । অতএ 
সমাজৰিক্ষির বিসৃর্ত ৰাকিত্বের ধীচা কি সম্ভব ? সমস্যাটা এইখানেই । আদিৰ 
মাছবের মত আধুনিক মা পারিপান্থিকের অঙ্গান ফাল নয়। পহ্গিনের 
সংগ্রামের মণ! দিতে পরিষেশকে আত্বৰাধীনে আনতে পিয়ে তার নিজের 
চিন্তাপ্রশালীও পয়িৰতিত হ'রেছে। একটা প্রতিকৃন অবগ্াস্টে বশে এনে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলতে ন। ফেলতে ছার একটা বিরুদ্ধণক্কি মাখা ভাড়া দিয়ে 
অস্ত দিক খেকে তাকে আক্রমণ ক'রেছে। গ্রাবণের মাখার মত দমন্া 
নিত্যজস্সা। ৷ তু'স্ুটো মহামুক্ষের ব্যাপক ধ্বংলের পরও আর একটা মহাযুদ্ধের 
আশংকা জীবন্ত হ'য়ে উঠছে । তাহ'লে কি যঙ্লযাযের শিক্গমক্ষাচছন গুলো 


দিচ্ছি প্লে (কিছু বুৰা or 


চিরকালই মাহ্রঘের অনীনের বাইরে থেকে বাবে? এই বিরাট জগংসংলারের 
করমধর্থঘান জনতার লাযনে তার দকিকনব্ব সঙ্বত্ধে মাছৰ কি প্রতিদিন 
সচেতন ছাজ্জে না? লযাতের মবো বাস কারেণ. তার দৈনিক কার্যকরে 
অংশগ্রহণ করেও এই আাব্যসডেতনতা পরিবেশ খেকে তার বিচ্ছি্রবোধস্ে 
বাড়িয়ে তুলন্কে । এই ও্ব্ট যা আমাদের জীবনে এক্রাপতার আনন্দেল 
দুচ্তগুলি অম : নালা স্তরের বিচ্ছি্তার বানা বাকি সময়টা আগত কাহে 
বাশে। এটা অপক্তন্ঞাবী । ক্গাবণ মাক্তবের ব্কিস্যাত) তীক্ষ হবার লঙ্গে 
পক্ষে সে আর ও একাকী হচ্চে । 

একা দূৰক মার্কল্‌ ভেবেছিলেন ('দর্ষ নৈতিক ও দার্শনিক শাখুলিশি, ১৮৪৭") 
বিচ্ছিত্নত৷ ফেবলমাত্র শ্ৰেণীদধন্ধ অধ্যামিত সমাজেন্সই অভিশাপ 7 ধনতাহিস 
বাবস্থা এপ্স চরম প্রক্াল আমজীবীন তাগো । লে তার সৃষ্ট শ্রযফল খেকে. 
অয খেকে, এক সশ্বা্, ভার নিজের পরা খেকে, নিজস্ব মানলিক বিকাশের 
শঙ্তাবন। খেকে নিচ্ছি কারণ এ লঘন্তত-ই অধিকারী তাত মালিক । 

কিছু আক এক এক লদয় লন্দেহ হয়, তশিক্ষতেখ লাযাধাদী লমাতে যোলে 
মানবের বাক্রিস্বের ্ক্রপের হ্যোগ্গ আরও ব্যাপ্ত হবে, যাঙ্ছষের একাকী 
কি আরও ঘাডলে লা? অস্পষ্ট জঙুষ্ঠরেখাল বৈচিত্র হেন বিব্ধক ক্াচেপ 
তলায় উজ্জ্বল হ'তে ওঠে, প্রতিটি মাছৰের মনের প্র চি্যারেখাগুলি সাদাবাদী 
লদাছেই জীবস্ম হ'য়ে উঠবে । বাক্ধিব্ের বিকাশের লক্ষে সঙ্গে ধ্যকিত 
অন্ঞজগৎ নিজগ্ব চিন্তার এবে লব্বন্ধ হবে। এ পৃথিবীতে একের অন্বুচেত 
রেখার কাচকার্যের লঙ্গে অপরের মিল নেট । ঠিক তেষন-ই, এক একজনের 
কামনার গতিপন্ম অপর খেকে ভি হ'তে ধাব্য হবে । তবিষ্টতের এই অনগ্র 
মান্য গুলির খিবধিত চিন্তার ভদ্নানক পরস্পরবিচ্ছিরতা, প্রতোকের আনন 
বা ছঃশের নিঙ্ন্ব কারশের স্বতঞ্র অস্তিত, বক বিদ্ব্বিবোদকে কি আত ও 
তীব্র ক’'রবে না? স্তীতের একাব্মা খেকে দাশ বত দূরে স'রে আস. 
তার অভাব তাকে তত বেশী পীতিত ক'রবে, বেনন শৈশবাবস্থাক্স প্রত্যাবতন 
অলভদ জেনেও মাস্থখ তার ক্স আকুল হয় । 

আন্মার মাকে মাঝে অস্ত জাশক্কা হয়। তবিস্কতে অর্থনৈতিক উৎশীড়ন 
খেকে দুজ। হয়ে, ঘ্যকি তায় নিজৰ লত্বাকে পুনযাবিদ্ধার কারে, নিজের 
চিন্তাশকিৎ বা লিক্ষঘতার স্বাধীন বিকাশে সক্ষম হরে, কি আরও বেয়নাদারস 
এক নতুন ধরনের বিজ্বি্রতাধোধে আক্রান্ত হবে লা? কারন, দামাবাচী 

« 
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সমাজে হন নিজের করণপোষশের জনত ক্ষারিক জমে অধিক লস বানের 
বাধাবাধকতা হ্েকে বিদুক হ'য়ে মাছৰ লৰ্প্ৰন্ম এতদিনের তুল্য ক্ষমতার 
প্রকাশের মান! হুষোগ পাবে, সেই সূত্ুতে কি মাছৰ দানবজীবনের হুল কেন্রাপত 
অন্য ন্বটাকে অতিস্পন্ট নিরাবচটণ আকারে আবিষ্কার ক'রৰে না? নর্খাং, 
তার এতক্গিনের উদ্ধাম কন্তলা এবং লাঘাজিক ও দখনলৈতিক তারমূক্ত স্বজন 
ক্ৰমতায় মৰে) ঘে ৰিস্তীশ বাবধান, তার তক্মাবহ ও বেহনাদান্ক স্বৰ্ণ বোধন 
এই প্ৰথম লে উপলদ্ধি করতে পায়ৰে ॥ 

শিষ গ’ততে বানর গভার ত্য হন্ৃকালের । কিন্ত এতদিন এ অক্ষমতার 
ভন্ড আমরা) দায়ী করেছি প্রতিক পরিবেশকে ; লাযাডিক ছাধানিহেধ আপিত 
শিক্ষার জন্থবিবা-প্রস্ৃতি কারণ বেছি । নিঃলক্ষেতে, এ কাচশতুলি সির 
পথে বাধাস্থত্প । কিন্ত নাছষের ফন্মগত লামা, অন্থৎপীড়িত কর্মশক্ি, তার 
কছনাকে বন্ধাখ স্বপনে ক্ষতঙ্গানি সক্ষয, তার শেষ বিচার সম্ভব তবিস্মতের 
সামাৰাঘী লঘাজেই যেখানে মাছৰ তার লমত্য ভরের শির স্বাধীন প্রক্কাশের 
অধিকার পাবে । এ ঝপফান ক'রতে গিয়ে সে বন্ধি অদ্ছতব কয়ে থে লে ব্যালে 
একটা পঙ্গু ফেবতা, অবপক্ষসৃক্ত-অথূমিপৃষ্ঠব্ধ, অর্থ নৈতিক বাধাবিমূক যেও 
তার কর্মক্ষমতা সীমিত, তখন লে কাকে ধারী করবে? তার স্বাধীন জগতে 
নিঃসক্গ এই ব্যকিমাকুযের বিক্ষির্তাবোধ কি এ দুগেত মাছনের অহনা ছেকে 
আরও শতগুণ বেশী নয়? আাঙ্গকে নাচতে না জানলে আমর! উঠোনের দোষ 
দিতে পারি; ক্ষিন্ধ মুক গগনে বিচরণ ক'রতে গিয়ে তালতন্দ হ'লে কাকে 
দোষ দেখ? তবিস্কতের এই ব্বাষীন নির্জনবাসীর অবস্ব। হরতে। অনেকট। 
মাত্তিকের মত। খ্পবানে স্ছাস্থাবান মামৰ সবকিছুর জক্তই ভগবানের দিকে 
তাকিয়ে জন্মই হ'তে পায়ে; কিন্তু নাত্তিক তার প্রশ্নের জবাব না পেকে 
চিরকাল সন্দ্ছেতাক়িত ছয়ে বস্্ণাপীড়িত জীবনবাশনে অভিশপ্ত । 

হয়তো এসব আশংকা অফূলক ৷ তবে মনে পড়ে গেল কিছুকাল পুৰে 
কালী দার্শনিক সাত” এক স-ঘাদপপত্র গ্ুতিনিধির সঙ্গে সাক্ষাৎক্ষারে কোন এক 
সোবিনেহ লেখকের মন্বব্য উদ্ধত ক'রেছিলেন-- মানবের আসল হু শুরু হবে 
লাম্যৰাে, ঘন তার দমন্ত জাগতিক দঙ্গল স্বনিশ্চিত হবে । জানি না, এট 
'আপাত-আন্মবিরোষী বন্তবোহ আড়ালে উপরোক্ত আশংক্ষার কোন উক্দিত 
ছিল বিন) । £ 

চিদ্বার আর প্ততে শুতে ঘনের গতীরতহ কোটরে বে প্রশ্নটার বার 


কিতা পথে কিছু বত চে 


পার ধাক্ধা লাগে ত। জীবন ও সত লক্ষ্ধীর্ । মহাভারতে হক্ষন্ডলী। পর্মের 
শ্রস্নের উত্তরে নৃষিষ্টির বলেছ্িলেন__ প্রন্তিক্ষিন মাডবের তা দেখেও অবশিষ্ট 
লোজে খে চিরজীবন ইক্চা করে, এক খেকে বআস্চর্ষের শিশয় আয় কিছু নেট । 
অনস্ত্কানী মতা জান সবেও ভীবন-মাপনেক অন্ধ আসেপে খে বিক্ছি্তা 
প্রতীক্ষষান, এটটে্ট যোধতত্ব মশ্রক্রক্ষীবনের সবন্ত ভিস্বা ও শ্যর্নের অলঙ্গতির 
ক্ল্রস্বর্ূপ, অস্তান্ম স্তরেপ্র বিছবক্ষিত সূল উৎস । 

কন আক্ষস্মিক । তোপ, জরা! দা মানসিক চি্টতান্ব ভীবন অভিতূত। 
লধোপরি মতা অবধ্যরিত। এ লিঙ্ুষপ্তুলি অনয়. অলঙ্ছনীয় । এই দূকিংপ্রাঙ 
চৃত্তান্ত লিক্যান্থ জেনেও কিচ সময় বা মান্তষেহ প্রতি আবেগলফণলিত এক্যান্ত- 
বোধের জন্য গেঁচে খাক্সার লোভ সংবরণ করতে পারি না। বুদ্ধির দির 
নির্গেশের। বিকুন্চে গড়িয়ে ভাবাবোপের এট লড়াট, দত! জবগ্তভাবী জেলে ও 
সাজীযন সত্যকে ঠেকিয়ে রাখার বাথ চেষ্্যা কি অর্থ? করেক সূরুতের 
একাব্ততার আনন্দে জনত বীর্থকালব্যাপী কই পাওয়ার শি প্রয্লোজন? 

এন উত্তরে অতীতের ধর্ম খেকে শুরু করে এ দুগেয় অত্রিত্ববাদী দর্শন 
(5281450181650) বেচে থাকার সদর্খনে নানা আশ্বাস ও দুক্তি উপস্থাপিত 
শ্গারেছেন। আমাদের দেশের ছিন্দু ধৰে” কম কলের কমা শুনি; পুনর্যার 
গ্রহণ ক'রে মত্যালোকের কষ্ট খাতে না শেতে ছয় তাল জন্ম ইহকন্ম লার্খক 
ক্ষয়ে তোলার নিষষে শ পাই । বলা বাহন। এ দূগের দৃক্িতাদী মনেয় কাছে এ 
আন্বাল উপঘাসঘোগা 1 

কেঁচে থাকাটা বুক্ধিস্থীন এব আজীষন কষ্ট সেয়ে শেষ পর্থন সবার কাছে 
রাজ্যের অনিধার্খতা স্থীকায় করে নিরেও কাম্‌ (০5507) দন্ন্্ীবনেত 
লংগ্রামেয় ঘকে) বেঁচে খাকার লমর্থন খুজে পেয়েছিলেন। ভার সিসিন্ণল 
আজীবন বিকষলে পাখর টেনেও সন্ত এই তেবে শে তার শাস্তির জন্য সে স্বর্নং 
দায়ী, অর তাগোর সৃষ্ীকর্তী একমাআ লে নিচ্ছে । আর 'দিখ, অত সিসিঙ্কাসে'র 
শেষ আব্বাসযাসি-_“শিশখয়ে আর়োহপের লংগ্রাম-ই মাছকে তৃপ্ত করার পক্ষে 
মথে । লিলিফাস খে হুখী, সেট। আযানের কমলা করে নিতে ছবে ।” 

এটা কিছুটা! ব্যারার অংকে সন্ত করা, কিছুউ। মাক্ছষের বেঁচে খাকার তক 
শন্তনিছিত অন্ধ সংগ্রাম স্তাক্ষে স্বীকার ক'রে নেওয়া । বার হার পাখা 
কুলবার জন্য লিপিফষাল হখন 'অবরোহণ করে, তখনই লে সচেতন হুহার সুযোগ 
শৃঙ্গ, নিছের তাগা বিক্সেষপের "নবকাহ পান । এই ব্আযসচেতনতার দৃক 


- এছ, বৈশাগ-ভৈ ৮০ 
কাদূর কাছে গুরুত্বপূর্ণ । কিন্ত আমাক্ষের প্রশ্ন _ যেছানে লচেতনত। ধা অজ্ঞানতা 
উভয়ই শ্ৰেষ হয় ত্র লগে সক্ষে, কি এসে দাত আব্যবিশনেষপের ক্ষমতার, 
একমাত্র চিন্বার জন্ত লামস্িক গথ মনুৰ কর! ভাড়া ? বদি এই বৃদ্ধির অহ্ভারট' 
বেঁচে খাকার শক্ষে একমাত্র দূক্রি হয়, আরও অনেকে তো মন্ত কিছু সম্পদের 
শহর নি সেঁচে বাছে । 

জাল তা ছাভা, লাদাদের এই বদ্ধিপরিচালিত আত্মলচেভনতান 
দুহওগুলি কি লম্পর্ণ বিশুদ্ধ? পরদূচুডেই আবার পাথর তুলার বিরক্রিকর 
গ্রানিট। কি আমাদের চিন্তাশক্রিকে অপমিশ্রিত করে না; 

বেঁচে খাকাটা এক্ট “অর্থহীন প্রচণ্ড আবেগ’ ব'লে মেনে নির্নেগড 3881৩ 
লা স্বীকার ও কর্ঘমোগে বিশ্বাসী । স্তর পর বাঝ্ধির সঙ্গে জীবিতফের 
সম্পর্কের মধ্যে তিনি বিচ্ছি্তার নিকর্শন দেখেছেন ॥ বাক্ির সত্যুর পর দে 
ভীবিতৰের শিক্ষা হৃত্রে বাত (Belog and 20187089৩55 উইব।)। কারণ 
তার পর তার জীবনের পাতিয় উপব বাক্রির নার কোন প্রত্যক্ষ লধিক্ষার 
রঈল না। তার জীবন নিগ্নে জীবিতক্ষের ব্যাখা! খেকে সে দম্প্ণ হিলি 

তার জীবন তখন অক্যাক্ষমের সম্পতি হ'য়ে গেছে । 

এই প্রলঙ্গে, ধারা বিশ্বাল করেন বে দুত্যাতেই সব লবন কি EY 
হানে পরবর্তী ঘাজ্যদ্ের মষে) বেচে থাকে, ঠাবের এই লাব্যসন্তোধ সন্দ্ধে কিছু 
বল৷ ফরকার ॥ স্মৃতিকে বাচিয়ে রাখার অলামর্ঘাই কি ক্দাঘাফের লমন্তা নয়? 
আতি ঘনিষ্ঠ পরসান্ধীর্র ঘা বন্ধুং স্তকযুর ব্যবছিত পরে আমরা শোকে মুক্কযান 
হট, তার স্মৃতি ব্যর ধার জহাদেত তার অভাবকে ছলে করিয়ে ফেত্ব। কিন্ত 
তারপর { দৈনন্দিন জীবনের কছ শ্রোতে কতটুকু তাকে মনে ঘাশি | ভবিক্ততে 
মার! আসবে, দার) তাকে চাক্ষুষ বেশে নি, গুধু তার কথা শুনেছে, তাদের কাছে 
লে তো প্রাত্ন অভ্িধীন। লে খে কোনকালে জীবিত ছিল, লে কথাও তারা 
কুলে বাবে । জীবিতঙ্কের চিদ্কারাজ্ে স্বত এট ভাবেই উপেক্ষিত হয় । এটা 
শ্বাাবিক । শা, ভালোবাসা, ক্রোধের মশ্বাস্নীত্বের নত. স্তি ও ক্ষশন্থারী। 

তা এক দিক খেকে সত্য অস্তিদ বিক্ছিছত!, বে বিক্ষিত্নতার বোধ গত 
শাক্ষিকে আয় পীড়িত ক'ৱবে না। এই ল্দন্ড বোবশকির বিলোপফারক 
বিচ্ছিরত্া-_ শৃত্যু-_ দহুস্বজীবনের ক্রমবিকাশের শেষ বাপ । কারণ একান্মা থেকে 
ক্রমবিচ্ছিরিতার হে হার শুরু তা শেষ হতে ধাৰ্য জীবন থেকে গ্রন্থিবিচ্ছেদে । 

একাব্মতা ঘন চিরত্বা্নী নন্ব এবং বিচ্ছিত্নত। বখন অবন্তভাবী, দুঝি দিয়ে 


বিজিত পন্থা হক্ব) ER) 


এ লতাটা ঘক্গি উপলঞি করি, তবে সেই দূক্কির নিশেশে বিশ্প্রত্তার চর্ম 
প্রকাশ নতুন দিকে সচেতন ভাবে ক্রুত বারা শি উচিত নক্গ 1 বতাহ উদ্দেশে 
জীবনকে ব্বৱার্িত জবা দৃক্তিবাদী মান্তষের হ্ছতো একনাত্রে কন) । 

বৃদ্ধির এই অসোষ উপলব্ধি সেও বপন বেগি বাগ্দ আক্রহততা। করতে 
আঅলশাত হত বা ভদ্র লাহ, অথচ প্রেমে চতাশা লা মক্গাত্র লগে ধরা লড়গার 
ভঙ্গে॥ মত সামক্সিক ালাবেশে তাড়িত হালগে প্রা ন্যানো ছ'জ্যে, তল 
বাবার হনে হয় ঘুষ পঞ্থু জেষতা।, তার চিন্কাশশকি, উচ্চনাগে বিচগপণে লক্ষন, 
ক্ষিপ্ত তার কর্মক্ষমতা লে চিন্তাশকি'র উপযোগী লচচর হ'য়ে উঠতে পারে নি। 
তাই নার বায় ভার রুখ্ল্বিব্যি, তুক্ষ ভাঘাবেশের কাছে পরাজিত ছত্ন ; চিন্যা, 
কার্যক্রম খেকে বিজ্বির ঘর । 

থেঁচে খেকে মাছণ বিজ্ছি্তাবোধে পীতিত হ'চ্ছে। অথচ, বিচ্ষিরতার 
সর্বলরেষ্ট সোপান, দত্যুতে, বাকিযাহুহ স্বেচ্ছায় উপনীত হ'য়ে এই আসম্ম- 
শীয়নের উতি ঘটাতে পারে ; কিন্ত কিছু আবেগপ্রনণ অহ্রক্রি, কিছু ছুরারোপ্য 
প্রত্যাশীর যারায় আবদ্ধ মাচ বুদ্ধির এই অস্রিম নির্দেশ শালনে ভীত । কাষ, 
বম্দি ও সচরাচর ধলা হুক্সে খাক্ষে দ্বত্যুতে জীবনের পরাজয়, আছি মনে ক্ষয় 
বেঁচে খাকাটা মায়ছের বৃদ্ধিতবিক্তির পরাজয় । 


বিক্ণু দে-র ‘চোরাবালি’ 
অরুণ লেন 
'চোরাবালি' সম্পর্কে স্বধীক্র লাখের লেট বিশ্যাত প্রবন্ধটি রচিত হত্যা শত 
প্রায় তিরিশ বছর পার হয়ে গেছে, কিন্তু ই কাবাপ্রন্বটির উজ ঈতা এখনো দ্রাস 
শায়নি। (িজ্জ্লতা' শৰ্কটি আমি ইচ্ছে করেই বসালাম, কারণ 'উবশী এ 
আার্টমিসে'র ঈৰৎ তাবাদুভার চিহ্নযাত্রও নেই এদ্ছানে__ সপ্রতিত. ব্যঙগচতুৎ, 
মননশীল কবির কখনো তিক হাসি, কখনো লংঘ ও লচেতন আবেগ 
ফবিতাগুলোতে যেন আছড়ে এসে লড়ছে । এই বুঙ্ছিধীপ্র উজ্জলত। এতট 
মৌলিক এবং হনয় তাহী যে, এপ নবীনতা এখনো প্র ছয়লি । 

অথচ এ-প্রন্বের পচন্াকাল ১৯২৯ খেকে ১৯৩৬-এর মৰে।-- অর্থাৎ বিষ্ণু পের 
বল হখন আঠারে? খেকে আঠাশের মবো । অবগ্র অধিকাংশ কবিত। ১৯৩৩ 
খেক্চে রচিত ( একুশটির ঘখো তেরোটি )-- অর্থাৎ চোয়ামালির অধিকাংশ 
কবিতা গ্ৰচিত হয়, যখন বিষ্ণু ছে-র হস পচিশ খেকে আঠাম্মের দখো । 

প্রসঙ্গত বলে দাসা ভালো, অনেকে “উবশী ও আটেমিলেঃ পরে 'চোরা- 
বালিকে বিজু দের কাবা-বিবত'নের আরেকটি বাপ ধলে যনে ক্রেন । 
এ কুল আগে আমিও ধরেছি কিন্তু লালের ছিলে ফেখিযে দের বে. 
'চোয়াষালি' এবং উর্ষশী ও আর্টেমিপে'র বহু কবিতা একই সময়কালের মধো 
রচিত, এমনকি 'চোরাবালি'র কিন্তু ক্বিত1 "উর্বশী ও আটেমিসে'র নাগে 
-_হ্িও 'চোরাবালি' রচলাকালের ব্যাপ্তি লাঘান্ বেশি । কোন ভিত্তিতে 
ক্ষবিতাপুলোকে ভুতাঙ্গে ভাগ করে কবি প্রকাশ করলেন? কবিতাগুলোর 
মৰো বিশেষ পার্থকা বুঝিয়ে বলার করকার হয় লা। অর্থাৎ ছুটি কাব্যগ্রণ 
প্রকাশ কর! প্রা অনিবাধ ছিল। কিন্ত 'উবশী ও আর্টেদিস' বেরিয়েছে 
১৮০০ লালে, 'চোরাবালি' ১৯৩২ সালে। শুনেছি, প্রান্ম একই লঙরে 
রচিত এই কবিতাগুলো ুষীক্রনাদ্দের পরাদশেই ছুটি ভাগে তাগ করে 
প্রকাশিত হয় । অভুঘান করা অলংগত নয় বে, সুধীজ্রনাখ বে-কবিতাডলোকে 
আপেক্ষিকসাৰে বেশি পদ্ধদ্দ করতেন, সেগুলোকেই, অর্থাৎ লমাজসচেতন ও 
নানার্খবাজক ক্ষবিভাুলোকেই 'চোরাবালি'তে স্বান দেওয়ার কথ! তেৰেছেন। 
আৰ্য আমাদের কাছে এটা অতান্ত স্পষ্ট ছে, শুপু কলাকৌশলের ফিক 


ই দেন “ডোযা বাল" > 


শেন নয়, স্যমত্রিন্ ভাবা-ন্মভিজ্ঞতাতেও €চোঘাবাপি' অনেক পরিণত এবং 
সাগেট বলেছি, অত্যাযুনিক পাঠকের কাছে আজও চিব্যাক্দৰ । 
মন্দ ধন লেশা পড়ে জানা বায়, বু কবিতা, বিশেষত লঙান্মসচেতরন 
ব্যঙ্গ কৰিতাঞুলো বিচ্ছিতোবে 'প্রন্মতি' ও "কবিতা" পত্িক্যায বেগগিয়েছিজ, 
পরে লেপ্ডলো। একত্রিত করে দাবার শ্িরোনাদা্ প্রকাশিত হয়। হেমল, 
“গার্চ্্যাশ্রম’ বা ‘শিখ ্ডীয় পান" | নুদ্ধদেব বহু বলেত্কেন : টি গুলেট ও ব্বস্যান্ক 
ক্ষত প্রচনাগুলোকে বিক্ষিপু না রেখে ঘে-তাবে পারস্পযিক্ষ দক্বন্ধ-স্থবজে আনত 
করেছেন (কবি) তাতে প্রচুর নৈপুপা প্রকাশ পেয়েছে’ । 
স্ববস্য নামা কিক ঘেকে উর্বশী ও আর্টেদিসে লক্ষে এ প্রন্থের যে সম্পর্ক 
নেই, সে কথাও বলা বাত্ব সা । বিশেখত "উর্বশী ও বআর্টেঘিলের বন্ধু কবিতান্স 
তিনি ঘে প্রেম লম্পর্কে বিরাগ ও বিরক্ি প্রকাশ করেছেন, এমনকি কখনো 
অগ্রেমও দাচ.এা। ফয়েছেন, ত। 'চোর়াবালি'তে বং আরো উগ্র হয়েছে এবং 
তিনি নিজেও খেন এই ছুতবস্থাটা উপতোগ্গ করছেন ॥ “উিবশী ও আটটেমিলে'র 
কষিদ্ু* কবিতার স্বাস্থ দুবকের শে নীত্য প্রেম ছুটে উঠেছে, তা এখানে 
লামরিকভাবে অনুপস্থিত । 
প্রেম পম্পর্কে মোছতক্ষ তার লতেরো-আাঠারো বছরের নিপু কিতা 
'মন“ফেওয়া-নেওয়া'তেই প্রকাশ পাচ্ছে । আত'নাঙ্ধ নরম, হর মারাত্মক 
দুকিবাদী এবং তান্য পরিপক্ক মন্যেভ্তাৰই প্ৰকাশ পান্ডে এই অতি-তকুণ 
কবির কে: 
“আলসল কখাটা আছি খা বুঝি, 
শ্রেঘ-ক্ষেম বাছে, আললে নতুন শুছি। 
লাদীকে পুক্তৰ, পুরুষকে বারী তাই তো খোজে 
তাহ ওপর তো লে জীবের বম” উপ রি আছে । 
এরি নাষ “বেদ ৷" 
কিংখা আরো পরে : 
“মাসেই বলেছি, অজামাই ছল প্রেমের নানা, 
শরীয় মানস, ভাবের বাখী'.--ইত্যাছি । 
অবস্তা এটাকে একট! বিশে নানসিক্ষ অবস্থার বন্ধি-প্রকাশ স্থিসেবেই কৰি 
উপস্থিত করেছেন, হনে হচ্ছ__ যেটাকে আদরা আম্যদের দেশের বিশেষ 


নি ককা, বৈশ্যাধনজো "ক 
বুর্জোয়া বিকাশের পটক্ষৃমিকার নিরালস্ব নাগরিক মধ্যবিকছ্ের লক্ষণ দে 
পারি । 

“চোয়াবালি'র এই পটস্কৃমিকে কৃললে চলবে না | তুই বিশ্বযুদ্ধের ঘাকালাঝি 
লমন্ধের হাওলাদেন্ের, কলকাতার বাস্তবতা! এই আন্মখাতী বাশ কবিতা গুলির 
পরিবেশ । এ লক্ষে প্রাক্ষনৈতিক-সমাক্ষনৈতিক খে-শৃস্ততাক্ণে আমর; 
অতিক্রম কলছিলাম, তা এখন ইতিহালের বিষয় । কিন্ত, এই কবিতাওলি 
সমাজের যে অংশকে মৃখ্যত প্রতিফলিত করছে, সেই বাডালী লগরঘালী 
উচ্চ মধ্যবিত্ত ও বিত্তবান লম্বাজ্ এখনও ন্রবিত্ঞর সেই চরিত্র নিয়েই আছে। 
তাই এই সমাঙ্গচিত্জ এখনো আঘাক্ষের খুব চেলা লাগে। শুধু মহ্যবিঝ লমাজ 
বললে ঠিক হয় ন।_ কিছুটা! কপালফেরা বিরবান ইচ্গবন্ত সদা, ব্যয়। হক্সতো। 
উনিশ শতকের অনেক আতিশয্যোরই এতিক্ছ বহন ক্ষয়ে নিয়ে চলেছে, তাদের 
কথাই যল। ছয়েছে | এখনও তাক্চের শে পেতে হলে স্বর্গমর্তা লেসছে 
ভবে না। সম্প্রতি একটি লেখার তার কৌতুকমন্ম বিবরণ পাওয়া) গেল : "এখা 
সব বালিগঞের ছাটাকী-সত) কালোবাঙ্গারী পরিবারের, দা যেখানে ভাটী-লরে 
কালো চশদা চোখে প্রচণ্ড-শ:ডডি চালিয়ে ছেলেকে বা মেয়েকে স্কুলে পৌদ্ধে 
ফেব্র-_ স্কুলে তারা পেটক্ষাটা জাছ। পরা আটির শিখি কুড়ি দেখতে দেখতে 
ব্যাট শেখে" । এখন অবনত স্বাধীন দেশ্দে বঙগীক্স চর্চার উপ্টো সক্িষ্টিকেশন 
দেখা দিয়েছে, বেদানে ন্ছযাদের সন্ধ প্রা লঘপিমযদ উগ্র । আর সেই 
তিরিশের দুগে তো বলারই নেই, এই কইফ্চো চরিত্রহীন ক্ষাপুরুথ ঘধাৰিত 
লযাঙগ অন্ধ অন্ুকরশে এবং নীয়ত্র শৌখিনতার চর্চাতেই বানত । এই লমাজই 
বিষ্ণু ফের তথ্বাকখিত সামাজিক কৰিতাপ্তলোর ধাছ্ছের নিয় ॥ 

হৰীননাখ দত প্রকারান্তরে 'চোরাবালি'র কৰিতাঞ্ুলোকে দুভাগে ভাগ 
কয়েছেন। প্রথমত, 'নানার্থৰাগুক' কৰিত৷-_ যার যখো। পড়ছে সম্ভবত 
‘যবোড়সওরার', ‘গুকেলিরা', 'ক্রেসিত।' ইত্যাদি কিছু কবিত।। বল বারুলা, 
এপ্ুলো শেষের বিককার রচন। এবং এগুলো সম্পর্কে হুশীস্রনাখের অভুযাগ 
উন্ববসিত_ এগুলোর কারণেই বোধহয় তিনি পৃখক-প্রন্থ প্রকাশের প্রয়োচন। 
ফিন্েছিলেন । দ্বিতীয়ত, আরেক ধরনের কবিতা, হাকে কখনো তিনি 
বলেছেন "স্বঙ্ছ ও কষন্কু,কবিতা,' কখলে? ‘ৰখাৰ সছান্ধচিত'_ বেস্তলো, তার 
স্বীকার করচত যাখেনি, ডাকে অপেক্ষাতত কষ টানে ॥ তিনি নিজেই এই 


খিক ফের ভোরাঘাজি 


করণের যোহ' কাটাতে পারেন না, তাই 'লিঙগ্বাতিরিক ক্ষাবাচা ক্যাব 
নৈধ্যক্তিক পুকুষলিদ্ধি' হেখানে হটে, নৈৱাস্তা উপক্করণে স্বলীন্রতার দাগ" 
দেখালে হক, লেখালেই ভার মন লা লেন্স? বাঝিগতহাবে আমার স্সানা- 
লংখ্বায় তি পখে চলে । বিক্রির বরনের কাবোপতোপ লয্ভৰ বলেষ্ট কুনু নয়, 
স্যাবোর মঘো সমাজের, একেবারে বিশেষ কালের ও সমাক্ের র$ পড়লে 
বা তার টান খেকে কবিতার জন্ম হনে, সার্থকতা ক্ষতি হল, এহন অডিজঞতা 
আহার হয্বনি। তাছাড়া, 'চোরাবাপি'র কৰিতান্ডলোক্চে এক্ষ লক্ষে পড্ভতে 
বা একটি কবিতার শ্ৃতিতে ( রেশ খাতে খাকতে ) আরেক কবিতা পচতে 
মামি অভ্যস্ত বলেট হন্বতে। এরকম বিচাগে আমার মন দায়? দেগ লা 
(বা হয়তো লল্তব ছিল না দমসাযত্রিক্চসেত কাছে, ধারা ক্ষষিতা্টলোন্ষে বেশ 
সারের ব্যব্ৰানে পত্রত্ব হতে দেখেছেন )। 

“চোয়াালি'তে বাকে বলা হয় শান্তিতা-_ অর্থাত গ্রীৰ্চ মালের উল্লেপ, 
এর তব, 'ক্রেংলঘার-এপ্র নন্বা' টতাদি ঈত্যাছি কাচ করেছে । ক্ষলে 
নহ কৰিতাই ঘখোচিতভাবে হন্বতো পৌঁছয় ন! পপরিচিত সা মৰ্খ-পৰিচিত 
খাকে। এই "পাঘিত)' অনিবাধ লক্ষ, এলখা। ঘন আমার ননে [ৃ্্ না, 
তেমনি পাঞ্ডিতের বিদ্ত্বটাট একটা মক্গার ব্যাপার, একথা! শামি কলে 
ভাবতে পারি না। বিন্ধ বুন্ধদেপ দও হবৰ পশীক্ষুলাখের উকি “বিষণ দেব 
মতো এলিরট-ভক্ত ক্ষশনো। নিছক ছন্বঠপ্রেরপার তানে কাব্য লেখেন 
না' উদ্ধত করে প্রশ্ন করেন : ‘তবে কিনের তাত্তলাঘ় লেখেন 1 তখন বগল 
বুঝি, শুনু ‘নিছক’ শব্দটি চোগ এক়িস্ষে সেছে বলে লক্ষ, এই পাঠকের 
'নাধুলিকতা। আরে পীরে (হৃধীক্ষনাখের বত দানতক্ত নৃক্ধফেব ধীর আশা 
করি এখন আর সে-প্রশ্ন করেন না), তেমনি ‘চোরাবালি'র পাণ্ডিতা-চচাতেই 
দিনি কালক্ষেপ হ্ধরবেন এবং কোন্‌ শাস্ব না জানলে কবিতা বোঝাই হ্যাবেনা, 
এই হিসেৰে সাতবেন, সেই অৱলিকের ছায়া না ঘাড়িয়ে গ্রন্থটি পাঠ কল্াবই 
আমি পক্ষপাতী । 

১৯২৯ খেকে ১2০১ সাল পর্মন্ত মাত্র পাচটি কৰিত৷ স্বতত্তভাবে ছাপ। হয়েছে 
= প্রত্যেক বছর একটি বরে (১৯২৭ লাল বাদ )। তাছাড়া ১৯২৫ খেকে 
১৯০ লালের হবে লেখা; যোলটি কোট ছোট কৰিতা ( কৰিতাপ্লি বিচিত্ৰ ও 
ত্যৎকালিক অভিজ্ঞতার স্বারা আক্রান্ত ) একসঙ্গে পরে প্রশিত হয়ছে, বোকা 
বাজ এই একশটি কবিতাকে মোটামুটিভাবে সমাঙ্গসচেত্ন বাছ কৰিতা দলে 


এক, বৈশাৰ-ভৈক ৮৯৯ 
শরণ করা হার এবং এগুলো “উবগী ও আডেঁমিসে'র আগে বা সঙ্গে লক্ষে লেখ! । 
শুতরা:, বোঝা ঘাচ্ছে, বিক্ণু দে-র যনে এ-সমযে বিচিত্র ও বিপ্রতীশ কতকণ্ডলি 
ন্মতিজ্ঞতা কাক কয়ে ঘাক্ছি। একদিকে 'উবশী ও আডডেমিস' গ্রন্বের 'প্রতাক্ষ' 
(১৯০০) “লাগর-উত্বিতা'র (১৯২৯) ঘতো উৎস্ছজ কবিতা তিনি লিখছেন, 
অন্যদিকে ঠিক তখনই তিনি ‘চোরাবালিতে 'বিবমিা', “উর”, ‘প্রথম পার্টির 
মতো কবিতায় ব্যঙ্গ ও বিরক্ধি প্রকাশ করেছেন ॥ একদিকে সঘাজলতেতন বাছ, 
বব্সধিকে খানিকটা কবিভা-নিথি আবেগ একই সঙ্গে আসদ্ধিল বটে, কিন্তু প্র্মে 
কাখাপ্র্থে ববীজনাখের পরামর্শে তিনি খিতীয্তাগেতর কৰিতাগুলিই স্বান দেন, 
বোধন শানিকটা বিনয়ী সুচনা করার অুবুদ্ধিতে। বহছছফিন শর 'চোরাবালি' 
আস্তে ক্যাবার এ উদ্জ্ল লমাব্বাসদূলক কবিতাশ্চলো খেন দৃক শেল। 

“ঢোরাবালি'র কৰিতাশুলিকে কালাছক্রমিকভাবে যেছ্বলে দেখা মায়, প্রথম 
খেকে প্রকরণের কী নৈপুপয তিনি আর্ত করেছিলেন। ১৯২৯ সালে রচিত 
নন" ওয়ানেওা'র কণা তো আগেই বলা হয়েছে । তরুণ কবির এই বিষন্ক 
নাগরিকতা ও সতীক বিয়া বিস্রকর । তারপর একবছর বাদ দিয়েই ০৯২৮ 
সালে রচিত হয় “প্রথম পার্টি'। খানিকটা লেকিযেপ্টাল শোনালেও এর 
তিক্তার লততা প্রথম কবির কাজ খেকে শুধ আশাগ্রফ-_ বিশেষত এর 
চিত্ৰকল্প রচনার অক্ষিনবন্থে ও শবব্যবহারের চাতুষ্ধে। তারপর ১৯২৯ লালে 
“ৰিৰমিৰ।’ এবং ১৯৩ লালে ‘উত্তচর’। এই কবিতা দুটোই কিন্ত এক ছিসেবে 
"ভবন ও আহটমিল' অস্থের স্বরটাকে সনে করিয়ে হের একদিকে “বিষদিবা' 
কৰিতার তীর স্বশা, ‘উত্তচয়' কবিতার নি:লঙ্গতা ও চাবি এবং বন্দিকে 
বাশভা$া আবেসের অন্ত হুদ প্রতীক্ষা । 

>. গতীর ক্যাষার স্বশা__ দ্বণার এ লদুত্রের পাশে 


প্রেম যে সোশমজল শুক প্রানের ডোবার ৷ (বিহষিবা) 
২. নিঃসক্ষত৷ সুশোসৃশি অপলক ' 
দুপাশে ধনাক় ক্ষার মেমাবেশ । (উভচর) 


বিষ্ণু ঘে-র কবিতার দূল বিহর এবং দৃষ্টিভঙ্গি কেন প্রথম কাবাগ্রস্থেই স্থির 
হযে গেছে, তারপর লারা জীবন করে চলেছে নতুন নতুন অভিজতা ও প্রকরঙের 
মধ্য দিয়ে সেই একই সিদ্ধান্তে পৌছলো । 

১৮০২ খেকে ১৯০৮ লাল পর্যন্ত লদয়ে রচিত কবিতার লংখ্যাই বেশি 
এলমরে তিনি দু-বরনের কৰিতাই লিখেছেন সেই অথাকখিত সমাজসচেতন 


দেন দাবার ২ 


এবং নানার্খবাঙ্ক কবিত। । তার ম'ধো ১৯০৩-৩৪.৩৩-__ এই তিন বদ্ধর্ট হচ্ছে 
লবচেপ্রে উস লযর_ এ প্রশ্বের শ্রেষ্ট ক্বিতান্তুপো এ সমগ্রেট রচিত, 
এ কথাও সলা চলে ॥ 

“চোরাৰালি’ প্রন্থের ৃল খীঘ আলোচনা ক্ষরগে দেশতে পাব. বে কত্েকটি 
বিৰত পুৰ্ৰন্থ ‘উৰন্৷ এ আডেমিসে’ ছিল, ভা এখানেও দূতে কিরে এসেছে । 
অব্য শশা ও সান্বি . প্রেমের ক্ষতি সা অলাসত শম্পর্কে চেতনা 
এন: পেছ পর্যন্ত প্রেমের একটি দীপ্ত ও প্রসঙ্গ জপ । তা উৰ এ 
হ্ার্টেমিলে'র লিগনেট লাগ্করপের ( বৈশাখ. ১৩৮৭) পেছনের মলাটে 
লেঙা আছে বটে £ “শা আব হিংসা, হতাশা আহ প্রেম ৰশন একশেশীর 
ব্যাুনিক লেখকষের মূলধন, বিষ্ণু ফে-য় জযলক্ষন তথ্ন প্রীতি জার প্রেম,” 
কিন্ত একখ! পুরোপুরি লতা নয্ন। এই ছুটি কাবা চন্বেই প্রা বা) হতাম 
বা গেছ পুরোমাত্রার আছে কিন্তু লক্ষ করবার যেটা! তা হচ্ছে, এগুলো কোনো 
নেতিৰাচক ৰ! চূতান্ত অভিজ্ঞতা ছিলেবে নেই এনালে ৷ হ€, প্রবল ভালোবাসা 
ও শ্ীবল স্বণা একই সতা থেকে বা একই উপলব্ধি খেকে আসছে, ওষের যখো 
কার্সক্ষারশ সম্পর্ক গার চিন্তার কাঠামোর ক্বনিশ্চিতন্ঞাবেই পন্গেছে । এটার 
বর: সারে! স্পষ্ট এবং শাখিত হস্কেছে তার পরিশত জীবনের কাৰো । তুলনা) 
করলে অবনত ফেশা বানত, চোরাবালিতে স্লেঘটাই ভোরালো,উ্ী ও আর্টেদিসে' 
বেদন প্রেম । 

'চোরাবালি'র বেশ কতকগুলি কবিতাতেই ফেখছি ক্লান্বি-হতাশা- 
লিঃলক্ষতাবোষ কক্ষনো ৰাক্ধিগত উপলক্ধিতে, লো হালকতয় লদাজচেতনার 
ছানা দিজ্ছে__ 'উশী ও আটেখিসে' হে লক্ষণ মরা! প্রধানত ১৯৩১ সালের 
পল সার লে 

+ তোমাৰে ফেছিলে রী রি ধরে যো প্রন্থিআানুশিরা.: (বিবছিবা. ১৯২৯) 

২. শরন্থর ছার, 

প্রহর বান্ধ, 

একেলা কাটাই লঙ্গীহীন । (হেলেনিন্ট, ১৯০২) 
৩. কুলে গেছি কিৰ কূল-_ স্বিসশুলি শ্ৰান্ত হজাস্বাস 

হেমন্তের কুষ্ঠযোগে গতপত্র অরশোর মতো | (ত্রিরাকষান্সেলাইট। ১৯৩২) 
৪. কফির পেন্গালা হাতে. 

শহরেন শ্তব প্রাতে, 


এ এন, বৈশ্য ৰ-তৈও "৬ 
বিস্বাক্ চৰরে 
বিশ আলোন বলে বিহ্বল রাত্িহ 
তি দেখি--- €খবোস্ারি, ১৯৩২) 
উস এ আটেসিল' হস্তে কিন্তু দেখেছিলাম, ১৯০১ লালের এ ক্লান্তি ও 
বিরাগ খেকে উঠে এসে ১৯৩১ লালের ্ষবিতাওলোর ঘধ্যে হেল প্রেমে মাত। 
কিরে পেক়েছেন। অধন্ত তৃ-এক বছরের মবো এরকম চুকচেরা বিচার কর। 
চয়তো অধাত্বব, বিশ্বেবত কবির জীবনের তৎকালীন ঘটনা আমার ধ্ধন জানা 
লেট ॥ বড় জোর বলা মাস, এলমত্বের তলায় ভুটো। হলো চাবই পর্যানক্রমে স্যাজ 
করে হাজ্কিল। কিন্ত বঘাফের এখানে মূলত লক্ষনীয়, এ প্রশ্থে একদিকে 
"ল্নিগুলি বায় ক্রাস্ত্িতে উচ্ধপি' এবং 'দক্তমিকে ‘এ জীবন এক দীর্ঘশ্বাল' খুব 
দ্বনিবার্থভাবেই সাব্যপ্রকাশ করেছে: বলাবাহল্যা, পূবে উল্লিখিত সামাজিক 
পটস্বুমি এবং সে-সম্পর্কে বিষ্ণু ফের বিডি করে প্রতিতিত্বাই এর জর দায়ী । 
এই মনোভাব খেকে সংগততাবে জনায় প্রেম লম্পর্কে একটি বিশেষ বাণ. 
অর্থাৎ 'প্রোয-ফ্রেন' সম্পর্কে অবিশ্বাস এব: সৃতীক্ষ ব্যক্ষপরিছাল। প্রগ্থমট। 
সব্ 'উর্বগ। ও আটে দিনেই পেস্সেছিল্াঘ, কিন এখানে তার প্রক্ষাশ আরো 
তীত্রচাবে.এবং জাবেগের তুজনার মননের চালে রূপান্তরিত হয়ে । 
২, অভাল, স্ন অভ্যাস, লিলি, তাই তে আসি 
“তোমার উষ্ণ প্রেমের হাত্রচপল নীড়ে ॥ 
(কন্ডিশন্ড চিয্লেন্স, পার্স্বযাশ্রম) 
২. হ্াাগ পেকে তো তবে পাশাপাশি মিলি? 


আযাবের ভালোবাসা প্রাকৃতিক লিলি। আোম্বজ্ান, এ) 
=. মননে তো নেই কিছুই ! এখন করব কফিনে? 
করব কিযে? 
বেলার করাত, শ্রা লাগে? দেল-দে ওয়া-নে ওয়া) 


+. লে কথা তো! জানি তোমাতে আমার দুকি নেই... 
হঙয়দানের সুর ভেজে বাই ব্দত্যাসেই । (লিক রের সপ্ত) 
কি বাক্গপরিহালটা। নতুল-_ 'চোরাবালিতেই প্রথম পেলাম সদাজ- 
সচেতন ছান্গ। অর্থাৎ এই স্বণা, বি, অবিশ্বাস এগুলো প্রধানত আবেগান্িত 
কৰণী ও আচে দিসের কবিতার, চোরাবালিতে সেখানে স্বান নিক্কেছে বুদ্ধি ও 
খনন ॥ আদার বাক্রিগতকাৰে এই লামাজিক হ্যন্গ কবিতাগুলো ভারি শত্বন্দ। 


বি দেশ বতোবাি 


পরবর্তীকালে এট ধরনের বহ কৰিও! লেখা তন্ে্ধে এবং এগুলোর শেছনে বিফ 
কের প্রতাৰ বিশেষ ক্ষান্ত করেছে বালে মনে হয় । শক্তি দেওয়া! শু মৃস্মিল, 


লার। গ্রন্থ জুড়েট হয়েছে তন আমি একটু বিস্তত উলাছবশ কেকা চেষ্টাট 
করব । 


১. নাকি আমি সংস্কত, প্রাক্তত ও পালি 
পড়েছি প্যারিসে শিল্পে, তাই চোশে আালে। 
ক্ষৌতৃছল নামে বস, মলক, বলে৷ তে] । (পুর জং পার্টগ্াশ্াম ৷ 
২, লেকে আজক্ষাল লকালেট দাহ ' 
সকলেরই মতো “জাল সদ্ধাত় 
তুমিও হা: কী সুঙ্গোপ্রা ' (বেতাল, ই) 
৩, তোমার পাশে তে! তার হে'বে এসে মিলি 
সিসায়েট না খেয়েই হালভ থে লিলি ' (আাছিটবি্ত প্রত্যাঞ্ে, ই) 
॥. শহরের বুকে পাচতদাত 
নেৰ লখী এক ছোট কাট! 
+ ঘাম হাল ভিড নিত্য দায় 
উচ্চ বৃক্ষচূড়ে দোহার 
তিড়েতে খেকেও শী নিরালান্ম : 
গোলঘাল বেন পায়ের ফ্যাট; (কি কিশোর ) 
4. অতএব, ছেলে ক্ষাটাও তক্তপোহে 
ইনিক দেখ কাজ খালি কোশ। কবে 
খেলার নেশায় ভিড় বাণে মাঠ চবে 
আর ফেোখ রসে সিনেমার পোস্টার, 
এলবার্ট হলে তারপর শোনে। বলে 
ঘোল! ইতিছালে নানামাটে উদ্ধার । ( বেকার বিহক্ষ ) 
৯. হরেশের স্বর্ণের অঙ্গীল নিশ্বাঙ্গে 
ভারাক্রান্ত হাওয়া হেখা ॥ ( প্রথম শার্টি) 
৭. দ্বনের প্রেত শরীরস্বীন ঘুরে বেড়ার 'ঘাজে। 
ভরিংক্ষমে_ ছে অত ধীর তহ্কুতে লাক্ষো । (কথখকত৷) 
৮. ভরখি যে নেই এই লিলি রমা অলকার ভিড, 
শ্রামোফোন-সক্ষীতের ইন্রজাল বিচিত্র লদ্ধযার, 


~ একণ, বৈৰাৰ-জৈ, "= 


গোধ্বলি-ঘাত্রার্ দুগ্ধ মোটরের লীটে. 
চৃম্বনতাক্ষনাক্ষস্প্রবাচ্‌ সিনেমার 
মেলে নাক্ষো ডিয়োটিমা, তার ক্ষিষ মাছে কি প্রমাপ ? (ক্ষখকত)। 
৯. জুয়েশের অযসরক্ষত্ের বরন 
তাই 
স্বরেশের মানসঙ্জীবন । 2) 
১০, 'খবা শোনো 
মান্ঘ থে পন্ড প্ৰমাদ তার 
"মাহায় তার। 
দুশব্যক্ষান, ধস্ত বিকাশ, চর, ঠোটে হাতে মাখাঘাখি, 
আঅভ্ীর্পতা 
ইত্যাদি সব কী ফারুপ চড় বর্ষরত। ' (কথকতা) 
বলাবাছলা, এই ঘাঙ্গ ও বিজ্ঞপেয উদ্দি্ট সবল আমাফের শু পরিচিত উচ্চ 
মধাবি এবং ধনী লমান্চের সেই অংশ, দ্বার রুত্রিঘত। এবং স্বার্থপরতা 
শেষপৰ্যন্ত সৰীব বৃদন্লায় রপ ধারণ করেছে। জীবন তানের কাছে লাঙ্জনে। 
বানানো এক কফৃপ। ওদের সম্পর্কে কোনে। দামারিক দলিল শামাদের 
হাতে নোই | বরং ছুই বিশ্বনুদ্ধের মধ্যবর্তীকালীন এই সমাজের চেম্বার! 
লাছিত্য শেকেই পেতে হয় । বেখন, রবীজনাখের ‘শেষের কৰিতা'র "যারা 
তার কিছু কিছু আকাম পেয়েছিলাম । নূর্জোর। সমাজের বনতাহ্িক বাবস্থার 
০ সেই চরিত্রস্থীন সেষকদের সম্পর্কে স্বশা জমা করেছেন এখানে বিষ্ণু দে, তারার 
তো সাধুনিক ফ্ৰি ও পাঠকের সবচেয়ে পরিচিত জগৎ । 
হুনীঙ্গনাখ এই ধয়নের কৰিতা, ৰেদ্দানে “অর্থ বৈচিত্যা বা বিষয্বাতিক্ৰমের 
অবকাশ স্তন, তার প্রতি অনীহা, খাকার জন্যই অস্তার়্তাৰে যন্ধবা ফরেন ॥ 
"ক্রেলিড। ধা ওফেলিয্ার মতে৷ এই নিঃসখজ। লিলি-রঘা-অলকার ভাগ্যে বিচ 
দে-র করুপা-্কলা) জোটে নি--.এবং করো এরা গার বিশ্ববীক্ষার দৃষ্টান্ত হয়ে 
ওঠে নি, শুধুই জুপিয়েছে তার নেতিবাচক অবজ্ঞার উপলক্ষ্য । বাক্ষের লক্ষে 
করুশার যে বিরোধ নেই, একথা হুবীআনাখ তখন শেয়াল করেন নি-_ বরং 
ক্বনিশ্চিত মানব্রীতির সঙ্গে আছে বিজ্ঞপ হা বান্মের নিকট লম্পর্ক । 
নেতিবাচক বক্তা তে! নয । এটা ছলে ত্ৰেখেট তেখট বলেছিলেন, নাটকে 
মেয়েটির দুঃখে কামৰ ধটে, কামৰ নাও বটে । সুবীশ্রানাথ হখন বলেন, “বোকা 


বই দে চোবানাঙদ ৯ 


যায় না বিষ্ণু ছে কখন হালছেন, গাদছেলই ব। কখন'-- তখন তার জবাবে 
ভ্রেখটের এ উক্ধিত প্রাতৰবনিতে বক্ষ করে বলা বাত, তিনি লব সমগ্র 
কাদদ্ধেনও হটে, তালছেনও বটে। 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত এই বিলেই যেহেতু তার কবিতা শেখ চৰে৷ খায় না. 
তাই বোঝ ৰায়৷ তার আ/নসিকতার সংগ্ৰালী সমগ্রতাকে, সমৰাখীর তং" 
পরতাকে । প্রেম লম্পরে একটি লক্ষিন্ধ মনোভাব হেমন এই বাক্ষের উৎপল 
এবং লেটা পুর স্বাভাৰিক পটকূমিৱ অবিক্ুত প্রতিক্রিয়া ছিলেবে, তেমনি 
কবির লীমাতিশারণ এবং পৱ্যক্রান্থ জীবনডেতনার পরিচত্থ পাই, হেখানে প্রেম 
লম্পর্ষে ভাল উংলাভী বনোৱাৰ প্রকাশ পাচ্ছে ঘরিও উপ ও আটেনিলের 
তুলনা এই বোধ খানিকট! হয়তো! এখানে স-ক্কুচিত । 
১. বারবার বাতাসের ছাতে লেগে লেগে 
পুভীত্থৃত বাতাসের বেগে 
ধরে বাৰে বিড়স্লা, মূকি পাবে মানলৰলাকা । 
ছদর তোবার শ্রিপ্া আমার মনের নীলে মেলে দেবে পাত! । 
*_ তোমায় ও দীপ্তি মকি পাবেই আবার চিতে, কোনে তরু তমালে, 
একদিন, পক্ষরাতে, কোনো এক ক্ষালে । ( পঞ্চমৰ ৩) 
২ ছে ৰীয় অত, নাচিক্েত বছ টানো. 
ফেছছুরগের রক্ষায় মোয়ে আনো 
তোযষার প্রাকুত বাহতে, মছাখ্বেত।। ( মহ্াশ্বেত। ) 


সৰীশ্ৰনাখের স্থলিখিত জচাটির জন এবং খছুনিক বাংলা সবিতার 
লংকলনগুলোর আদকূলো 'চোয়াফালি'৪ বিশেষ কর্মেকটি ফ্ষবিতা জনপ্রিস্বত) 
লাভ করেছে পাঠকলদাজে । তার দবে) অবস্য তিনটিই বখীজনাখ-কবিত 
খিশিষা্ক কৰিত| : ওফেলিস্কা, ক্রেসিভা এবং ঘোক্চসস্তার ॥ এাকিটা। 
'িছসনজাত্তীয় নাটারচলা? : টপ্রা-ঠুংরী ৷ 

শ্ফেলিয্না এবং ক্রেলিভা, সবটা কবিতার পেছনেই শেস্সপীক্ছরের নাটক 
এবাং অন্যাক্ট বল রচনা! প্রত্যক্ষভাবে কাছ করেছে ॥। অখচ এ বিহয়ে কোনো 
লন্ঘেহ নেই, তিনি অলাছান্ত মৌলিক ছুটি কবিতা চলা ফরেছেল-__ ধীগ্র- 
নাখেক সাবার 'মৈরাব্ক) উপকরণে এতখানি স্বকীয়তা লি) এই অর্খেট 
তিনি কবিতা ছুটিকে বলেছেন ‘ল:ক্ষিস্ত লামাক্সীকরশের প্রকট উদৃহয়প' । 


yd এৰ. বৈশাখ সো "২৪ 


আতে বলেছেন, দীতিফৰিতা ও নাটোর অপুৰ সস্মিলন ছটেছে এখানে । 
“বান্ধত গুকেলি্ব। সদগিত সীতিকবিতার শ্রেণীরুজত ; তৰু তায ভাবৰিত্তার 
একশালা পঙ্ষান্ত নাটকের উপযোগী । আখ শেল্মশীড়য়ের এই নাটকের 
পুলধর্ণন করে তিনি কিন্ত ব্যাপকতর লত্োর কথাই বলেছেন-_'প্রেদিকক 
সাধারণের হী জীবনকাছিনীর সারস-প্রহই শুন নয, তাদের অবশ্ত্তানী 
ইযাভিথিকেও ৷ পফেলিক্থা তাই বিষ্ণু ঘে-র কবিতার “দাখতৌঘ বিএ্রক্ষষের 
প্রতীক | প্রাতাহিক ভুজ্ছতার উদ্দে ্র্যান্তেতির যহিযা আরোপের কনর 
তিলনি ছ্যামলেটের মধ্যস্বতাস এই কখা দঙ্েদ্ধেল এবং “তার ব্যাস্কিপত অভাব. 
বোধের গোম্পকে শেম্মপীছরের বিশ্বমানবিক ছায়া পক়েছে'। ক্রেলিতা 
ক্ষবিতাতেও আছে এই নাটারচনার প্রচেষ্নী-- তিনি লাকি এখানে “বাঘ, 
বিবাদী ও অনুবানী ভাবের নাটকীয় প্রতিসামা ছটিনেছেন" | এ বিয়ে তিনি 
চলর, ছেনরিপন ও শেক্ষপীক্বপ্রকে এককভাবে গ্রহশ কয়েন নি, প্রত্যেকক্ষেই 
অসম্পূর্ণ ঠেকেছে, প্রাস্নোজনমতো তাষের ছিলিকেছেন স্বাধীন ও ঘন্ষীর 
নিষাচলে । তিনি দেখাতে চেয়েছেন, “গ্রাশধাত্তার প্রত্যাবত'ন নেই এবং 
ন্যাপবশে আমর! ক্রমাগত পেন্নে তাকাট বটে, কিন্ত কার্যত পুনরুজ্জীবিত 
অতীতের লাগত সংবর্ধনা মতাবাশীর ম্বতাববিরন্ক'॥। কবিতা-দুটি সম্পৰ্কে 
এই হচ্ছে শুবীক্রনাখের ঘকন্যা। 

লক্ষে নেই, চোরাবালিতে প্রেষ সম্পর্কে অবিশ্বাস এবং মোহবর্জন হে বহু 
লমান্জবাগসূলক কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে, সেই মনোতাৰ খেকেই কবিতা 
ছুটি রচিত । অবশ্য উচ্চারপরীতি লম্পূর্ণ ভিজ । এখানে, তিরিশের কবিদের, 
বিশেষত সুৰীজ্ঞনাখ ও বিষ্ণু বে-র কালীন কাব্যাদর্শে পরিচয় মেলে। 
লিজের একাস্ছ প্রাতিশ্বিগ অভিজ্ঞতায় নখে বিশববীক্ষা) নর, রং কোনো 
'নৈশ্সান্ত উপকরশের' মখোই স্বকীয় অভিজ্ঞতার সঙ্গীকরণ ভাবের উদ্দেশ ছিল। 
“কৰির আত তার স্বকীয় চৈতস্যের রসায়নে শুদ্ধ চৈতস্যের উত্তাবন”' ( কাৰোর 
দূকি, হধীক্সনাখ )। এবং তশন এই কাব্যাহর্শের তান্দিদেই পাণ্ডিত্য এবং 
মননচষ্ঠ। এবং প্রাসপ্িক ভুর্নোব্যতা খানিকটা অনিবাৰ্য ব্যাপার । ইংরেজি 
সাহিত্যের এই ছুটি নারী চয়িতের যধা দিয়েই বিচ ছে তার উপলম্ধির কখ। 
বলতে চেয়েছেন, ভার কারণ "বিশ্বাসফক্ষের ঘারে অভিযুক্ত” এই চরিআ-হটিই 
তো হতে পারে তার ও তৎকালীন চিন্তার সার্থক objective correlative । 
ছামলেট ঘনে করেছিল, প্রফেলির়। জবিশ্মানিনী-_ তাই প্রেম লম্পর্কে তার 
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লৰ লাধ-আাশা দূলিলাং হয়। কেশিতা-কবিতাতেও ই্রলাসের জবানিতে 
এই অবিশ্বাসিনীকে দেখানো হয়েছে চলর, শেম্মপীরর কিংবা! ছেনরিসনের 
কাৰো বশিত এই চরিক্রটি পুনরায় বিষ্ণু দে-র ক্ষবিতান্ম কিরে এসেছে ৰিশ্বাল- 
সঙ্গের প্রতীক ছিসেবে ॥ 

এই ছুটি চরিত্রের মৰা দিয়েই তিনি শেষ পর্যন্ত ঘা প্রকাশ করতে চেছেছেন, 
তাতে আমরা বুজতে পারি তিরিশের দুসের বাংলা। দেশের বিত্তবান সমাজের 
পটক্ষৃমিক্কা দৃক ও হস্থ প্রেমের অতাৰ কীভাবে এই নৈযাক্ষ ও বৈচাগে 
পৌছে দিঙ্গেছে কবিকে ( হে-পুফেলিযা খ্াাহলেটের হন ঝুলিয়েছিল। তার 
মনে জ1পিক্সেছিল উদ্ধত প্রেমের উদ্জল লত্ভাবনা__ তিনি দেখতে পাননি মেনর 
বেশদ্বী আড়ালে বয়ের বাণ্ডরা-আলা-- ফ্ষলে ঘা ঘটবার ঘটল ; ‘অনরাৰতীয 
দৈল প্রাচীর চুরমার ছল মত লোকেই’ । হ্যাহলেটের মোহ, প্রেষ সম্পর্কে 
আশ! এবং সম্ভাবনা বারধার জাগছে বহু চির বধে মাঝে দাঝেই সন্দেহ 
উকি দিচ্ছে ঘটে-__ কিন্তু শেষ পর্বত এই আলোদছাতার লীলা ভেঙে ঘাত চূড়ান্ত 
ধিনাশে,। ক্রেসিক। কৰিতাতেও কাই : আশা ও নৈরাক্ষের দন্দ, স্তি ও 
বতমানের বন্ধ শেষ পর্থঝ নিবিকার অভাবে শেষ হস্ব । একদা হে-ক্রেলিড। 
ইক্ঘলালকে ছেড়ে গিয়েছিল, তাকেই আবার তিনি পান খত্ম্ব, হাতত 
কপে। কেলিহার স্মৃতি বারবার আলে, বারবার ঘনে পড়ে তার প্রাক্তন 
লাহচখের মাধুধ-_ কিন্তু ফেরার উপায় নেই, বিচ্ছেষ লম্পূর্ণ হন্যে গেছে শুরু 
অবশিষ্ট পড়ে শাকে বত জোর একটি লাইন : 'স্বরশে তোমার হালে আজো 
ত্বরবারি' । 

এই হচ্ছে কের বিবরন কৰিতা-সুটির_ এই ৎন্ব_- তারই প্রেরণার আলছে 
একের পর এক চিত্কল ; আকুতি ময্যে দন্দ জাগছে ১. চিত্রকত্রের বিস্যাসে, 
শাপাতবিচ্ছিন্ন পযাহারে ও আকস্মিকতার তার আতাল । 

“গুষ্ষেলিয়া' এবং 'ক্রেলিতা’ কবিতার 'নৈরাস্্যা উপকরশে'র মধা দিসে 
ঘা বলার চেষ্টা হযেছে, তাই লাাজিক বাপ্তবতার তামার বলেছেন তিনি 
ঠাম’ কবিতাটিতে | শর্খাৎ আমাষের নাগরিক জীবনের খন্ততা ও 
লংল্তা এবং নৈযাক্ষের কলশ্বতি । চোরাবালিতে এলিয়টের প্রস্তাব গভীর 
ভাবে কাছ করেছে, সবাই ঘলেছেন ৷ ঈীতিকবিতাদ্ধ নাটকীয়ত| ঘা টেনলন 
শির হে নির্দেশ এলিট বিত্বেছেন, তার ব্যবহার পেলাম “করলি: ও 
'পুকেলিরা' কবিতা এবং বন্ধবধিতার চূড়াত্ম সাহনা । টথা-ঠুংয্রী” কৰিতাতেও 
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এল্িযটের প্র্রশ-কৌশলের স্পট ছাপ আছে ॥ এ ধারার স্ববস্য পরবর্তীকালে 
আরে! অনেকে ক্ষবিতা লেখেন, যেমন লমযর সেন। 'অর্থাং ক্ষোলো। প্রতিষ্ঠিত 
কবির কৰিডাকে পুনলিখন করে বৈপরীত্যটা স্পষ্ট বুকিয়ে দেওল্সা হল 
তুই দূসের, ছুই জগতের পার্থক্য । তাছাড়া কবিতার তেতরেও সত, উপমা 
চিত্রকল্রে উল্লেখে পুরোনো) কবিতার ছিছ চরণ, টুকরো শব্দ হলিয়ে বলিয়ে 
কখনো প্রতিতুলনায়, কখনো সার্থক অভুবস্ষে বিচিত্র নেভাজ তৈরি হয়েছে _ 
আবেগ ও মননের এক জটিল মিশ্র, বক্ষ ও সরলতার দ্বৈতলীলা । কৰিতাটি 
দ্েল। রষীজ্ঞনাখের 'গ্াহলী’ কাব্যপ্রস্বের 'বকিত' ও “অপর পক্ষ" সবিতার 
পুনরাবৃত্তি । কিন্তু বল৷ বাছলা, এই লম্পূর্ণ মৌলিক ক্ৰিতাযন রবীন্রলাখের 
সরল আবেগ অজ্পস্থিত, ব্বাদাছের খিত ৰত দান ছুটে উঠেছে এর ঘক্রোকিতে 
ও প্রকুরণে । 
“শাড়িতে আছে একটা খালি ট্রেন 
দেন আদিকালের প্রকাণ্ড লরীস্বপটার কষ্কাল--. 
ভাকলেম নাম ধরে, টি 
ক্ষ জানি ছাড়া আর কোনো কারণ নেই 
ফেন পাগলাছির । 
পয আশ শৃত্য দাট্‌করম্‌ ছুড়ে সুলুষ্টিত'। ( অপরণক্ষ ) 


‘এল ঠন 

হায়রে ! আশার ছলনে কুলি! 

কোরান তুমি ! ট্রেন তো এল ! 

করত্মলাখনি বসে পড়ুক, 

ধর্মঘট নাই বা খাহল, 

সে তো এল! (টণ্রাহুংরী ) 

পিপিফার এগং, বল্যকার জগৎ, কখনো বা লৌকিক ছড়া পুজ্ধযুহ্খ 

বাস্তব চিত্ৰকল্প, তার খন বেগ, কঙ্ধনো নিকৰ গড (‘স্বেচ্ছাতত্ন ছেড়ে, 
খ্রোচারী ইরনই কালো... ), শেষ শুবকে হঠাৎ তাবালূ আাত্ধপ্রকাশ, ইত্যাদি 
ইত্যাদি এক লাঙ্গনাটা তৈরী করেছে, বেদ্দানে এ অপ্রাপ্তির নৈরাস্তই বাজছে 
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ব্তীত্রতাবে । ‘ওকেলিরা'য পাশে 'টপ্লা-ঠংসী'র এই পার্থকা বিষ্ণু দে-র বিচিত্র 
আদিক-লাধনার ও পরীক্ষানিরীক্ষার সচেতনতা প্রমাপ করে। 
এর পাশে একই বছরে লেখা (১৯৩৫ ) 'বোড়সওয়ার' কবিতাটিকে আমি 
এই নৈরাপ্র খেকে সূকির নিদর্শন হিসেবে দেখি। 
উিলা-২র' কবিতাটি শেষ হয়েছিল এই আম্ম-সংলাশে : 
‘দাক রে? 
দাদার ঠাৰ) লিবিভোকে এখন চালাব 
কোন্‌ বূর্ক্জোরা খেস্সালের বাকা বালে? 
কোন্‌ আপদ ক্ববদছলের নিজাঘ্বীনতার ?' 
লিবিদ্বোকে শেষ পর্যন্ত কোনো রূজেয়! শে়্ালের ধীকা খালে কিংবা 
কুপন খ্বস্ষনে চালাতে হত নি; এই লিবিডোয়ই অবাধ প্রকাশ দেখছি 
'খোড়সওার" কৰিতাত্ব। লৰাই জানেন, ক্রয়ে মার মনো ঘৌলতার ও্রাবাক্চ 
ফেখতেন, মনোবিজ্ঞানী চু: লেই পিখিতো। ৰ জীবনীশক্িকে আরে! ব্যাপক 
পৌরাগিক ভিত্তিতে দেখেছেন । এই কবিতার পেছনে পয়েড বা ছু: কোনটার 
প্রচাৰ অবিকচ কাৰ্যক, সে-গ্রশ্ও ততঙ্গানি জঙ্করি নয়॥ হুধীজনাখ বলেছেন, 
“ৰোড়দণযার শুধু রিরংসায় রূপক নয, তাৰের উপরে প্রকৃতি-পুক্তহ বা তক. 
ভগবানের লঙস্কারোপ লহ ও শোভন'। অনেকে পরবর্তীকালে বিদ্ধবের 
বাত বহ ছিলেবে ও এটাকে দেশেছেন ॥ বিষ্ণু দে-র জীবনেতিছাল আমাদের 
কাছে নেই, কিছ তবু ঘনে হয়, শেহোক ব্যাখ্যা কালানৌচিতা দোষে ৭& 
হবে, অন্তত কবির €শ্রয়ণা বিচার করতে বললে | ধর: ্রত্নেত ৰ দুং-নিদিঃ 
মনস্তত্বেয প্রত্তান চোরাবালির বছ কবিতাতে আাছে মনে করলে, এই কৰিছ৷ 
নিষয়েশ। সেই তবের প্রালঙ্গিকতাই অনেক দূক্তিলছ । 
স্বৰ আমি কেশেছি, এই কবিতা হ্যাপক্ষ পাঠক সাধারশের কাছে জনপ্রিয় 
ৰে-কারণে, তা হচ্ছে এর কেন্্রীর আবেগ, বে-আবেগ প্রতিটি চিত্কছে, প্রতিটি 
লাইনে, প্রতিটি শব্দে লঞ্চারিঅ॥ নি ও বিষয়ের এমন ক্ষ বিব্যহ বাংলা 
কৰিতাতে এনৰ ঘটেছে ৷ সমস্ত কবিতায় প্রতীক্ষার হুর এমন আপাদমস্তক 
অড়িছে আছে, প্রতীক্ষার উৎধষ্ঠ! ও আবেগে কাপছে যে, কবিতাটির টেনলল 
সকলকে তাড়িত ক্ষরে । Ry 
নয়নে ঘনার বারে বারে ওঠ) পড়া ?--- 
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কাপে তহ্বাছ কামনাত খরো খরে।।-- 
ক্যাদনার টানে সত গ্রেলিঙ্থার ।--- 
এই দ্যাফুল প্রতীক্ষার পর মিলন খটবে হন, তখন বেলাত থাকবে শুধু, 
“হাল্কা ছায়ায় হর আমার বরে।'। লক্ষী যে, সদ) কখিতার এই “হাল্কা 
হাওর সানা ধা প্রাপ্তির কখা বলা হয়েছে বায় যার ॥ 
ছালক। হাওয়ার বর্ম উচু ঘরো (.-. 
হালকা হাওয়ায় হুদ দুহাতে ভরো।।-.. 
পাহাড় এখানে হালকা ছাওগার বোনে... 
হালকা ছাওয়াক্স কেটে সেছে কৰে / লোকনিন্বার বিন”" 
এর কোনো হনোবৈজ্ঞানিক পৃঢ়তস্ব আছে কিনা জানিনা, আমার কাছে এর 
ঘানে আনন্ৰ বা প্রীতির সেই জাকাজ্ফিত জগৎ, যার ছন্য এই প্রাশাবেগের 
আকুল উৎদার । ‘গার্ছস্বযাশ্রমে'র অন্তত “গ্রছণ' ফবিতাটিতেও এই স্বীকতি 
আছে: 


‘তোমার কথার পানা নিল প্রি! আমাকে আকাশে, * 
সক্ষত্র.কম্পিত লোকে আনন্দের লি ছাওয়ায়। 
নিয়ে গেল আন্বোলিত রঙ্গনীপদ্ধার শুত্রবনে।-- 
ব্দ্ধকার চোখে নির্ভরের ছারুরী খনার ।' 
উবগী ও আর্টেছিস-প্রন্থেও খেঘন সামাভিক বিশ্বাদের পর উচ্চারণ করলেন 
‘ভয়ের আবেগে ছেঁড়া তোমার লে নির্ভরের ধান / চিরজীবী নোজগে আমার" । 
এই ফবিতাটি বে-মাবেঙগের কখা বলছে, তারই পরেশ হেন বাজছে বহ”্শরবতী 
আরও একটি ফবিতাতে__ অন্তত জামার তা-ই ভাবতে ভালো! লাগছে: 
“সমীর গুরুভারে অহলার শন্টীয় দর্ষাদা 
ধায় দিক সবাইকেই ক্িবীর লবিদ। দুর্বার 
লাখো লাখো ঘোড়সওার লনগৃজরের চেউ-_ 
লকষেন চকল নৃত্যে সদুত্র ছাড়া কি কিছু কেউ?" 
বন্ধ বড়ৰা / নাষ রেছেছি কোমলগান্ধার) 
হৃতরা, মতই কালের ও লয়াজের প্রভাবে তিকতা জনূক, থাঙ্গ শাণিত 
ছয়ে উঠুক, এসমন্তই 'দাসছে সেই প্রাপাবেগ-চকল প্রেমিকের কাছ খেকে ছিনি 
হালকা) হাওয়া হঠকারিতার ভীরু বার ডে ফিতে উন্তত, হিনি ক্ছাবেগে 


দি বে-ড চো হানা od 
সঙ্গ ভাসসেন ছতেঃপর.. নিজের অকিক্ষতার কেওয়ালকে ক্রমশ ভাতে 
পাৰবেন । 


চোযাৰালির কলাকৌশলের প্রশ্ন পু দূলাবাল । এর প্রশ:সাঙ্ধ অনেকেট 
মুখর | কেউ প্রবদ্দান বাত্রাববত্রেঃ তার্িক্গ করেছেন, ন্ষেউ প্াবীল্রিক্ 
মাত্জানততকে ও তিনি দে ‘নিজের হয়ে" দাজিনেছেন, লেছন্ঠ প্রশ:ল। করেছেন, 
ক্েউ-বা শব্দবাবহারের লামাস্য ঢাতুর্ষের ক) বলেছেন। দেবী ধৃৱান্য 
দিয়ে দেশেছেল, মাত্রোা-বন্টনের কৌশলে তিনি ক্টীরকম পগ্য-পন্চের বিয়োষ ডঞ্জন 
করেছেন কোখাও ক্োখাও; কখারীতি খেকে তিনি দূরে লয়ে দাননি, অথচ 
মযাকরশগত লৈয়াজ])ও ঘটালনি। কিছু কি শৈখিলোর অভিমোগ করেছেল 
বটে, কিন্তু লাবারপত এয কলাকৌশলের প্রশংসায় তিনি বিশ্মযনক্ষরতাবে প্রগল্ভ 
বিশেষত হবীজ্রনাখের ঘতো। আক্ষিকলচেতন লেখক । 
অপু ছন্দের লৈপুশ) ৩ বৈচিত্যের ক্ষারণেই নম্ব থা) ধ্ষলিগৌরলেই নর, 
চিত্রকয-সড়াবেশেঞ ভার নৃতনস্ব ও অক্রান্ত উৎসুক) দেখা ছায়। ক্্খনো-বা 
রোমান্টিক যেজাছে ইল্তিয়ন আচ্ছ্রতার, কনে। স্ববেশী-বিবেন্ শব্দের সমারোছে 
তিনি নানা যেন্দান্ তৈরি করেছেন৷ ॥ 
১. শবস্াসথ প্দ্ধতার পাখা মেলে চকিত শহরে 
কন্চ লেন মেবন্ছে সন্ধ্যা নামে কান্তি সূখে। (দ্যা) 
২. খল ঘৌৰনে ভযবিষ্ীন তোমার ছিন্া, 
হাসি তো তোদার বৃখাই ছড়াল তুষার, প্রিয়া ।  (পেফসুখ ২) 
৩. উদ্দাল উদর .সদ্িঠে ব্ৰয়ে 


উতল। উদাল--- শ্রেঙ্গ চ---/ পার্স্্যাজম) 
*. হে মোনালিসা, ছে লাইনায্কা, স্বপ্রসন্জীবনীর বীজনে 
এলো এসো এই বলিল আলোয় সাগরের শ্বেত কেশর 
শাও দপাছে চেকে। (ছোাৰন্দ) 
৭. নিন তোহার দিয়েন্দশ দারা 
স্তনচুূড়া ছিল ক্ষীণ কটিতটে ছায়া । <  বেছাশ্বেতা) 


রবীন্দ্রনাথের “চতুরঙ্গ 
পার্থপ্রতিম বন্দোপাধ্যায় 
বধুনিক দুপে ঘাছব অবশ্যই রাছ-দর্খ-হর্দনৈতিক্ক বন্ধন খেকে দূত পান _ 
হল তাই নকব, নতুন ব্যবস্থাম্য লক্রিত্ব ও স্বাধীন কনিকা পালনের প্রক্ষত 
শ্বাবীনতাও তার ক্ষরামও। কিন্তু এই মুক্তিই তাকে লিজ্জের এবং জগতের 
দৃদ্বোমুগি এনে দাড় করাগ-_ সে দৃক্ত হয্ব সেই লযন্ত বন্ধন খেকে দে 
ধন্ধন তাকে একদ! নিরাপত্তা দিয়েছিল, আশ্রয় দ্বিযেছিল। জীবন আর তার 
কাছে সেই সংক্চীর্ণ বিশ্ব নয়, বার কের যাহ, লে একই সঙ্গে অপীষ ও 
ভরস্কর বিশ্বের সন্মৃবীন ছল । তার লীদাবদ্ধ জগতের লেই নিধি স্বান ছারিসসে 
ফেলার খই দাড়াল জীবনের নর্থ, তাংপর্শ লংক্তান্ব প্রশ্নের উত্তর ছায়িলে 
ক্ষেলা। ফলে নিজের সম্পর্কে ও জীবনের লক্ষ) সম্পর্কে এক ভূনিবার সংশয় 
খনিয়ে উঠল । মাহব মৃক-_ হর্খাং সে একাকী, বিচ্ছিপ্, অধাত সে এট 
অপন্িচিত, আলীম ও তর্র বিশ্বে আগন্তক ; নতুন খুকি তাকে সিল লন্দেদ, 
একাকিত্ব, ছবি দ্িষা, নিয়াপত্বাহ্থীনতার উপলঙ্চি। 

বলাই হাহুলা, ঘতক্ষণ না ঘাক্ছয ব্যকি ছুয়ে উঠছে ততক্ষণ এই বিশেখ 
ভীষণ শুন্যতা ও অসীষ্ষের গুষোমুদ্ি সে দীন়ায় না? ইর়োলোশে এই খাতির 
প্রকাশ রেনেসান্দ, বিশেষত রিক্র্যেশনের পরে । লুখায়ের ধর্মতৰঈ নতুন 
অর্থবান শ্রেণী ও চার্চের কতৃন্বের বিলু্ধে সংপ্রাদরত মবাত্রেস্ট অনুস্ূতিকে 
প্রকাশ করল । এবং নতুন অনিযানবিক্ষ গুলতঙ্্ের উত্থানের সন্মুখে এই দৰা শ্রেষ্ট 
"ক্ষমতা ও ব্যক্তিক অকিনিদকরতার বোধে স্বাক্রান্ত ছিল । ক্যালতিনের 
প্রচারও এই ভীত যহ্যশ্রেসীয উদচ্ষেশ্তেই নিদিউ। গ্রিডিস্টিনেশনের ত! 
বাকির ক্ষদতাহীনতা ও তাংপর্থহীনত্তা-বোধকে আরও বাড়িয়ে তুলল । অর্থাত 
নকুল বনতঙ, নতুন বমীয আন্দোলনের একটা মনস্তাবিক এযাটদল্কিশারই তৈরী 
হল হার ফল দাক্ছষের আনিবাধ স্বর্গচ্যুতে । রীঙ্ল বা দৃকিবোধ দাজ্বকে 
আানবৃক্ষের ফল খাওয়ায় প্ররোচিত করে তাকে মধাবুগীর উদ্ধান খেকে বিছ্যাত 
করল__ প্রক্নতির সন্দে ঘটল দান্তুষের বিচ্ছেষ । জীবনের তাৎপর্য, অর্থ, যুক্তি 
লাপর্কে সাবের লৰ লালিত চিন্তা তেওে পড়ল-_ প্রত্যক্ষভাবে বাছৰ ধাৰি 
হিসাবে “জগতের সশ্ুশে দাড়াল। লব কিছুর লদাধানের জয় আর ব্যাক 
অক্ষের নির্ভর নগ্ু-_ লব সমস্যার লষাবান নিজেকে করতে হবে । 





থর “রুহ” লব 


বাংলাদেশে এই ব্যাপারটি ঘটল উনবিংশ শতাব্দীতে । ঘাহুৰ এখানেও 
তার পুরনো আশরঙগ_ নিশ্বাস, লংককাত -- চেে নিতান্ত শুক্িক্্রবার পখে বিন্ব- 
শখিবীর মাকদানে এসে দাড়াল ॥ হলতন্কের উত্থানদুচু্তে উদ্কোরোপে মা 
হয়েছিল, প্রাক্ম লেই বরের ঘটনাই এখানে ঘটল। বিশেষত আন্দাজ 
নসোদ্পত দবাৰিৱ শ্রেষ্টর ইচ্চা বআক্াজ্ফাকে প্রতিবিস্বিত করল | হিচ্ছু 
ধর্মকে নৈর্বার্জিকতা, তার নালা বাদ্ধাচারসংস্বতা খেকে সৃঝ। হরে দুক্তিমন্ন 
বাকিসনিসে উচ্ছল করাই ছেল এই সভার কাজ-_ ধর্মক্ষেত্রে বাকিকে প্রতিষ্ঠিত 
করা, ঘ্ক্তিযানঙ্গে বছিনু হী না ক্ষয়ে অশ্যস বী করা লচেষ্ট হোল ব্রাক্ষলমান্ছ। 
অর্থনীতিক্ষেত্রের মতে! ধর্থক্ষেক্ছেও ঝাক্িত্থাধীনতার দাবী আ্রাস্বধর্ম মেনে নিল। 
অর্থাৎ পুরনে। স্বর্গ, লে খত সংকীর্ণ ই ছোক ন! কেন, ভার খেকে হয বিচ্যুত 
ছাল । এখানেও ইতিহাসে ছটিলতা কেস্ছা দিল আরও পুল তাবে তাই 
রামমোহন তায় ও ভার আদ্দর্ষের বিশ্বজনীন মানবধর্ষ সমস্যার লমাধানে সক্ষম 
ছোল৷ না। উপনিবেশের অর্থনীতি ও শশ্াবক্ততান্ব খে বিচিয্ন মনস্তত্তের, 
এাটদূন্কিয়রের শ্বট ছোল তা আরও অছুত। এরিক ফ্রম বাকে 'ক্রিতষ ফ্রম 
বনেছেন মামছোহন তা লেকটাই করলেন, কিন্তু ক্রিতম টু'-এর কোন চিৎ 
এখানে বেখা। গেল না। এছিকে বঙ্গীয় রিকর্ষেশনের শোকে, সমাজ- 
দংক্যারের লং প্রেরপাস্থ রামমোহন ইংরেছের “ওপর ছে নাসা রেখেছিলেন সে 
আস্বাও বাঙালী বুদ্ধিন্বীবীর পক্ষে রাখ! সম্ভব হোল না। বঙ্ষিমচক্ঞ্রের 
'কিমলাকাজ'ই তায় প্রযাদ। ক্রমে আমে সামাজিক, সর্থনৈতিক, ফলে 
মনস্বাত্বিক, কারনে বাকিও ক্রযশ নিজেকে অসহায় তাষল। অথচ পূরনো 
আশ্রয় আর নেই__ লে এই ভরন্ধর ও অলীদ বিশ্বের দুখ্বোমুখ্বি এসে দাড়াল । 
সব লঘস্তার, আত্মিক লমন্কার সমাধানে তার ছার আশয় নেই-_ বন্ধিদ তার 
ছিন্দু উপৰোগবাৰে পরের জক্ত আয্মোৎসগ্ি যানবের স্বান্নী সুখের ক্ষার, 
মঙুস্থজয্মের লার্শকতা__ এই সন্রলীকরশে এলেন ॥ তিনি, ডুংখের বিষয়, ঠিক 
প্রশ্নটাই তুললেন না। অন্যদিকে বিচ্ছালাপর, বাংলার নবযুগের আশ্চর্য যাতি, 
মুগোসুখি দাড়ালেন ৰিশূল বিশ্বের-_ ভাবলেন করিত ফ্রম ছেকেই বুঝি জিত 
ট-তে তিনি ছাবেন । লমান্ছের এই যিপুল বাহ। অর্তিক্তন করলেই দানব- 
অস্থিত্থের মূল প্রস্নের ও তার উক্রের হদিস । কিছ এই নিঃসঙ্গ দাছষেটিও ছার্খ 
হলেন ॥ এবং এই বার্ঘত! রাষযোহনের ধ্যর্ঘত। থেকে আবারও তাম্পর্ঘদত্িত; 
আয়ও প্রতীকী । ওদিকে সেই মূক ব্যক্তি আব্বার প্রশ্নে, দানৰ-অস্তিত্বের 





একৰ, বৈশ্থানজ "৭০ 
িজাদার-_ জীবন ও পৃথ্বিনীর তাংপর্েরচাবনার অস্থির ( উনবিংশ শকাক্ী 
শেষ হয়ে, হত ছিল যেতে লাগল ততই, ব্মীর বোৰ সমাভপংস্কারের উচ্চ 
ক্মবহিত হোল-_ বাকি, বাংলাদেশের হাকিই, বিরাট শৃ্ততা, বিরাট নিঃলক্ষ।. 
একাক্চিতের মূপোদুশি হোল-_ সবধাল চাইল সব কিছুর ॥ উনবিংশ শতাৰ্দী এ 
বিংশ শতাব্দীর এই পটস্ৃমিকাই রবীন্তরনাখ্ের “চতুরক্ষে'র আলোচনায় লব 
ব্ৰযণে রাখতে হছ_ কাল এই শতাক্ধীব্যাপী। অস্বেহদ ও মৌলিশ্ষ প্রন্থ 
সমাধানের বার্থ কিন্তু তীর প্রচেষ্টারই ভপান্নণ এই উপস্ঞাস । 


পুৰেষ বলেছি, উনবিংশ শতাৰ্দীতে বিস্তাসাগ্রের প্রচেষ্টা ও তার হাতার 
তাষপর্থ নানাকারণেই সুগভীর | ঈশ্বর উনিশের শতকের সেই 
প্রাতমস্বরণীয পুরুষ, বিনি কোন বর্ষের আশয়েয কথা ভাবেন নি, পূর্ণ ঘাগ্রষ 
হিসাবেই তিনি এই বিশ্বের লাুখীন হয়েছিলেন । তিনি কোন সভভাং সি 
ধরেননি, কোন বর্ধের প্রবত'ক বা প্রচাতক্ক ছুলনি। বিষ্ণু দে-র ডাগাত - 
"দেশের ধ্ীক্ষতা অথবা বিষেশের উপমোগগবাষ, প্রশ্নোজনলিদ্ধিাল ইত)াদি 
তৎকালীন বাশিছ/সাদ্াছ)বাদ্বের কোন তাৰ্িকতাই ডাকে বিশ্বাপে-হদিশ্বাশে 
বিচলিত করেনি, এহন কি করেছে কি না ত! প্রচার করবার প্রস্বোছন পোষ 
করেননি, এমনই ভার ব্যক্িলতার নৈধ্যব্িলকি মানবিকতা সা) নিঃলক্ষত।।' 
ঘাত্তবিক এই মানবিকতা) ও নিঃসক্ষতা। হিস্মাসাপর তথা আাযুনিক বাকিয় প্রধান 
কথ! । কিন কলোনীয় নবজাপরণে ধা রিক্রর্ঘেশনে ঘখন তার বিচ্ষিত্ার 
আপা হয় ওঠে কয়াবহ, সেই স্বাধীন ব্যক্তি তখন ‘এ রকম ক্রাস্বিমীন 
সংক্ষটাবস্বা'র সজনব্মী বা ইতিসূলক কি প্রকাশোস্ম ব্যকিন্নপ ক্ছ তাবতই 
তীব্র হনে ওঠে উৎক্রমপের প্রকাশপছ্ের যুক্তির চেয়ে, তীক্ষ আান্ররুক লপিল 
লচেতনতা নির্গত হতে চান প্রকাশের বহছির্ভশান্ণের দূক্তিতে । [ বিক্ণুদগে | 
বিষ্চাসাগয়ের সমাজস:লা চেতনা, বা তার জাত্মসচেতনতারই জন্তক্ষপ, এই 
মুক্ধি খু'জেছিল সমাঙ্গবিদ্ৰে এবং এটা) ওর কাছে বিদৃত’ ছিল না, বা এট! 
ইয়োরোপে সর্ববিষ জ্ঞানের সর্বক্ক পাঠক হয়েও নেহাতই কতকগুণি 
ইরোরোপীয় ঘারণার গোলাপ বীক্ষ ছড়ানো লন্ব ভার কাছে নে কারণেই পার 
চিঠিপজে প্রতিষ্বনিত ক্লান্তি আরও মর্ধান্তিক, আরও বরুণ স্ঞ উনবিংশ 
শতান্বীর ক্রিম কনের ব্যর্থতার প্রতীকী ছবি । হেছেতু উশবরচঞজ প্রাপমন্ততাদ, 
ফেশন মীবলের নিখিকতার অনেক হলি সেছেতু কর্মাটারে দাওতালবের 


কবীর “চু 


লাহচে, তাকের লংবেক্ষনান্স তিনি মূক্ষি পেক্সেদ্ধিলেন-_ পঙ্গু মধ্যবিত্ত 
জাগরণের তছ্গাবহ লিক্ষাশেন্র পেক্ষে তিনি নিশ্বাল ফেলেছিলেন এই মাটিয়ই 
ন্াদ্ধে যাদের সঙ্গে । 

বিভালাসরের ত্বাপুনিকষতা ও ভার প্রচেষ্টা এবং শেষ পর্থন্ত বার্তা 
রৰীক্রনাপক্ে ছারেখারেই চি্মিত করেতে _ লারেবারেই তিনি তাট এই 
মহান পুক্ধযের সখ! আলোচনা করেছেন এমন কি উপস্থাসের চরিত্র 
ছাড়াপাত কছেন এই নি:সঙ্গ মাছষটি । 

কার বিখ্যাত বিচ্ডালাশরচরিতে হদী্গনাখ লেখেন, “স্বর মননে 
এই স্বাধীনতার ন্যমই লিক্ষ্ধ) এই নিক্ষ সাকচাৰে বান্ধি বিশেনের, কিন্ত 
নিগৃঢ়ডাবে সমস্ত মানসের। মহৎ বাকিতা। এই নিঙাঙপ্রতাৰে একদিকে 
স্বতঙ্জ, একক, অন্ত দিকে সমস্ত মানবজাতির সবর্ণ, লঙ্ছোদর ।' বিস্যাসায়ের 
আহে এই অস্তরস্থ স্বাধীনতাকে রৰীজ্রনাখ পান । আয়ণ বলেন, *সরল 
লতাগ্রিত্ন লাওতালেরাও খে অংশে মন্তস্তত্বে কূৰিত, সেই আশে বিদ্ালাগর 
তাছায় স্বজাতীযর বাড়ালির অপেক্ষ। দাতালের সহিত আপনার অন্তরের 
মধার্থ এক্য অন্তৰ করিতেন ।' বিদ্যাসাগর চট়িয়ের সংগ্রবান গুণই 
ছিল “করুণার অশ্রাজলপূর্ণ উন্মুক অপার হন্ছন্যত্বে॥ অতিমূশে আপনার 
দৃঢনিগ এক্চাগ্র একক জীবনকে প্রবাহিত' করা । “তিনি থে ধা্ালি 
বড়োলোক ছিলেন তাছা নে. তিনি শে সীতিঘতো ছিন্দু ছিলেন তাছাঙ 
লছে-- তিনি তাহা অপেক্ষা্ড অনেক বেশি বড়ো ছিলেন, তিনি বার্থ 
দানব ছিলেন।' অর্থাৎ নিতাস্ক মানবিকতাই বিদ্যালাগত চরিত্রের পরিচিতি, 
ভার আইভেন্টিটি । এই আধুনিক নাহব বা ব্যকির ছাদ্বাতেই রদীহ্গনাখ 
আকেন ভার চতুরক্ষ উপক্সাসে শচীশের জ্যাঠামশাই-এয় চয়িত্র। ঘেছেতু 
শঙগীশের একাকিত্ব, নৈ:লঙ্গোর হত্রণা খানিকটা দ্বয়: রবীচ্গনাখেরর (ননাতকের 
“প্রশ্ন' বা বিদ্যাত 'প্রথম প্রশ্ন কবিতা তু-টি স্পট), লেহেতু এই সিদ্ধাস্যের 
আকার আরও বেশি। কারণ শচীশ ভুলে এক্কাকিত্ব, অত্তিব্বের বয্ণার 
বমির সেই বাক্তি বার স্বর্গচাতি স্কটেছে-- ভরক্ষর বিশ্বের পরখ প্রশ্নের 
সন্থখে দাড়িয়ে সে বিহ্বল ৷ সেই ব্যক্তি প্রথমে ভেবেছিল কলোনীর পদ্ম 
জীবনের বীত্্লতার বুৰি বিডাসাপরের নৃক্ষিদ্াত অপারমদ্তত্ব অর্থাৎ 
জগমোদনেয মুকিলূর্ণ সান্তিকত। ধা শল্য আখেঁ ধৰ্মনিরশে্ক্ষ প্রচণ্ডত। 
আসত্তিকতাতেই মুক্তি । জঙ্গযোহন, বিস্তালাঙগরের ( খিনি বেদ্বান্তকে হাব 


- এৰ, বৈলাৰ-ৈ৷ ০৯ 
হকতেও স্থিৰা করেননি ) যতই, স্বর নেই" এই দুলি তেকে “ইশ্বর ম্বত'__ 
এই সিদ্বান্মে এলেন না তিনি তার ভাতা ছয়িমোহনের এক জবাষের 
উত্তরে যে কখা বললেন, তা কি ক্ষীতে কি ৰক্ুধো দূলত বিশ্যালাপনীর ৷ 
'াক্বর) নিরাকার যানে, তাহাকে চোখে দেখা দাস না। তোদর! লাফারকে 
শান, তাহাকে কানে শোনা বাছ ন!। আম?! লহগীবকে মানি, তাহালে 
চোখে দেখা বাত, কালে শোনা তাপস, তাহাকে বিশ্বাস না করিপ্লা থাক। 
ঘাত না। এই 'সচীব" আহ তি নয়, রকছাংসের ঘাদ্ৰ। বস্তত 
বিচচাসাঙ্গয়ের সমাবানলে খে এক ধরনের এহপিরিসিন্ট ঘনোভাব কার্শকর 
ছিল অগমোহনের ক্ষেত্রে তাই এবং এব্যাপারে তিনি আপোষহীন) 
প্রশ্ন জড়িত ছিল লা তেমনি জগমোহনেতর নাঝিকাতার, লোকের তাল 
করার প্রধান ব্যাপ/হই ছিল--তাছাতে না আছে পুপা, না আছে পুরস্কার, 
না আছে কোনে! সেবা ধা শ্ৰপ্তেৰ বক্শিশের দিজ্ঞাপন হা চোখ রানি ।' 
এবং তীশ্ পুরি ক্ষুধার পখেই, বুদ্ধির পানিত বিচারেই জপদেচুুনের 
সব কিছু বলত "ঈশ্বর নাই'-_ এই সিছ্ধাস্থে আলার প্রক্তি্থা। বা নতুন 
জাদাইকে লেখা কৌতুকমীস্ত লে ‘এঁচরপেষু' চিঠি সবই বিদ্ধাল।গরীয বুক্তির 
চাবেই ধরা। আখচ জপমোহনের মন্ক্ষত্থ স্শ্রচ্জলপূর্ণ অপার মনু, ঘেঘন 


বিশ্যালাঙ্গরের । 
সেই বন্্ষত্ধেরই প্রকাশ ঘটল ননিষাপা এশিসোতে । ননিবালার 


সন্ধান স্যাবনা-- তার ক্ষাহিলী শোনার সঙ্গে সঙ্গেই “আপমোহন তে! 
একেবারে আপ্রন। সেই পুঞ্যটকে পাইলে এখনই তাত মাখ। গড়! 
ক্ষরিক্সা ফেন এদনি তার ভাব । তিনি এ-লব ব্যাপারে শান্ত হইয়া কল 
দি চিন্তা ধ্রিবার পোক নন। একেবারে বলির বলিলেন, তা বেশ 
তো, আদার লাইব্রেরির খালি আছে; সেইখানে সাদি তাকে থাকিস্ডে 
দিব ।' এক্স পরই ‘জগছোহন ঝড়ের মতো থরের মধ্যে চুকিয়া তার 
ঘেছপন্ভীর গলার বলিয়া উঠিলেন “এলো, আমার দা এসে|। গুলাক্গ 
ক্ষেন বসি!" রনীন্রনাথ বিডালাগরচরিতে লিখেছেন, “স্রীছাতির প্রতি 
বিদ্যাসাগরের বিশেখ স্বেহ, অখচ তক ছিল।' বাস্তবিক উপ্রচজ। কাউকেই 
দয়ার পানী বা পাত্র ভাবতেন লা-_ শ্রদ্ধা, মছস্বব্বের প্রতি ধান্ধাই তার 
সবৰূসের যনে-_ হতো £এমপিরিসিস্ট. বিশ্কাসাঙ্গরের জীবনের কোন 
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অভিক্সতাও নারীর প্রতি শসার তাকে প্রশত করেছিল । তবে নাচীত্বের 
তথ্বা মছক্ষত্বের অপমানই এখানে বিভালাগরকে আলোড়িত ক্ররেছিল। 
এবং ননদিবালার প্রতি জন্মমোছনের হ্যবহাত সম্পূ্ণপে বিদ্াপাগরের 
মন্গস্যতরচিক্কিত । অগ্গদোহন ক্চোন প্রশ্ন করলেন না. নেগ্ছেটির শিশ্ারিত 
উতিহাল জানতে চাইলেন না, এমন কি ক্ষা। করছেন দত্া। সরদ্ধেন এই 
গৌরবে বাঞালীতহল মাতববপ্রিও করালেন না__ ধূক্িবাদী জপমোহন ছলছল 
চোপে জানালেন, “শচীপ, এই মেত্বেটি ছ্ান্ত ছে লক্ষ) বহন করিতেছে লে 
থে আদার লক্ষা, ততোছাব লক্্া।' এস এল্পপর প্রচণ্ড লমাজগত আপত্তি. 
শাসানি লযেও লনিদালাক্ষে তান প্রছে নানীছের মর্ঘাদায গরতিষ্টিত করলেন) 
এমন কি হরিযোছনের পুত্র পুরশ্দরের হাত খেকে বাচবার জস্ক পশ্চিমের 
কোন শহরেই চলে যেতে চাইলেন । 

“এই উপস্থালে তথা আমাদের জীবনে ননিবাল। এপিসোড একটি প্রতীকী 
ঘটল!। জগমোহনের এই পার অক্রজগপূর্ণ মানবতা ও বে এই উপনিবেশের 
ধাৰণ চক্রান্তে মাটিতে শিকড় ছড়াতে পারুল না, তারই প্রদাশ ননিধালার 
আ্বাব্যতা। অপমোহন তথা বিস্যাসাগরের ছে মৃলালোপ, হে নিথিশেদ 
মহুস্বত্ তার উদ্বোধন একল চাঁরত্রের আক্ষাশস্পী মতে লদাক্ষমানলে 
প্রতিষ্ঠিত করা লব নয়। থে খাকিণটির স্র্ণচাতি ঘটেছে, বে ধাকি এই 
ভয়ন্বর বিশ্বের লঙ্গুখীন শে শভাবত্ এই ননিবালার দ্রত্যুতে জগমোহন 
তখ) বিদ্যাসাগরের বীএনপুর্ণ প্রশ্নানের বার্থতাই বেগ । শচীশ ক্ষন ভীবনের 
লমন্তা লমাৰানে গর্ভবতী ননিবালাক্ে বিবাহ কলার দিদ্ধান্ত করণ এধং 
জগমোছন তাতে উল্লসিত, তখন দেখা গেল ছীবন আরও জটিল_ দীখ 
ইতিছাসে লালিত, নানা জটিল মনশ্তযে বিপ্তত মাছঘ। সমাদর পরিতাক্া, 
শচীশের আত! পুত্রন্দর-লাঙ্ছিত! ও ধছিতা ননিবাল। "্ছাম্মহতটার পুবে শষ 
চিঠি লিখে গেল__ 'তোমার কথা ভাবিঙ্া এতদিন জামি প্রানপপণে চে 
করিগ্াছি, কিন্তু তাকে খে আাঙও কৃপিতে পারি নাই ।' শচীশ, এই 
আধুনিক ব্যকিটি, ফেখল বে তত্র ও অসীম জীবনের মৃদ্োমূখি সেন 
হ্ছেছে তার শমাবানে জগমোহনের সছাজপত আপার মদ্য আপাতত বার্থ 
হোল-_ কই ননিবালা তো ধাচল না: শঙ্ীশের জীবনের, তথা একাকী 
বিচ্ছির বাকিটির, তথা আহামের জাতীর জীবনে একটি. স্তরের পরিসমাপ্তি 
ঘটল । এবং এপ্স পরও জগমোহন তার কাজ করে সেছেন, হেদন বিদ্াসাগর 
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চরম ফানি নোষ ক্করেও অবনখিত হুননি নিতাস্ব চারিত্রিক মাছায্মে। 
ও নিঃসক্ষতান্স_ কিন্তু সেটুকু জীবন উপক্ষালে আর জ্যাঠামশাই পর্সায়ে নয়, 
সেটুকু শচীশ শর্ষাদেরেই অন্তত । 


ধন ফেখা গেল জঙ্গমোহনের প্রচণ্ড বানবতা ও লমাঙ্দানন অর্খাৎ 
বিশ্মালাপরের নিহসন্ব প্রচেষ্টার পরিণতিতে একা, নিঙ্গন, 'স্থাধীন বাকিবট 
জীবনের অর্থ ও সার্থকতা, ত্যস্বরতার কোন উত্তর়ই শেল না__ তখন সেট 
বাকিটির, চতুরঙ্গ উপস্তাদে শচীশের ক্ষেত্রে সমগ্র অনি ও জীবন এক (বিরাট 
শৃক্ততার মুখোমুখি এলে ঈাড়ালো_ “সেই অলহ। হবপার দাচছে শচীশ কেবলই 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছিল বে, শৃন্ত এত শৃন্ত কখনো হুঈতে পারে না: লতা 
নাই এমন তরংকষর ফাকা কোথাও নাই , এক্ষভাপে মাজা না দার-এক চাবে 
তাছা ঘদি ‘হা’ লা হায় পাবে লেই দিত দিনা লঘ্ড ভগৎ বে গলিত দুরাউনা 
যাইবে ।' স্পইতই, এই বিরাট 'না'-কে "ধা করার জন্তর-_ থে মৌলিক 
একাৰ্িত্বে শচীশ, তথা স্বাধীন আত্মলচেতন ব্যক্ি, লিহজ্ছিত এবং বিশাল 
জগতের অহুকৃত্তিতে একক যাদবের ডর্বততরতায় বসহাশ, তাকেই অমত 
স্থান মন্ত-_ তার খেকে মুঝিয় জন্ত শটীশের বহ্ণ| । এবং এ শুধু কলোনীর 
মাদবের দস্তপা নঙ্গ। ইদ্সোরোপের এতিহাবাহী হান্তববাধীকের মাছবের দে 
একাকি, নিজ নতায কখা পাওয়া বায়, তার খেকে এই হঙ্ছণা আরও অনেক 
ধ্যাপক, অনেক মৌলিক । আধুনিক ধূগের মাডুছের মর্মে মর্মে থে জিজ্ঞাসা, 
এই অসীম ও করন্বর বিশ্বের গুখোদুনি হওয়ায় দক্ষ যে হস্্রশা, তার এ্রেলক্ষেই 
শচ্টীশের ছুনিবার অন্বেষণের ব্যাখ্যা মেলে । এবং এট] জুলু ন্াত্তিকোয় পথে 
ও রসের পথে মুক্তি চাওয়া ও উতর পখের লীমাবক্ষতার প্রশ্ন নয় বরঞ্ 
প্রচণ্ড ভাবে এতিহাসিক্ক অর্খে ও অনৈতিছালিক বা আরও স্পষ্ট করে 
ব্যা-ছিস্টরিক্যাল অর্শে আরুনিক যাছধের জিজ্ঞাসার প্রশ্ন এখানে জক়িত। 
জগবোহনে সমগ্র চিত্র ও ভার কার্ধাবলী, ক্যালুস এঁতিছালিক পটবিদ্বত-_ 
একারতবধের উনবিংশ শতান্মীর নানা জট্টিলাবর্তে উদ্ধৃত প্রথম আধুনিক 
মানবের প্রতিক্ষৰি তিনি__ এর পথেই শচীশ, লংক্কালেপ্র মূলে নাঘাত হেনে 
“কিম ভ্রমর পথ বেছেই জীবনের, শপ্রিত্বের, নিগৃঢ় একাকিত্বের সমাধান 
চেত়েছিল। কিন্ত ননিৰালায় *স্বত্যু প্রচণ্তাবেই আমাত হানল-_ তখন 
শচীশ জ্যা-হিস্টরিক্যাঙ_ বে স্বাধীন আত্মসচেতনা তার নবঙধীপ্রত চেতনার 
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সক 
বলে তার বিসঙ্গ নেই ভাল বোষহত্ব সে তার উন্নিত মুক্তি পানে । এ 
ক্ষেত্রে সদগ্র ভাৱতীর পত্যতাই শচীশের পটসৃিক্ষা ছিসাবে লাহানা করেছে 
_ ক্ষার সমগ্র ভারতীয় এ্াটিট্রাতের, ইত্িছালনিরশেক্ষতা লকলেরই 
জানা । এতিহাসিক ক্যাটগরিতে, উ্তিহালগত 'ডাবে চিন্ত। করতে 'মাদরা। 
আাদৌ বতাণ্ড নই সেক্ষেত্রে রবীচ্গনাখের, ইত্সোরোস্টঙ্ আধুনিক লেখকবের 
তুলন্যঙ্গ অনেক সহুশিৰা ছিল। বাস্তবিক শচীশ তার অত্তিত্বকেই তার 
থাক্রিসয্া্টিকেই পরিপূর্ণ বিলর্জন ফিতে চাইল ॥ আমিব্ব-র ভারে বিপদ 
এই ভারতী স্বাধীন বাঞ্চি সব কিছু পণ করল দীলানন্দন্বামীর চরণে । 
এবং আবিলাল ঠিক বুঝল ছে অনেকৰিন পরে দেখা হওয়ানাত্র শচীশ বে তাকে 
বুকে জড়িছে ধয়ল-_'লে ব্থামি টঁবিলাস নর, লে জাম 'লধরুত'; লে জামি 
একটা আাইভিক্া ।' শু তাই নয়, বিলাস আরও বুঝল--'শচীশ হে দুদকে 
বাল ক্ষয়ে লেঙ্গানে ঘটনা বলিয়া কোন উপলগ্ি নাই ; সেখানে হলফিনী ও 
সন্ধিনী ও যোগঘামা! যাহা! ঘটাইতেন্ছে লে একটা নিতালীলা, ৃতরাং তাছ। 
এতিহাশিক নছে'__। এই 'এতিছালিক নহে’ এটাই দূল ক্ষখা শচীশ্দের 
লীনানন্প পধাযের--কায়ণ শচীশ স্পইই ব্ঝেছিল-_'সে বে ছিল ভাঙার 
উপরকার সুকি, তখন কাছের ক্ষেতে জ্যাঠাদশায নামার হাত-শাকে সচল 
করিত বিদ্বাদ্ধিলেন।' অর্থাৎ লে মুক্তি ছিল ড্রিতম জম- । এবং শচীশ লে 
দূক্তিতে ঈন্পিত, বলাই বাছলা, শান্পনি। 

ধাআধিক, শচীশ তার এই উদ্লিতকে পেতে চাইল নিঙ্ষেক্ষে নি£শেষে 
মুছে ফেলে ॥ অর্থাৎ লে নিতান্তই নিজের অভিজ্ঞতায় দধো বন্ধ শাকতে 
চায় এবং নিজেরই কোন বাক্কিপত ইতিহাস আছে তা অস্বীকার করল। 
দে শৃক্ততা, একাকিৰ শচীশের অতিব্বের মূলে ছিল তার হাত থেকে 
হৃক্ির জন্তই শচীশ তলের সমুজে নিহক্ছিত ॥ কিন্ত এই পখে অপ্রসরমান 
হাহ অস্ত মাছ্য ধা বস্তার লগে দশ্পর্ক স্বাপনেই কেবল অক্ষম হয় তাই 
নকব, তন্কসতৱাবে মানব অন্িদ্বের উৎল ও লক্ষ্য সন্বদ্ধেও লিস্ধাক্কে জাল! 
তার পক্ষে অলম্ভব হয়ে পড়ে । বীরে ধীরে শচীশের সনাতন তারতব্ীছ 
সুক্িসাধনার তার রপক্ের জগতে প্রচণ্ড ভাবে আঘাত লাগল-_ জীবনকে” 
এড়িয়ে, ইতিহাদকে অস্বীকার করে বে দূক্ধি শচীশ চার, ভার ওপর 
জীবন প্রতিশোধ নিল নৃত্তিষতী দামিনীর হঝো,ষে দামিনী ‘উত্তরে হাওয়াকে 
সিকি পত্সা শাক্গনা দিবে না পণ করিত বলিত আর্ছে।' নন্িবালা ছে 
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ফত্ার হবা বিয়ে জীবনের আটিলতা, ছর্ষোধযতাঞ্চে প্রমাণ করে দিয়েছিল, 
তেমনি দাদিনী তার তীব্র জীবনরৃকান্, জ্বীৰনকে উপভোগ করার 
নিবিড় আগ্রছে শচীশের আপন জগতে আলোড়ন তুলল । এবং একছিল 
সতের দুপুর বেলার শড়ীশ, 'ফেখিল দামিনী তার চুল এলাইয়। দিয়। মাটিতে 
উপুড় হইয়া পড়িয়া মেজের উপর মাখা ঠুঁকিতেছে এধং বলতেছে, পাখর, ওগো! 
পাখা, ওপো পাখর, হয়া করো, দগ্জা করো, আমাকে ঘ/ছিযা ক্ষেলো। তরে 
শচীপের সর্ধশরীর কীশিক্স। উঠিল, সে ছুটি ফিরিয়া গেল।' 

এর পয়েই গুহার শচীশের নির্ অভিজ্ঞতার কথা তার ডারয়ীতে পাওয়া 
খাচ্ছে_ ‘সেই গুহার স্স্ধকারট। বেন একটা কালে| জন্তর মতো তার কিজ্ঞা 
নিশ্বাস বেন আমার পারে লাগ্দিতেছে । আমার মলে হইল লে হেন আদি 
কালের প্রন দার প্রপম ;অন্ধ ; তাঁর চোখ নাই, কান নাই, কেবল তার মত্ত 
একটা ক্ষ! মাছে ? সে নন্থে ফাল এই গুহার মনো বন্দী ; তার মন নাই-_লে 
কিছুই ডানে না,কেবল তার ব্যখা আছে সে নি:শব্বে কাছে ("৯ বাহাবিক, জীবন 
সপর্কে এই তত্র চিত্র তার মাখ! নেই, যন নেই, কেবল একটা ক্ষুধা, কেবল 
নি:শব্দ কারার ধাখা_ অন্িত করে দের। লীলানন্দস্বামীয় তবাববানে শচীশের 
ভীননেয় অর্থহীনতাকে তয়তরতাকে উত্তীর্ণ হওয়ার লাধনা দে বার্থ হয়েছে তা 
"পট । অনন্তকালের আদিম অন্ধ এই জীবন একই হার মৰো বন্দী নিশ্ছিত 
অন্ধকার "ছার তীবণ ক্ষুখাই যার বড় পরিচ্ছ। জগমোহন মারা) দাবার পর 
ব্বলীঘ শৃস্তায় সুশ্বোসুশি শচীশ দাড়ায়, তার খেকে অনেক গতীয় এই উপলব্ধি । 
ক্নেক নিম'মও বটে । আধুনিক স্বাধীন হাকিটি জীঞ্ছনের লামনে, অসীম 
তক্ষাণ্ডের লামনে এক অলহার শিকারে পরিণত | “কামার জাগ্রত চৈতন্ত এত 
বড়ো লধনাশা অন্ধকারের নিবিড় আলিক্ষন সহিতে পারে না, এ কেধল দৃত়ারই 
সহে’ _-এই নিজের চৈতক্ত, আত্মলচেতনা_ হা আধুনিক বাকি স্বর্গ হতে 
বিষান়ের ছিলে লাভ করেছে-_ লম্পর্ে শচীন্দের তাবনা, আর্তনাষ-_ আধুনিক 
মাছবেরই আর্তনাফ ॥। জীবনের যে ভতত্বরতা, অর্থহীনতার বোৰ আছ 
.ঈরোরোপ্টয় সাহিতো ক্রিয়াখীল, চর্রসেও শ্ববীজ্রনাখ তাকেই নিচের 
মতে! করে বলেছেন তৰে সেটা একটি পরাজিত, বিবর্শ-চড়িত্রের স্মৃতিচারণ 
ছা খে্ালী ভাবনা ও কাছের বর্ণনায় নয়, জীবন সম্পর্কে নির্ঘষ সিদ্ধবে আসার 


> জলের এই বন কিয় পত্র বর্ণনা! বারবারই ॥ বাওনা বেক ২7৩ চাহীর কা 
হনে বারিয়ে ফেব । 
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পরিক্রমাকেই, আবুনিকক ভ/রতবর্ধের শটকুবিক্কার, সেই চিত্রের প্রাণপণ 
লংগ্রামের ইত্তিবৃ্তকে তিনি একেছেন__ দলে সমগ্র ব্যাপারটা এক এক 
প্রতীকের ঘর্ধাকা পেতেদে__ সে প্রতীকে উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর জারতবখ 
এবং আধুনিক ব্যকির হক্তপা একই লক্ষে শ্ুতিপিস্বিত হয়েছে। 


দানিনীর উপস্থিতি ও 'আাকধপ শীশের নিপ্রশ ইতিহালহীন 'আউডিযার আগতে 
ভীবনেরই প্রচণ্ড টান ছিসাবে উপস্থিত । শচীপকে দামিনী স্পষ্ট করেই তার 
জীবলাবেগে শোনাল, ‘তোমরা আঘাকে শাস্তি দিবে? দিনপাজি মনের মন্যে 
ক্ষেষলই ঢেউ তুলিয়া তুলিয়। পাগল হস 'দাছ, তোমাৰে শান্তি ক্ষোখায় }' 
মস্ত দাদিনীক্ে, জীবনকে, এড়াবার আন্তই, তাত ভাএকে অব্বীকার করার জপ্রইট 
শচীশ 'পুর্ধের চেটে আরও অনেক বেস্ট ভোরের লক্ষে করতাল বা জাইয়া নাচিয়। 
নাচিত্া কীর্তন করিস্বা খবেড়াইল।” এবং সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল, 'দামিনীকে 
আমাষের মধ্যে প্বাখা চলবে না।' কারণ প্রকৃতির মধ্যে জীবনে, 'মিখ্যার ফাৰ 
এমন স্পষ্ট করিয়া পাতা, দরকার কী সেখানে ধাহাতুরি করিতে হাওয়া? কিন্ত 
জীবনকৈ অন্বীকার করব বললেই করা বার না, দীবন তার লহশববাদ্ধ প্রলারিত 
করে হাতিটিকে চেপে ধরে, ফাছিনী স্প্টই জানিয়ে দিল, “আমাকে তোমাদের 
তালে। লাগিবে বলিয়া নিজের ইচ্জার তোমাদের মৰো জাসি নাই । আমাকে 
তোমাদের ভালে। লাশিতেছে ন! বলিক্কা তোমাঙের ঈচ্ছার স্বামি নড়িৰ 
না৷’ ত্যস্বর একাকী জীবন এই ভাবেই আধুনিক ঘ্যকিকে আবম্চ করে 
তাকে এড়িয়ে বাবার, অস্বীকার করার কোন উপাযই নেই । সে এই বার 
ভালো লাগা, খারাপ লাগার ওপর মোটেই নির্রনীল নঙ্গ। আ্রীবিলান তার 
সাধ্যরণ মাছের চোখে দেখল, 'শচীশ আঞ্চকাল কেদন-এক-রকম হইরা 
শেছে। বে ঘুড়ির লখ ছিড়িয়া গেছে তারই মতো এখনও হাওয়া ভাপিতেছে 
বটে, কিছ পাৰ খাইয়া পড়িল বলিছ্থা, আর দেরি নাই ।' এবং শচীশ হ্বাদিনীকে 
একদিন আনাল, ‘আমাদের লক্ষে তুষি বোগ দাও, সহন করিত্ব। তক্চাং ছইগ্। 
খাকিএ লা?" শচীশ্ তার মুকির সাধনাত রূপক জগতে জীবনকেও স্বীকার 
করতে চাইল-_ভাবল এই হয়ের সহাবস্থানে, যিলনেই বুদ্ধি সে অসীম, 
একাকিদ্বের হদিশ পাবে অর্থ পাছে | 'বাষিনীর বে অলঙ দীপ্তি ছিল তার 
শালোটুকু বলছিল, তাপ রহিল না।' কিন্তু ফাষিনী নঁচ়ীশের কাছে চ্ছারও সত্য 
ছয়ে উঠল। এতই স্পট করে ফাহিলীকে শচীশ যেতে পার যে বারবারই তার 
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ভাবের ঘোর ভেঙে ঘাত । বুৰি-বা আবার জীবনের প্রত্যাৰ্তনেষ্ট, জীবনের 
একাকিত্ব সচল, 'জীবনরসের রসিক" ধামিনীই বুৰি শচীশেয়, আধুনিক বাকিটির, 
অদ্ি্ডকে এনে ছিল । কিন্তু এই জীবন দুক্ছে'র, অর্থহীন, এই স্যরি বিচিত্র 
দিখ্যার, ছলনাজালে 'আকীর্ণ _তাই একটি স্বত্যু তে শচীশের জগমোহন 
পর্ধাস্বোর বার্তা স্পট করেছিল, তেমনি আত এন্ড তাত শচীশের লহ 
আতকে প্রচণ্ড তাবে নাড়া ফিল-_তার লীলাননশ পর্ধায়ের সাধনাকে নিতাস্বই 
অর্থহীন ঘোষশা করে দেল | দামিলীই ছুটে এলে খবর দিল, 'লবীনের স্থী। 
বোষহতয বিষ খাইকান্ধে ।' নবীন, তার স্বীর মাতৃতীনা বোনের প্রতি আল, 
হয়ে পড়ে এবং নৰীনের স্বীর অন্করোষে নমীন লেই যেঝেটিকে বিবাহ করে, 
বিধাহ লমাপ্ত হলে নবীনের প্রথম স্ত্রী বিষ খেয়ে আব্বহতা। করল। 

‘সেদিন কোকিলের ঘুষ ছিল না। দক্ষিণে হাওয্ার গাছের পাতা- 
গুলো বেন কখ। বলিয়া উঠিতে চায়, আর তার উপরে চাদের জালো বিল্দিল্‌ 
করিয়া উঠে।'_ সেই যাতে শচীশকে গাহিনী। জিজ্ঞাসা করল-- ‘আমাকে 
রুই দাও তোমরা দিনরাত বা। পইরা শাছ তাহাতে পৃথিবীর কী 
প্রস্নোন্ধন } তোমরা কাকে ধাচাইতে পারলে । :- তোমরা দিনরাত রস ॥ল 
করিতে, ও ভ্ধাড়) আর কখা। নাই ৷ গ্রস যে কী সে তো! আছ দেখিলে! তার 
না আছে ধৰ্ম, না আছে কঘ? ন। আছে তাই, না আছে স্ত্রী, মা আছে কুলঘান ; 
তার বস! নাই, বিশ্বাস নাই, দ্ধ নাই, শরম নাই । এই নি্লন্জ নিঠুর স্বনেশে 
গ্লদের রসাল হইতে দাছবকে রক্ষণ করিবার কী উপায় তোদর। করিয়াছ।' 
ঘত্তত শচীশ আবার সেই প্রচণ্ড চরন্কর জীবনের শৃ্য প্রান্তরে এসে ছাড়াল ॥ 
সের লাধনা এই নি:সগ্তা, এক্াক্ষিত্বকে আরও তীয্র করে তুলল । জপমোছনের 
প্রচণ্ড ল-গ্রাষে খে উনবিংশ শতাৰ্বীর সুক্ষিসাধনার একদিক প্রতিবিখিত, 
(তেমনি শঙগীশের লীলানন্দ পর্থায়ে আর এক দিক । আর সহজ সাধারণ জীবন, 
শেষ আঅবছি এই রসের মক্রক্ুসি খেকে জীবনের বনজ ভিক্ষা করে সেই অন্বেষণের 
মারহেটির কাছে -- বে নিতেই এখনও ভ্বীবনের কোন সম, তাল, লয় কিছুই খুজে 
পেল না । ফাষিনী। হলে, “তুথি ব্দাদাকে এন কিছু দ্জ দাও থা এ লঘন্তের 
চেয়ে অনেক উপরের জিনিস-_ ঘাহাতে আমি বীচিন্বা হাইতে পারি ।' শভীশও 
আবার ফিরল-- ছোট পরিশিষ্টে উরবিলাল জ্ঞাতব্য তশাটুক আনাল-__ “কের 
শচীশের মতের বদল হইয়াছে ।-.. আাসেকার মতো আবার সে কানে লাগিয়া 
গেছো) এবং ‘আমার লগে কামিনীর বিবাহ হইয়াছে ।" 


বাজনার “চা চ 


কিন্তু শচীশের পক্ষে _- যে দুরন্ত জিজ্ঞাসার উরে জন্ম আবুল এই 
লহ আীবনযোপনও আর লভ্ভব নক্গ ॥ ত্যর তীর অস্বেবশের, একাকিত্বের 
হ্ছণা লঙ্গানই তীত্র। জীবিলাদ স্প দেখল 'শচীশ জলিতেদ্ধে, তায় 
জীবনটা এক দিক হইতে আর-এক দিক পর্যস্ত রাড হইঙ্গা উঠিল।' 
শঢীশ জানাক্স_“লহঙ্গকে কিলেএ দরকার ফাকিই সহজ, লতা কাঠিন। 
এবং এই জিন লতোর দুখোদুশি হযে শচীশ, শাধুনিন্ত বাকি, ক্ষোন 
শমাবানই শুছে পেল লা। কিন্তু ঘবীক্লাখের নায়ক অপরাজেন্ছ__ তাই 
সে হ্যা হুল না, বা লংগ্রাছের রকাক শখ ছেড়ে শান্মহননের নিরাশ 
পৰিণতি পুল না__ প্র প্রন্থের, ত্ষ্কর হর্থহীনতার উৱরের গুচ, 
অহর্থর আন্ত শচীশ আবার আলীম জগৎ ও জীবনের মৃশোসূখি ধাড়াল। 
দাদিনীকে আনাল-- ‘একজন আলে পুক্তি হইতে বন্ধনে, আর একজন 
খায় বন্ধন হইতে মুক্তিতে, তবে তো ছুই পক্ষের মিল হঙ্গ।-..তিনি 
বাধিতে বাৰিতে শোনান, আমরা খূলিতে ুলিতে শুলি।' শচীশ 
লাবেস বিছবলকাবে বলে উঠল-__ ‘এসো, আমার গেল, আপনাকে আ্বামি 
তোমার মধ্যে চুরমার করিতে খাঝিব চিরদিন ধর্িত্ন।।' তার পরই 
*ছলীঘ তুমি আমার, তুমি আমার এই বলিতে বলিতে শডীশ উঠা 
অন্ধকার নদীয় পাড়ের দিকে চলিত্ব। গেল।' অস্ধকারেই শচীশ ভত্ষ্কর 
জীবনের মুখোমুখি হয়ে, তীত্রভাষে তার লমস্যার সমাধান খু'ঝল। বাস্তবিক 
সাধুনিক বাকি হতশানদীণ হাহাক্ারই শচীশের হাছাকারে বেছে উঠেছে । 
প্রদয্নের মবে) চিরকাল মাছৰ নিছেক্ষে চুরমার করবে-- তার এই স্লীম 
ভলদ্ষর জীবনের লামনে দাড়িয়ে । অন্তহীন অধেদার জস্ছিতে হস্ধ হয়ে, 
ন্মলীম শৃল্ততার মাঝখানে ধাড়িরে, তরু শৃঙ্গ, শৃক্ত নয এই দীপ্ত গীতে বারবার 
মৌল প্রশ্নের সঘাধান খুঁজবে ॥ শেষে শচীশ খে নিবিত অন্ধকারে বেরিয়ে 
গেল-_ সেই অন্ধকার আরও তর়ানক-_ সেখানে জগমোহন লেই, লীলানন্দ 
নেই-_ এহন কি দ্বামিনীয লহজ জীবনও না। এই আীবন, ‘যে একটা ঘড়ায় 
মাখার প্রকাণ্ড ও্ঠছীন হালি, যেন হত্থাহ্থীন তণ্ আকাশের কাছে বিপুল 
একটা শুক পিছৰ হস্ত একটা তৃফার বরখাস্ত মেলিয়া ধরিয়াছে (' বাত্যবিক 
আদুনিক থ্যক্কির একাকিস্ছের, শৃন্ততাবোষের 'ও মার বিকন্ধে ল-গ্রামের 
এক আশ্চর্য বত উপক্ঞাল এই চতুরক্ষ_ বেখানে রবীক্রনাখ শিল্প ও জীষনের 
ক্ষেতে যেন আপোহক্ীন তেমনি লাহুসী । আমার, জীবনজিজ্ঞাসাফে 


a 


করার পর প্রীবিলাস বীরত্বপূর্ণ সাধারণ মাক্ুবের জীবনই ধরণ কয়ে নিয্নেছিল 
= সে জীবনে শচীশের অগ্রি ছিল না সতা, কিছ সেই কষারিষ্ঠ ভীবনের 
সথলাও কি কম | ই্রধিলাল ও দামিনী-_ ছুক্ষনে মিলে হে নতুন জীবন ঘুচে 


দাদিলীর কাজ, এই দুইয়ে হেন গঙ্গা হদুনার শ্রোত হিলিয়্া। গেল।' এবং 
দত্যুক্যালে দাহিনীর উক্তিও তাৎপর্ধপূর্ণ__ 'সাধ মিটিল না, জস্রান্ধরে ওাবার 
ফেন তোমাকে পাই” প্বিলাপের প্রতি এই উক্ষিতত গ্রধিলযস বে 


রবীন্্রজিও্রাসা 


বকীশ্র-জিভ্াসা। প্রথম খণ্ড : ১৯৩৭ ॥ সম্পাদক : এবিজ্ঞলবিছানী 
ভট্টাচাণ । বিশ্বভারতী । ১৫ টাকা। 


বঙ্াটি প্রন্তানিত চড়েছিল রবীন্রপতবখে, প্রত্তারস্। ছিলেন নেছেক্। এক 
প্রথম পণ্ড বেকিপ্রেছে ১২৯৫ লালে এবং এখনও পর্থস্ত এটিই শেষ । হত্বতো- 
বা পদবী লদৃছে আরোক্ন অন্তরালে চলছে, কেননা সম্পাদক মহাশন 
এটিকে 'পত্তিকাণ্ই বলতে চান : ৰিশ্বতাততীর উদ্‌ছোগে প্রকাশিতব্য একটি 
নাদিক পত্রিকা, রধীচ্গগ্বেদশা ধার লক্ষ্য । সে ছিসেনে নিশ্নদিত হতে পারলে 
রবীঞ্জচর্চার ছব়তে। 'শেক্স্দীরর লাতে'র. মতো) মধ্বাঙা অর্জন করবে এই 
ছন্বমালাখ অন্তত প্রকাশিত এউ প্রথম খণ্ডটি গুক্ুৱার তখাস্, নিপুপ পৰ্বেষণ। 
ও লম্পাদনা-গুশে উৎসুক জিজঞানুর তৃর্তিত্বল। 

সম্পাদক আলাক্ষেন রবীস্রজিজ্ঞাল। ‘সমালোচনামূলক প্রবন্ধ? দূতপে ততো 
উৎসাহী নক । এর প্রক্কাপরিষি হবে : ১. রবীক্ছনাখের অপ্রকাশিত 
বচন। ২. প্রস্থরুক তত্র নি এমন অচল, ৩. পাওুলিশি-বিবরণ ৪, সংবাদপত্র 
খেকে জাত তথ্যাবলী ৫. রচনাপতী : বূল ও অনুবাদ ৬. রধবীজ্রপ্রাসত্থিক 
পচলাৰলীর তখা ৭. অপ্রকাশিত চিত্র ও আলোকচিত্র ৮. স্বরলিপি ও 
রেকর্ড পড্ী । 

নাত, রশীল্রসাহিত্যের বিচার নর, রৰীক্রসাছিতোর বিবরণের প্রতি 
লক্ষা স্থির ঘাখাই পত্রিকার প্রধান উদ্দেশ্য । একট ক্াার়শে এটি বিশেষজ্ঞের 
সাশ্রয় ফতোটা, হবে, সাধারন পাঠককে ততোই খুশি হঙ্বতো করবে না। 
‘Texioal Criticism-eর ধরলট) একেশে এখনও তেমন আগত ব্যাপার 
নরম এবং নিছক তথ্যের নীত্রসতার নধ্যে বলবাস করতে অনেকেই পদ্ধন্ করেন 
না। কোনো একটি রচনা এক বছর আগে বেরিয়েছিল ন! এক হর পরে, 
কী লেখা হয়েছিল প্রথমে এবং পরবতী শ্োষনই বা কী ধরনের, এপ্স উপর 
পাহিতান্াম্বাদনের বিশেষ কিন্রুতা সুচিত হয় লা ত! মানতে হবে । কিন্ত 
বধীন্রজিজ্ালা-আশীর আলোচনা প্রকাশের প্রয়োজন হে কতো"ত। আমরা ক্রমে 


ee একৰ, বৈশাখ জৈৱ ৭৪ 
ধরতে পারব, এমন ফা ‘সমালোচনাদূলক' অনেক নতুন লেখার ভিডিও হয়তো 
এর থেকে একদিন তৈরি হবে 

হষ্টাটির এই খুও আছে চারজন রবীন্রষিশেষজ্ছের চারটি প্রচনা। বিজন- 
বিছানী। তট্টাগাখ লম্লাদনা করেছেন রনীক্রনাখের অন্পবসের একটি পাণুলিপি- 
খাতা, হার মাঘ বলা হচ্ছে মালতীপু সবি ॥ এই পুশি বিহত়ে কাপৰিচার এব" 
সস্টাস্স হিবেচনাক্ম সমস্থ একটি আলোচনা করেছেন প্রেবোধচক্র লেন। 
হষীজনাখের বালাভীবনের একটি প্রচনাপ্তী প্রস্ঠত করেছেন প্রাভাতকুমায 
দুখাপাধ্যা ॥ দ্বার আছে প্রমখনাশ বিস্টয় দীর্ঘ প্রবন্ধ 'এবীক্রতাবো? 
হস্তবিচার'। 

উল্লিখিত শেষ রচনাটি একটু অন্ত বরনের, হয়তো সেই জন্যেই সম্পাদক 
এ প্রসক্ষে মন্তব্য করেন : 'পমালোচনাহৃলক প্রবন্ধ এতে বেশি প্রকাশ কব! সন্ভঘ 
হবে না) তবে বিশেষজ্ঞের লেশা নৃতন তত্বতৃত্থিধঈ ও মৌলিক্ষ চিন্বাপদন্ধ 
রচনা এই পত্রিকায় পাগরে প্ৃছীত হবে । বর্তমান সংখ্যাত প্রচ্চাশিত প্র মখনাখ 
বিশ্ব রবীন্ক্ষাব্যে বস্ধবিচার তার দৃষ্টাস্বস্ছল।' ওযুক বিসগঞ ববীজ- 
সঘালোচনার লক্ষে ধারা পরিচিত, তার) লক্ষ্য করবেন হে এখানে তার পদ্ধতি 
একটু চি, কধিতার রলবিচারেত চেন্মে তথাবিচারে এখানে তার উৎসাহ । 
কখা ও কাহিনী হইটির কবিতা তলি উপনিঘৰ পুরাণ ও ইতিহাসের বে 
মূল বস্তার নির্তরে রচিত, সেই চুলের বিস্তারিত বিবরণ এখানে লেখকের 
উদ্দেক্ত। উপরন্ধ তিনি দেখাতে চান এই লব মূলকে কবি কত্যেটা বধ॥ করে 
নেন, কতোটা-ব অবিরত রাখেন এবং গ্রহণের এই রীতি খেকে কতোটা ধর। 
পড়ে তার ফবিচারিআ, তার “ভিপ্রাক্গ ও আদর্শের পরিচত্ন'। লাগুলিপি-বিবরণ 
অখবা। পল্তীরচনার ধানের আগ্রহ আপ, তারা এই লেশাদিতে অনেক প্রেম 
খুঁজে পাবেন, রোদাঞমর্ন ইতিছালপুরাশের জগতে ঘূরতে পারবেন কিছুক্ষণ । 

গ্রন্থটির প্রান নির্ভর অধস্ক দালতীপু'থ্ি। সধাদুরীর সাহিত্য আলোচনা 
পুঁথি শব্দটির ব্যাবহারে অখবা শেক্স্পীরত চর্চা কোরাটো-ক্ষোলিও'র বিচারে 
পাঠক অনেকটা শতাত্ত, কিন্ত দৰীজগ্রসঙ্গে বন্ধন শুনি মালভীপু'থি, 
খ্যনিফটা দৰাই লাগে আঘাদের । বিচার হচ্ছে এই পু'খির লিপিকাল, তার 
উদ্ধ তম ও নি্তষ কলসীঘা, বিবরণ দেওয়া হচ্ছে তার বানানপন্ধতি অখৰা। 
বিরান বিষয়ে। ক্র বন্ধনে বে-দব খাত! ছিল রবীজ্রনাখের লাহিতালজী, 
আীবসস্থতিতে ঘাত উত্লেখ করেন কৰি, আজ তা অপ্রাপসীর বলেই মনে করা 
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চলে। কিন্তু তেমনি একটি খাতা কেন করে বেঁচে ন্িবেছে, জনৈক্ণা মালতী 
লেনের ছাত থেকে কুরে এসেছে রবীত্রভবনে ॥ এই খেকেই মালতীপুশি 
নাদের উদ্ভব । 

পাতাটি পুরো ছাপা। হয়েছে রবীশ্রজিজ্ঞাসার় প্রবোধচন্র লেন খাতাটির 
ইন্তিছাপ জানিয়েছেন নামাঙ্ের, এবং বেষন তিনি করতে অতান্ত, লমন্দা লীন 
ও উররকালীন আনেক তথ্যের ঘোপাক্ছোগে নীরস বিচারেও অনেকটা আক 
ক্ষার ধরেছেন ॥ দীর্ঘ আলোচনার উপসংহারে লেখক এই সিদ্ধান্তে ‘পৌছে 
দিচ্ছেন : 'নীলগ্াতা ও লেইল্‌ তাঙ্ছারিব পরে খে কৃতীক্ছ খাতা। শ্হীল্রনাগেন 
কবিতার আল হা) বাহন হক্সে উঠেছিল, এট মালভীপু'খি সেই কৃতী প্যাত)।" 
২ 
“থাতাটি ছাপা হযেছে পুরে!" এই কথাটির অবস্থ লংশোধন দযকায । 
পাখুলিশি খেকে আটাট পৃষ্ঠার ব্লকমূতশ আছে এ-বইতে, তার বেক্চে আমাদের 
খারপ। হতে পারবে খাতাটি ভিল কেমন। কিন্ত ৰে ঘূত্বিত ছালতীপুখিটি 
পাঙ্ছি এখানে, তা খেকে কি পাতাটির পুরো পরিচয় ধরা পড়ে? ইতিহাল- 
পরিচন্স নয; সে কাজ তো প্রবোধচগ্র করেছেন ॥ হছির্ষপরিচন়্ আমরা 
কতোটা পাৰ এই হচ্ছে লঘক্ষা। পুঁথি খেকে নিক্ষাশিত এক শুদ্ধ স্নো 
চেষ্বারা ফেখাবার জন্য কিন্ত মালতীপুংখি দূত্ণের বিশেষ প্রয়োজন বুঝি না। ॥ 
কবিতার ধার। আগ্রহী তার বক্র এসব দেখতে পাবেন এবং হেপস নংশ 
পাৰেন না তার জক্স হয়তে! পূব একট। আগ্রহ নাও তৈরি হতে পারে । কিন্তু 
এ"বরনের কাছের মূল্য হচ্ছে প্রানাশিকতার মূলা, কোন্‌ শব্দ লিখতে কণি কোন্‌ 
শব্দ লিখেছিলেন, কী ভাবে লাঙ্জালো। ছিল প্তবক, কোথায় ছিল বিধা, এমন 
কা বতিচিন্ক এধং বানানের চেহারা ছিল কেমন, কাটাকুটি ছিল ক ধরনের : 
এসব তথ্যই পাখুলিশি পাঠকের প্রত্বোজন । 

তেমন পরিচয় ফেওয়া লন্ভব কি? সম্পাদনায় লেটা একেবারে সন্ত 
মনে হয না। লল্পা্ক জানাচ্ছেন হে স্বানাতাববশত সেরকম পূর্ণাঙ্গ 
বিবরণ দেওয়া হলো না। তাহলে পমন্থ বা শির সমস্যা নয়, লযস্যা ছিল 
স্বালের ॥ বইটির শেষ দিকে লম্লাফক পাুলিশির ছু পৃষ্ঠার বিশদ বিবরণ 
দিছেন নিদর্শন ছিলেবে, অহ্ছঘান করি হাকিটাণ তীর হাতে এইভাবে 
প্রদ্ধত আছে । লসেগ্ৰেত্রে, বি অবীআজিজ্ঞালা প্রচ্ছদ খণ্ডটি পুরোই প্মালতীপু'খি 
এবং তার বিবরণ, হতো ক ক্ষতি ছিল? স্থানাভাবের সমক্রা তাহলে উঠত 
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না হয়তো । পেহঁ বিবরশের ভাবে এই পূ'-খির লম্পাফকীয় সূত্র কিন্তু অনেকটা 
অক্িক্িংকর লালে । স্বভাবতই লম্পা্ক সেখানে কোনো ব্যাপক নির্দেশে 
পৌছতে পারেন না. প্রান্ঠর নিজেকে নিবদ্ধ রাখেন টক্ষিটাক্ষি বালানপ্রালক্ষে 
অপবা কয়েকটি শকের যোদনা বা লুপ বিষয়ে । 

ফলে মালতীপু শির দৃক্রিত এই চেহারোটি নিয়ে ন্যানাঙের লেট! অন্ন 
খেকে ঘাস । ববাসরা ছারা ব্যালারট। সম্পর্কে একেলানে ছনভিঙ্গ, আযাদের 
মনে ব্মনেক্ষ প্রশ্ন হয়তো জাগতই না যদি পাওুলিপিডি্র লেই সঙ্গে দেখাতে না 
পেতাম । দম্পাদ্ধক নিজেই হখেষ্ট ঘবছিত, তাহলেও লেই ছবির সঙ্গে দিলিয়ে 
আমাদের অয্ন্থ বে সংশয় তৈরি হয তার দু'একটি এখানে উদ্ধেখ করি। 

১, ছা এব বাবছার বিষয়ে প্রধীশ্রনাখের ধারণ! নিয়ে সম্পাদক হন্তব্য 
করেছেন। বত্তত এ-বানানটিতে অমবহ্থসে তার ঘ্বিধা সে কতোটাই চিল 
তার একটি পরিচত্ন পাওয়া খাচ্ছে পাওুদিশি-পৃষ্ট। 13/4ক-এ্ ছবিতে, বেপানে 
তিনি ‘ন'-এর নিচে 'ছ' লিখে তার নিচে আবার 'ন' বসিত্রেছেন। এ তত 
আমরা জানি দ্ববি খেকে, মন্তব্য খেকে নগ্জ ৮ লম্পাহবীন্ দে বান্যুন এদং 
লিপি বিদয়ে এ ধরনের কৌরূহলঙ্গনক সব খবর জাছতা পাজ্জিতো? 

২. এই পাঙুলিপিততই 'মধ্যাঙ্-ফিরণ' শঙ্খ হাউফেননূত। হয়ে আছে, 
মৃহিত অংশে ছাইফেলটি লু । এ-তকদ হয়তে! দু'একবারই মাত হয়ে খাকবে, 
কিন্তু পাঠক লংশর করতে পারেন: মুক্রিত যেলব অংশের দূল ছবি আমরা 
ফেখতে পাচ্ছি না তাকে কতোটা হুবহু বলে গ্রহণ কর। চলবে? পান্ডুলিপি 
69/২সথ-ত্তে ঘেখতে পাচ্ছি ‘ছে কবিতা__হে কল্পনা--'লাইনটি বাকি অংশের 
লঙ্গে সমান র়েডে বসানো নেই, একটু খাঙ্দিকে সরানো, মনে হয় ছতিপ্রেত- 
কপেই । অকিপ্রেত না হলেও সম্পাদকে৷ করণীয় কিছু নেই, নষ্ট 
ভদ্িখিত: হচ্ছে পাণ্ুলিপি দৃত্রপের নীতি । কিন্তু দুত্বিত অংশে ফেখছি 
ম্যান্ধিন সঘ্যন। কোনো কোনে৷ পৃষ্ঠার করবি লিখছেন একাধিক ক্রুডে 
সাজিয়ে (57,9), কোখা বা দুই চরণ একই লাইনে টানা (26/১৪4), সে 
লৰ অংশেও স্তম্ভ ব) পংক্তি সংস্থানের উল্লেখ বাক্ষনীয় মনে হত্ব। কঙ্গনো-ব। 
জাীর্পতাৰশ্দত কিছু শব্দ বৃদ্ধে গেছে, আংশিক পাঠ লন্ভৰ । কিন্তু দূত্ৰিত ধইতে 
সে-ংশকেও বর্জন করা; হচ্ছে, সম্পাদকীয় মন্তব্য খেকে তার বিবরণও আমরা! 
পাচ্ছি না কিল্মু। লাশুলিশি 57/৩-ক-এর সঙ্গে তার দুজিত প্রতিস্নপ তুলনা 
ক্ষরে এই তথয বহ শক 7 
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৩. অবলুপ্ত শব্দ ৰা শব্দাংশক্ষে অগ্ঘান করে তাকে ঘন্ধনাঘধে। বিশ্লাশ 
ক্ষরা নিশ্চয় লগত পদ্ধতি । কিন্ত অগ্যানের "ত্র নবী হবে ? ধরি লেছা 
হচ্ছ" [ ৰি ] মাশ' ৰ! এই ধরনের ছোটখাট ব্যাপাত্, তা ছত্বন্তো আমরা ৰুকে 
নিতে পারি। ক্ষিন্ত খন '{ হা) দেবী [ তেমনি ৰ ] দি, খাকিতাম চিরকাল 
[নো করাত সেই ] দেলেবেলা' ( 51,২৮) এ-রকছ ছাপানো হক্স তার সপস্ষে 
সম্লাদলের অবস্ত্ট কোনো! ধুকি খাকে, হয্তো.বা তিনি পূর্বদূক্িত কোনে। 
পাঠের সঙ্গে তুলন। করে এই অংশ পাক্ষেন বা. ওই একম কিছু। কিছ সেই 
ছুন্সিকরমের উল্লেগ খা তালে। । 

॥. কখনো ক্ষখলো! ল-পাহ্ককীযর মশ্যব।ণ পাঠককে চিন্তিত ক্ষরছে। মেঘ, 
পা. '26/১6খ-এর কোলাপাঠ বিন্ধে তার টীকা)! পাওুলিশিতে আছে ‘তুমি 
খদি হও মোর ল:ংলাৱের ক্রবতার।--তাহছোলে কনো সায় হব লাক" 
পখদ্বায়া’। এই টুকরো ছুটিয় উপরে লেখা দাছে 'তোমায়েই করিরাছি' এবং 
‘এ লনত্রে নার কর্‌'। একই রকম এই ছুই ব্যাশারে দম্পাগকের সিদ্ধান্ত 
কি ভিত রকমের | প্রথদটির বিষে: '“প্টই বোকা বানচ্ছে এই শংশের 
পরিবর্তে তোমারেই ফরিক্সাছি করাই কৰির ব্বভিপ্রেত' কি পরবর্তী 
লম্পর্কে : ‘বোধ ছয় কৰি কোন্টা তাল সেটা বিচার করে ফেখছিলেন তখনও 


নি করতে পারেননি ।' ওটিই বা তবে কেমন করে স্পষ্ট যোকা গেল? 


৩ 
রনীন্ক্িক্ঞালার পাঠক লবচেধে বিহ্বল বোৰ করেন প্রাতকুঘার 
ছুখোশাধ্যায় সংকলিত রচনাপঞ্তীতে শৌছে | ‘বহু বংলঞ ধরিয়া কৰির রচনার 
তালিকা’ করেছিলেন প্রবীণ এই অন্ধের গবেষক, রবীন্তর্জীবন বিষন্বক তখো 
ভার উপরেই আমরা) সংচেরে বেশি নির্ভর করতে শিখেছি। কিন্তু দে-কোনে। 
কারশেই ছোক, হয়তে৷-বা কোনো অস্যহনপ্ধতার, পূর্বগ্রন্তত সেই তালিকাকে 
এখানে তিনি যেভাবে লাজিত্বেছেন তার তাৎশর্থ আমরা ভালো ধরতে পারছি 
ন।। এসব জিনিস হ্চি গবেষকের বাবহারব্যেগ] না হয় তাহলে এ আর কোন্‌ 
ক্ষা্ছে লাগবে ? সেরকম বযবছারুবোগ্যত। আছে তে) এই রচন্যশঙ্ধীর । 
তাধিক্ষা্টি স্ব বড় নয় । ‘রৰীন্রনাখের বাল্যরচনা : কালাছক্রবিক সুচী" 
এই শিরোনামে ল:কলরনিত। এখানে লাজাতে চের্সেছেন ‘১২৮৪৯ সাল হইতে 
১২৮ লাল পর্ধক ভারতী পত্রিকার প্রকাশিত রচনার তালিকা'। কিন্তু এর 
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বিস্তালে মব্যে বে-সৰ অল-গতি আমাদের পীড়িত করছে তার একটি 
লংক্ষিত্ত বিষণ এখানে বলতে চাই ॥ 

১. প্রস্তাবিত রচনাপন্ধীটি শেষ হচ্ছে হঠাৎ, ১২৮৮ গালের জগ্রছাদ্বপ-পোষ 
মাসে। কেন | এ বছরের শষ তিন মাসে কবির রচন। কিছু নেই ভডারতীতে, 
অবাবলার্ীয় ঘনে হঠাং এমন লকশ্দেহ বেখ। ফিতে পারে, অখচ সেট। লড়ি 
নর । অচ্যান করি এখানে পৃৃস্টাব্দ এবং হঙ্গাব্দে কোলো অলক্ষ্য গোলযোগ 
ঘটে গেছে, ১২৮৮ লালে শেষ করবেন তেবে হস্বত তিনি খেমে গেছেন ১৮৮১ 
খবস্টান্ছে। দাসের ছিসেবেও এই স্বিধাত্র পরিচত্ন পুরো তালিকাটিতে অত্যন্ত 
প্রকট । ভারতীয় প্রফাশতারিখ স্পষ্টতই বাংলা বাল আছসরণে । লেখানে, 
অকস্মাৎ কখনো ইংয়েছি ধরন নেবার কলে অপ্রহারশ-পৌষ বা আশ্বিন- 
কাতিৰ লিখতে হয় । এমনও অবস্থা নর দে পূর্বাপর গৃহীত হয়েছে 
লেই রীতি । 

২. বদি লেখা ্বান্গ ‘আশ্দিন-কাতিক', তার অন্তর্গত কোন্‌ লেখাটি 
আশ্বিন কোন্টি কাতিকের-_ সব সময়ে ত! বুঝবার উপা্গ নেই। লংক্ষললের 
নীতি শছুলাযে রচনাটির নিচে পুনরপি দেওয়া আছে প্রকাশের সাল তারিখ, 
কিন সর্ব নয । তার ফলে একট। এলোমেলো বিহ্বান্তির অবদ্থ। তৈরি হয়, 
এমন কী এক নাসে প্রকাশিত রচনা অস্য হালের তালিকাগত হয়ে ঘার়। 
যেমন “১২৮৮ ভাঙ/১৮৮১ সেণ্টেম্র' এর অন্তর্গত হয়ে আছে তার আশিন 
ছয়েরই লেখ! ; আবার “প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ ( উত্তরপ্রত্যুবতর )' নামে খে লেখাটি 
বেরিয়েছিল তার মাসে, তার নিচে নির্দেশ দেওয়া আছে ‘আবিন' । ১২৮৭'র 
কাতিকের তালিকার. পাচ্ছি ভাত্র বা কান্ধনের লেখা। 

৩. ঘেঘন তুই দাল একত্রে এসেছে অনেক লমরে, তেমনি আবার 
কখনো একই মাসকে সাজানে। হয়েছে তির তির শুরে । কেন ? উদ্লাহরণ : 
১২৮৮ সালের বৈশাখ যাসের রচনাবলী বিক্ষত আছে পর পর তিনটি আশে; 
আৰে হট, ভাঙে ছুট । এর তাৎপর্য? 

৪. বিশ্ঞাল প্রলঙ্গে দেখতে পাচ্ছি মুক্রপব্ষরক মাৰতীয় বিশ্বদ্ঘলা। 
লংকলন শুরু হয়েছিল অনেকটা এই পরিকজনায় ॥ প্রণসে ছোট হরক্ষে ভারতী 
পত্রিকার সংখ্যা, লাল, তারিখ; নিচে একটু বড়ো হরক্ষে রচনার নাম বাদিকে 
লরানো, বন্ধনীব্যে রচনার প্রতি উল্লেখ, স্বাক্ষরিত জখবা অস্থাক্ষরিতত তার 
নির্ষেশ । তার নিতে একটু ডান ছ্িক্ষে লরানো। রচনাব্বিরক তথ্যাবলী : 
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পত্রিকার কতো পৃষ্টাত্র দৃত্রিত, অগ্ত কোন্‌ বইতে ছাপা হানেস্ে, তার পৃষ্ঠা এক. 
পাঠতেদ_ এই সব বিবরণ । 

কিন্ত দেখা বাচ্ষে অপর একটু এগোতেই ছজঙগান হয়ে পড়নে সব কলা ) 
ক্ষখনো। শিরোনাম খেকে লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে পত্রিকার নাম, কষ্চনো ফিরে আসছে . 
অচনার নিচে শখনলো-ব। খাকছ্ধে পত্রিকার লংশ্যানির্ষেশ, কনো! কাছে 
না। ৰত্ধনীপ্রস্থোগের প্রন্নো্গনেও এমনি অলংনস্ধতা ; টাইপ এবং রেঞ্ের 
বাবহারেও নেট কোনো স্থির গতি, কলত বোকা বাশ্ব না কোন্টি কিসের 
নির্দেশ । অন্য পরেই দূত্রন্যাণ্ডে লব দিলিতরে এক্ট! বৰা তৈরি হন্ত এয" 
এই তালিকার বানহাযবোগাত। বিশ্গে মন্ত সংশয় জেগে ওঠে। 

৭. সুচি:লক্ষলনের পদ্ধতি ও সবসমত্রে প্ভালো বহতে পারি না ॥ ১২৮৫লালের 
ভাত বাসের (এ রকঘ কোনে। শিরোনাষ নেই বফিও, শ্রাবশের তালিকাতে্ট 
পাওয়া বাচ্ছে ) সুচিতে হঠাৎ ফেখছি “দানবের কবিতার অদুবাদ : গ্রেমবন্দী চুদি 
ধায় কোমল মন।' এর কী যানে করবেন পাঠক ? এই রকম 'ৰতয কোনো 
স্বাদ ছাপা হয়েছিল তারতীর পৃষাত্ব? এর ট্রিক উপরেই দান্ডেবিবরক 
রবীজনাখের খ্যাত প্রবন্ধটির নাছ আছে, কৰিতাটি সেই রচলায়ই অন্য । 
এন বত উল্লেখ করতে সেলে এ প্রবন্ধে শ্যহদ্ধত আরো খে আনেক অভুবাদ 
আছে তার প্রসঙ্গেও বলতে হন, নইলে ছেড়ে দিতে হর্ন পুরোটাই । প্রবন্ধের 
বন্তলঠন একটি ক্ষৰ্তার নির্দেশহীন এই আকস্মিক উললে্দ সন্্বতত শষ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী নয় । 

* কখনো বা কোনে একটি মাল তালিকার বারে থেকে গেছে ॥ 
হেষন, ১২৮ লালের ক্ষান্তন মালের হিসেব কই? কব, ভাত? ১২৮৮ 
সালের অগ্রহাত্নণ, পৌষ? মনে রাখতে ছবে যে এসব ঘাসের ভাদভীতে ও 
রষীঙ্রনাখ লিখেছিলেন । 

এ. অঘ কয়েক দন্ধরে একটিমাত্র পত্রিকার বা কিছু লিখেছিলেন দবীআনাএ, 
তারও পুব নির্তরসবোগা বিবরশ কি এটি ? আমানের ব্মনন্িক্জ চোখেই কয়েকটি 
রচনার, ন্দৱাব ধরা পড়ছে । ১২৮৭ সালের দাৰিনে প্রকাশিত ‘লীলা' এই 
চিতে নেই, কবিতাটি শরে ছাপ! হয়েছিল শৈশ্ববল- রত বইতে । 

৮. তথাগত অ্বস্বিধি ক্ৰটিও বিপ্রর । “বিশিধ প্রসঙ্গে'র রচনাগুলি 
পত্রিকাতে প্রারষ্ট স্বাধীন শিরোনানে ছ্বিল না, এঁকশাটা। বলা খাকলে ভালো! 
হতে।। নাম বেওযা হনে বইতে ॥ তেমনি একটি শিরোনাদ এখানে বলা 
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হচ্ছে ‘নব্যোট্ক্রিরা', কিন্তু তার নাম 'হন্যোিসংকার'। “ছপ্পরা-প্রেম? 
কবিতাটিকে বারংবার বলা হচ্ছে 'ছণ্দরার প্রেঘ'॥ ‘কৰিতা সাৰন।’ থে 
'কাবিতা সান" ছাপা হয়েছে, এ হুয়তে। মূতণপ্রযাদ । কিন্তু একবিতার 
প্রথম লাইন পারতীতে ছ্বিল 'ভাকি শামি, আায়রে হেগাছ।' প্রকাবাব্র, 
তালিকার প্রথমেই দেশছি : 'অনন্ত এ আকাশের কোলে পৃঃ ৪*৭। তায 
খেক্ষে কি ধারণা ক্ষতৰ এটিই ভারতীর প্রথম লাইন? পরে অনে্ষগুলি 
পাঠান্বর অবশ দেওয়া হচ্ছে, কিন্তু মূল লাইনটি কোশা ও বরা নেই ॥ একবার 
এই পর্ষস্ত যাজ আছে : ডাকি তোলে আয়রে হেখার। পরাবায়সংসীতের 
প্রথম লাইনও ‘ভালো করে যূৰিনিনে, হলো! তোরি পরাজয়,’ ‘হলে৷ তোর 
পয়াজয়' নয । 

2. এ ধরনের শ্বচিল:কলনে বানান, শক্চবিস্তাস বা "ঘতিচি্ছ বিঘয়ে 
লংকলক্িতার কী নীতি হবে? লম্দূ্ণতাবে মূলের অহুসংপে হওয়াই উচিত । 
মনে ছতে পারে, এসব হলো খুটিনাটি, কী-ই বা এতে ঘান্র-মাসে! কি 
তথা-প্রামাণিকতার দাবিতে এদ্িকেও পুরো! চোখ রাখতে হৰে, তা নইলে 
Textual Crilicismaর ভিত তৈরি দয় না, বে দার নেওয়া হব না। 
আমাদের মনে রাখতে হবে, ভারতীতে রবীক্নাখ “ভি প্রোফতিস' লিখেছিলেন, 
প্রোকাণ্ডিল নরম ; 'পি্ার্কা ও লরা', সিত্রার্ক ও লারা নয়; “গেটে ও তাহার 
প্রশর্নিনীগণ', গোটে নয় । 'ন্য)ান জাতি ও জ্যাংলো নর্্যান সাছিত্য', দর্মান 
জাতি ও আঙগলো নমান জাতি নয়; এই সব এবং আরো এমন কিছু 
হয়তো কেবলই দূহশপ্রযা, কিন্তু স্্ত এধরনের কাজে এক ঘন ঘ্বন 
হুজ্পদোষ ভালো নয় ॥ 

}*. ৰসত দৃত্ৰশ এবং বিশ্াপের পুধাপর 'অসংপতির ফলে তিয়িশ পৃষ্ঠার 
এই তালিকাটি শেষ পর্যন্ত কারে পক্ষেই বার ঘাবহার্থ খানে না। মঙগি 
লেখা হত : 
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বান্লীর রাণী সত স্বাক্ষরিত ) পূ. ১৫৪-4৯ । টং 





হন্র-জিজ্জাসহ . 


৮ 
তাছলে এর খেকে জ্বী মদ উদ্ধার করা সম্ভব? বরৃতর 'অহুত্ূপ বিপর্থঙ্গের এট 
হলো এক ছোট উদাহতপ | এনানে মনে রাশ ভালো খে অহ ছাগেই অশ্ট 
রচনা প্রসঙ্গে লেখা আছে “ভারতী, ১ম বর্ষ, ছর্থ লখ্যা। প- ২০০-০৬। 


শক্ষম নয়, চতুখটিই কাডতিক সংস্যা। কিন্তু কার্তিক সংখ্যার পঠা বদি হয় 
ৰত বগ্রহান্সশ দুখ্যায় কী বাবে ‘১৫৪-২৩ 





অজ্যান ক্ষরতে পারি কতো! বিপুল শ্রয ও নিষ্ঠার দস্তব হস মনীক্রকিকজঞাসান্ 
মতো সংকলন ॥ তাই উপরে হে-সব ব্বলংপতির উল্লেশ করা! হলো তা নিছক 
নিন্দার্সে নর, ক্ষ কখনো এ বটস্্ের সংস্করণ হয় তাছলে পাঠকের পক্ষে 
উপবোগিতার ল্য ভেসে এ-বিলছে সম্পাদক এৰ: লংস্ষলপ্সিতা। আরো একটু 
বিবেচনা করবেন, বরে! একটু নির্দেশ ক্কেবেন, আমাদের আলে এষ রক্ষয 
প্রার্থনা ৷ একটি বড়ো প্রতিষ্ঠানের সাহাবা এয (পদ্ধনে আছে, প্রাচীন ও 
যোগ্য বাঝিয়া এ! সহায়ক, তাই আশা হনব: ঘে পুর্ণতর রূপে এয পরবর্তী 
খওগুলি ক্রমশ আমাদের হাতে পৌছতে পারবে) 


শন্ম ঘোছ 


ভিরোজিও-র জীবনী 


Teury Deronlo the Eursaleo Posi sod Reformer. by Ello 
ted by ৪০৮০ Ruy Chaudhorl ; Metropolitan 
Bree", Oalau:ta 16. Price Rs. 6100, only. 
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য্যাছেন লেখা ভিরোজিও-নিৰন্ধটির পুলঃক্রক্ষাণ ভিজ্ঞাহ পাঠকদের কাছে 
সুলংধাদ। বিগত করেক বংলর যাবৎ লক্ষা করছি উনিশ শতক বিশেদ 
কয়ে তার প্রথম দিকটি লকবদ্থে তথ্য সন্ধানের স্পৃহা হেন বেড়েই চলেছে । 
এই লেখাটি পেয়ে তায় নিশ্চই খুশি হবেন। 
হিচ্ছু কলেজের প্রতিভাবান শিক্ষক লবাবন্ষের গুরু ভিরোজিও লব্বন্ধে একটি 
বই-ই মোটামুটি আমানের জানা ছিল । টমাস এতপস্লা্সের লেখা Henry 
দক্ষ : The Eurasian Poet, Teacher and Journalisl বইখাদি 
১৮৮৪ এস্টান্দে বেরিয়েছিল । ধন্াট অবশ প্রথম বেরিয়েছিল ক্যালন্রাটা 
রিভিউ পত্রিকার । তারপরে প্রস্থাকারে ভিরোকিও-র কোনে! দ্ীঘনী দীর্ঘকাল 
বেরোক্কনি । গ্রীক বিনয় মোষ ১৯৯১ ‘বিরোধী ভিয়োজিও' প্রকাশ 
ফরেন । কিন্তু ইতিঘধে) আলাদা বই না হলেও বিভিজ্ উপলক্ষে তিরোছিও 
লে নানা সংৰাহ প্রকাশিত হয়েছে, বিশেষ করে মন্মখনাখ ঘোষ, হক্ষিশারফন 
মুখ্ধোপাৰ্যাযের জীবনীতে এবং হোগেশচন্্র বাগল “উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা” 
(১ম ও বন্ধ সংস্বরণে) বইত্ে। প্রেলিডেন্লি কলেজের শতবাধিক উৎসব 
উদ্বাপন-স্থজে অধ্যাপক ঘুশোক্তন সরকার হিন্দু কলেজের পুরনো কাগজপত্র 
খেটে ভিরোছিও লব্বদ্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন প্রেসিডেন্সি কলেল পত্রিকার 
এবং Studies in tne Bengal Renatssance, 18585 । ভিরোজিও 
সত্বন্ধে মূল তথ্য-নির্দেশ ছিলাবে এগুলি উল্লেখযোগ্য । তা না হলে লাধারশ 
ভাৰে গার উল্লেখ আরে অনেক হলেই আছে । এই ধরনের লেখার মধ্যে 
. স্বরণীয় শিষনাখ শাহ্ীর 'প্রামতছ লাহিড়ী ও তংকালীন বঞ্ধসদাজ' এবং 
প্যারীচাদ দিত্রের A B.ographcial 384০৯ of David Hare, 1877 1 
কয়েক বংলয় আগে ধত্মমতী সাছিত্যমন্ির ব্ভীর বইটি পুলসুক্রশও 
করেছেন। Fl রা 
ভিরোজিও সম্বন্ধে এই লব বিভিন্ন আলোচনার যথ্যে lou Walter 
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Madge-as Henry 0০82০ the Buranian Poet and 
Reformer, 1904 শ্রবন্ধটর একটি বিশেষ ছৃল্য শাছে। এই অভধীৰী 
ধাক্রিটির লব্ষ্ছে ঘাবতীন্ প্রান্ত তখ্য টাল এভ ও্ার্ডসের বটতেই সংকলিত 
হয়েছে বলে বরা হত । ইদানীং থার। এ নিহক্ছে লিখেছেন এর ওয়া্ডসের 
বইকেই মূলত তারা আশ্রয় করেছেন । ম্যাঙ্গেপ্র লেখাটি ছোটো বই ছিলাবে 
১৯৭৭ বেরোয় । বর্তমান শালোচ্য হইয়ের সম্পাদক বলছেন ম্যাজ এবং স্টার্ক 
১৮৯২-০ত Bast Indian Worthies, being Memoirs of 02 
এরর Indo Burofean লাসে একটি বইতে ভিরোজি ও লক্বদ্ধে শে প্রশন্ধটি 
লেখেন এই বইটি সস্তত সেখান খেকেই নেওয়া । এই দেখ ছুটিতেই টমাস 
এক ওয়াডসের কোনে! ক্ষোনো ভ্রম লংশোধন কর! হয়েছিল। দেখল 
ভিরোনিও-র অন্মতারিখ ১০ এপ্রিল না হয়ে হবে ১৮ই এপ্রিল ১৮+৯। অবনত 
“লংধাৰ পত্রে সেকালের কথ।' বেরিয়ে দাওয়ার শর ভিরোছিও-র সত্য তারি 
এবং অগাক্স ফরেকটি তারিখ জানার হুশিবা হয়েছে । ঘ্যাদ্রের বিশেষ ক্কতিত্ধ 
ডিন্যেছিও-পরিসারের পরবর্তী ইতিহাল উদ্ধার । এই ক্কতিত্বের ছস্ত টমাস 
এভওয়ার্ডল্ও ম্যাজকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । 

মতের এই রচনাটির সঙ্গে সর্তমান সম্পা্ক আরও ছুটি রচন। মৃত্তিতি 
কয়েছেন_T he Oriental Hagasine, 1843 খেকে ভিরোছিও লক 
বজ্ঞাতনান। লেখকের এক্টি রচন্না এবং (448 and 47১৭4 থেকে ছ্যাক্ের 
একটি সংক্ষিপ্ত পরিচন্থ । ম্যা্ প্রথম লেখাটি খেকে ঘখেষ্ট উপকরণ লংগ্রহ 
করেছিলেন । এই লেখাটির গুরু এই থে এটি ভিরোছি ও" প্রান্ম সমক্ষালীন 
রচনা লেক্ষক নিশ্চয়ই তিরোঙ্দিও-কে দ্যক্রিপততাবে জানতেন । এতে আর 
প্রকুতির ঘনিষ্ঠ বর্শনা লাই । টমাস এত ওয়ার্ডস্‌ ও মাজ দুজনেই সেকালের 
কাপজপত্জ ঘেটে ভিরোজিও-র জীবনী রচনা! করেন। ভার! ঘখালাব্য 
করেছিলেন, তবু অনেকটাই হে বাকি ছিল, ইন্গানীস্তন গবেষনা! দেস্ছলে তা 
সহছেই মনে ছুবে ॥ ক্যালকাটা গেজেট পত্রিকার ভিরোছিও সঘনে অনেক 
খবর বেরিয়েছিল ॥ ক্যালক্ষাট। গেজেটের লম্পান্বক ছন প্রাস্ট ভিরোঝিওর » 
একজন: প্রভাত্ধ্যায়ী ছিলেন। ভিরোজিও-র প্রথম কবিতা ওই পঙ্জিকাতেই 
বের হয়) কিরোগ্গিওর শ্বত্যুর শর জন গ্রাস্ট ভিরোজিও সম্বন্ধে একটি 
মীর শব্ধ লিখেছিলেন, তাতে এই তব "কবির শিকষানবিশি 

এবং প্রতিভার বিকাশ সমস্তে থর বর্ণনা পাওয়া দা । ওরিয়েন্টাল ম্যাগাজিন 








ane একৰ, বেশাহ-তৈ8 "২২ 


খেকে বর্তমান লশ্পাংক যে ওুচব্বপূণ লেছাটি সেত্রেছেন, তারই লক্ষে 
জল গ্রান্টের লেখাটি ধরি ছেপে (দিতে পারতেন তবে আহ্ফালের পাঠকদের 
স্নেক সুবিধা! হুত। এ রকম আর একটি লেখা ফ্রেক্তিত ভ্রামন্ডের ॥ 
The 1৮445 Examiner পত্তিকার ভিরোজিও-র শিক্ষক ভ্রামন্ভ তার 
ছাত্টির লে ঘে প্রবন্ধ লিখেছিলেন তার কোনো ক্োনে। অংশ ম্যাজ উদ্যত 
কছেছেন ( পৃ ১৯-২০ )। এ লেখাটি নিশ্চই খুব সূল্যবান, বলাই বাছুলা। এ 
লেখার উল্লেখ আমি ক্র বেখেছি, কিন্ত ভ্বামন্ডের লেখাটি দেখার সুবোগ 
হয়নি । পত্রিকাটি পাইনি । লেখাটি সবার কেউ ঘাবহার করেছেন বলে 
সনে হয় না। এই প্রসঙ্গে নার একটি প্রবন্ধের উল্লেখ করছি । বাংলার 
নধশিক্ষিত তরুশলযাজের উপর ডিয়োজিও-র প্রভাব সম্বন্ধে সবপ্রাচীন 
আলোচন। কোন্টি 1 কিরোছিও'ত জৰিতকাণে তাঁকে নিয়ে কলকাতাত 
ৰখেৱ শলোচনা-আান্দোলন হরেছে, বার ফলে ভিরোজিও-কে কচু হতে 
হয়েছিল। পেই লমক্মে তার তোধিত মতাদত নিক্ষে নানা ক্তাণ্ড লেখালেখি 
হয়েছে। কিছ এতিহাসিক পটকৃমিকার ডিরোজিও-কে স্থাপন করে এ ঘেশের 
পরিতর্তামান চিন্তাঘবারা্র ঠার প্রতাধ সন্ধে প্রথদ আলোচনা লপ্ভবত ১৮৩৭-এ 
২২ খে Calcutta Monthly Journals প্রকাশিত Ths Hindw নামে 
বায়াবাছিক প্রবন্ধতি। সমস্ত লেখাই ৪৪৪/০৪ খেকে সংকলিত । 
এটি কার লেখা বলতে পারি না__ স্বাক্ষর ছিল৷ শুন (৮ তবে লেখক এ- 
বেস বলেই মনে হয় | প্রবন্ধটি খেকে কিছু অংশ উদ্ধত করি 

The liberal party covslste of s 5980 clans of juvenile Hladus 
almoss ali of whom have bean educaied liber at the Hindo 





shudles wes in aoqgulring the geographical position of different 
“ countries, clilat, rivars, mountains, lalands aod peninsulas: io 
Jaarning the purtloualars of some aventa relative to anclont aod 
modern history. the respactive rules of stittomatlo ৬৪০৮ and 


+প্যা/ষ দিত কি । তেজৰ বেছা হর আমীন প্রকাশিত ওঁর আন্তিষাক্ডের দক্ষ 
এৱ শর মু ভুলনীয ৷ , 
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drawiog and lu ৮৪৩6 able to recite some Vieces trom 
Pops, Mliltou-and Oampbsl!. Tbe Loscbers In whose 
hed ৪৮15 neglected th. 
hearth, sod conseguanUy bor 
৮1৯ better than 58৩16 countrymen 15. rolo: 
bev Mr. Deroaslo was appolotel an 55৪৫ 
Hiodu Coltege, ha Introduced wonderful 55561 
(formar metbod of Instruction. It was be that fist awakened In 
the minds of hia puplls s urlolty aud ৬ tbirst tor 8৩৩দ (385 
ho thought it bls prizclpal duty to refine tha 
14708, Ts ees be who roused them to Uhink for themselves. 


ভিরোজ্ও'র দতু)র ছয় বছরের মণ) এই মূপ।বিচাত্ম (ন্মত্বকর । কেননা 
নব্যবন্ষের আন্দোলন তখনও শেষে বার লি। ১৯০৮-এ লাধারণ জ্ঞানোপািক। 
লতা স্থাপিত হবে ॥ সেই লকাতেই ভিরোজিও-য় ছাত্ররা পে চিন্ত! এবং মননের 
বহুল অধ্যাহ্ব শুরু করবে-_ এই প্রধন্থটিতে তাছই পূধাভাস এবং গুরু স্বীকৃতি । 
তিরোধিও-র জীবিতকালেই ভার সন্ধে নানা-নিন্দাপ্রশংল! হয়েন্ধে বাঙালি 
জজলোকের! ভার শিক্ষকতার সুফল সম্বন্ধে সন্দিহান । ডিয়োজিশু-র নিজের 
সমপ্রদায়ের লোকেরাও তার ক্বিবশকি। লংদ্ধে স্বিধাগ্রত্ত। এমন কি 
ভিযোছিও- সৃত্ুর পর হন তার স্বতিরক্ষা সম্বন্ধে আলোচন! হচ্ছে, কিছ 
টাকা। উঠেছে লে-লদন্জ ইংরেজি কাপছে একে বাড়াবাড়ি বলেই মন্তব্য করা 
হয়েছিল ॥। এ সম্বন্ধে ভির্যক উক্তি খেষ্টই করা হচ্ছেছে । কিন করেন্ হ্ছরের 
মযোই' আধুনিক বাংলায় ভিরোছিও-র স্মিক্যর এই দূল্যবিচার এতিস্থাসিক 
দূরৃিয়ই পরিচয় মেয় । একালে ভিরোজিও ও নব্যবঙ্গ সম্বন্ধে এই শক্যাবোবেরই 
শুনর্জাপরশ দ্বটেছে । টমাল এতওয্াডস্‌ এবং ঘ্যাজ কেউই বাডালি নয় । এ 
বেশে দ্বাচার-ব্যরছার সন্বদ্ধে ভারা উন্নালিক হয়ে খাদি ভিরোজিও-কে 
অতিরিক্ত বড়ে। করে যেখান, সেটা হতো বিস্মছু্গনক ছত না, কিন্ত আজ 
শৌযবজনেরাই তো ভিরোকি৩-ক অন) লক্ষে স্বীকায় ধরে নিজ্ছে। 
















“আজ আমরা ভিরোছিও-কে স্বরণ করি কেন? ডিরোজিওঁ-স্বরণ কি কেবল 
প্রন্থতাতিক উৎহক্ষ্ের চরিততার্থতা সাধন ? ভার কীতিতে এমন কি ছ্বিল ঘা! 
একালেণ্ড লমতাষেই সঙ্গীৰ হছে আছে ভিরোছিও”র কৰিত। পরিদাশে 
নেহাত উপেশ্দসীর নরম । তার কবিতার গলা অক্ষয় কিনা লঘাঁলোহকেরা স্থির 


পা 


সপ সাপ নে 
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জনি নর কবিতাকে স্বান দিয়েছে, 
ঘ্যাজ উল্লেখ করেছেন তার প্রথম ্বিতাওচ্ছ লণ্ডনের পত্রিকাতেণ্ড বিশেষ 
প্রশংলা অর্জন করেছিল। কিক আমরা আজ বিশেষ করে সুঠহ যোধ করি 
তার কবিতায় নবঙজাত ভাবধাতার প্রতাক্ষ প্রতিক্ষলনে-- বে আ/বলাদা বাংলার 
শস্কাতির অদীকৃত হয়ে পিয়েছে। ভিরোছিও- আপে আর কে সমগ্র 
কজারতবধকে লঙ্বোধন করে স্বদ্বেশভালনাকে কাবে) বা পন্ডে তপ দিয়েছেন? 
দ্বদ্েশের হস্ত উৎকণ্ঠা ফয়্বেকটি চমৎকার লনেটের ফলল ফলিয়েছে। অধ্যাপক 
স্বপীলকুমার দে লিখেছেন, মধুহুদনের মেদনাদবদ কাবোর প্রত্যক্ষ প্রেরণা ছিল 
ভিরোজি৩- “ফক্ষির অধ জন্গীরা'। ডিরোজিও-র কাবা কালের শ্রোতে 
আমাদের হাতে ভেলে এলেছে ॥ গার পচ চন কিছু আলেনি, একমাত্র ছিন্দু 
কলেছেয কতৃপক্ষের অভিযোগের উত্তরে ডা উত্তরটি ছাড়া 

স্পষ্ট কয়ে বলতে পারি না কেন, তবু এই তক্গণ শিক্ষ্তটির দন্ধে আমাদের 
আগ্রহ ক্রমেই বাড়ছে । তার সব্বদ্ধে তথা প্রচুর নেই । ক্ষলেরান্ত গড়ার সময়ে 
ভার বর্ণনাটকু ছাড়া ডিয়োঙ্গিও-র ছাত্রজীবন বা! শিক্ষক জীবনের খুটিনাটি, বর্ণনা 
কিছু জানি না। তিনি এযাকাভেমিক এলোলিযর়েশন স্বপন করে ভার প্রিত্র 
ছাত্রদের তর্ক করতে শেখাতেন কিংবা ইস্ট ইতিয়ান ও ছেসপারাস নামে পত্রিকা 
বের করেছিলেন, তিনি ফাণ্টের দর্শনের এক অলাধারণ মৌলিক সমালোচন্সা 
লিখেছিলেন ঘদ্দিও লে রচনাটি পাওয়া ঘাক্ছনি, তিনি স্কটিশ স্কুলের দার্শনিকদের 
সম্বন্ধে ঘড়তা। দিতেন, পলিটিক্যাল ইকনসি ও ল-র ওপর লেকচার দিয়েছেন 
খ্বামরা। তথ্য ছিলাবে এ সবই শুনেছি । কিন্তু কোনে। কিছুরই পূর্ণাঙ্গ বিবরণ 
পাইনি । এক্ষোভ বোধহন কোনো কালেই দূর হবে না! এট শৃক্তভার 
মধো কেউ খদি ছিটেক্টোটাও সংগ্রহ করতে পারেন সেও পরম লাভ ঘলেই 
পণ্য করি। ্রিফৃক হবীর রাহ্রচৌধুরী-সংকলিত এলিট ওযালটায় ম্যাজের 
বইটি তেমনি একটি লাভ। 


১ তবতো দণ্ড" 
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